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Gioconda Belli, escritora nicaragüense:

La vida de Belli (65) ha estado marcada por la literatura, la política y la reivindicación 
femenina. La autora de “La mujer habitada” (1988) y “El país bajo mi piel” (2001) 

fue miembro del Frente Sandinista de Liberación Nacional, luchó contra la dictadura 
somocista, vivió el exilio,  rompió con el líder, Daniel Ortega, fundó el Partido de 

Izquierda Erótica y todo sin parar de escribir y mantener su mirada aguda que dispara 
contra la clase política actual, a quienes califica de corruptos, e incluso contra la 

izquierda, a quienes reclama la incapacidad de autocriticarse.

Por Ana Rodríguez y Simón Boric / Foto: María Morrison

La política y la escritura se die-
ron al mismo tiempo en la vida 
de la escritora nicaragüense 
Gioconda Belli.

-Empecé a escribir cuando me di 
cuenta conscientemente de que podía 
participar en las cosas- dice.

En esa época un grupo grande de pin-
tores, escritores y artistas se moviliza-
ban activamente para protestar contra 
la dictadura de Somoza. La relación 
de Belli con ese grupo activó en ella el 
deseo de participar. “Y esas cosas mis-
teriosas que pasan también, fue que 
me pude incorporar al grupo porque 

recién había empezado a escribir poe-
sía, entonces todo pasó en mi vida si-
multáneamente”, dice. Belli estaba por 
cumplir veinte años. 

Su poesía, sin embargo, no comenzó 
a ser política sino hasta que partió al 
exilio en México y luego a Costa Rica. 
Antes, en Nicaragua, no podía escri-
bir poesía con tintes políticos: frente 
a la dictadura tenía que mantener una 
imagen dentro de la legalidad que le 
permitiera seguir con las funciones que 
cumplía dentro de la resistencia urba-
na del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional. Una vez afuera, Belli puede 
revelar sus sentimientos.

-Yo pienso que la poesía tiene una fun-
ción política, como toda la literatura 
puede cumplir una función política. 
Es la tarea más difícil para un escri-
tor, pienso, porque el límite entre el 
panfleto y la buena literatura política 
es bien fino. Incluso uno sabe que hay 
momentos en que la lucha lo demanda 
y escribes panfletos. Yo escribí muchos 
porque además era parte del equipo 
de propaganda del Frente Sandinista. 
Pero la poesía que yo recupero de esa 
época está muy vinculada a mi propia 
existencia, lo que significaba partici-
par en política siendo madre de niñas 
pequeñas, después teniendo una re-
lación con un hombre al que asesina 

“El populismo no es una 
cosa formativa para la vida 

de los pueblos”
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Somoza. Todas estas cosas, estos poemas, partían de una rea-
lidad instalada en la política- explica.

¿De qué manera desde la poesía contribuyes a la lucha contra 
la dictadura?
-Uno contribuye porque hay un contenido de compasión, de 
emoción, de pasión y de tremenda empatía humana en toda 
la lucha que emprendes. Cuando estás dispuesto a dar tu vida 
por una causa, es que existe un nivel de empatía con lo que está 
pasándole a otros seres humanos que están sufriendo. Creo 
que eso es conducente al arte, son momentos en que también 
el espíritu humano tiene que superar una serie de pensamien-
tos más triviales y poder refugiarte en la ética para de algún 
sentido sublimar la propia vida, tener esa generosidad de no 
pensar en uno mismo y poder participar en una lucha de todo 
un pueblo. 

¿Por qué decidiste romper con el sandinismo?
-No rompí con el sandinismo, rompí con Daniel Ortega, con 
el populismo. Fue un largo proceso. En los últimos años de la 
revolución ya venían muchas críticas de la forma autoritaria y 
vertical en que se estaba manejando el partido. Y la justifica-
ción era que la guerra obligaba a una ordenación tipo militar 
incluso dentro del mismo partido. Pero la falta de democra-
cia interna nos molestaba a muchos de los que estábamos ahí 
puesto que nos sentíamos actores importantes también de lo 
que había pasado, del proceso. Nos tocaba además a nosotros 
defender estas cosas frente a la población y a veces uno no po-

día defender lo indefendible. Cuando perdemos las elecciones 
hay un gran desgaste a nivel de la gente y también un gran 
problema a nivel mundial: estaban cambiando las condiciones 
que había traído la caída del muro de Berlín, había una refor-
ma profunda de la Unión Soviética y un cuestionamiento del 
socialismo. Por ahí viene la escisión dentro del Frente Sandi-
nista. El uso de la violencia y cómo íbamos a abordar el futuro 
a partir de esta conciencia revolucionaria, que aunque hubiera 
perdido el poder conservaba el 42 por ciento de los votos, que 
no era una mala tajada del poder. Daniel Ortega se negó a la 
discusión de por qué había sido la derrota. Empezó a urdir 
toda una trama para que los que éramos más críticos aparen-
táramos como que queríamos dividir al Frente Sandinista. Pa-
saron un montón de cosas que sería largo de enumerar y que 
hicieron que yo dijera “ya no puedo estar ahí”. 

Has sido muy crítica con la clase política. ¿Por qué?
-Porque no tiene programa, no tiene propuesta. Ha sido muy 
corrompida por el poder. En lo que ha sido muy hábil Daniel 
Ortega es en la idea de “divide y vencerás”. Para dividir ha 
comprado gente. Hay una cantidad grande de dinero que en-
tra desde Venezuela que no pasa por el presupuesto nacional y 
entra directamente al partido para ser usado discrecionalmen-
te por Ortega. Con esto se han comprado conciencias, se dan 
muchas prebendas; hay una construcción de una masa votante 
pero es una masa votante que se mantiene a partir de este tipo 
de manejos. Para mí ese es el problema de los populismos, en 
esta época. 

“Me preocupa ver la manera dogmática de interpretar la realidad, 
la manera poco democrática de actuar y la violencia que eso 

implica. Porque hay una violencia que no es la de las dictaduras 
de Pinochet o Somoza, pero es implícita”.
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¿Qué no te gusta de los populismos?
-No lo considero una salida correcta, 
una cosa formativa para la vida de los 
pueblos. Pero tal vez sea necesaria esta 
época de populismo para que al menos 
haya una redistribución con un poco más 
sentido de la riqueza. Yo quisiera que lo 
que se está haciendo a nivel popular ten-
ga el resultado de que se cree una nue-
va generación de gente que va a tener 
acceso a más educación, participación. 
Esa es mi esperanza. Pero me preocupa 
ver la manera dogmática de interpretar 
la realidad, la manera poco democrática 
de actuar y la violencia que eso implica. 
Porque hay una violencia que no es la 
de las dictaduras de Pinochet o Somoza, 
pero es implícita. 

Según un informe ONU, Nicaragua es 
el segundo país con más niveles de po-
breza en Latinoamérica. ¿El populismo 
de Ortega se ha visto reflejado en una 
mejora de condiciones de los sectores 
más vulnerables?
-Han mejorado ciertas cosas, creo yo. 
El acceso a la salud un poco. En el cam-
po le han puesto un poco más. Pero han 
destruido la institucionalidad del país 
totalmente. Y yo creo que los cambios, 
lo que han dado a la gente, no es mu-
cho. Por eso la gente está tan necesita-
da. Les han dado, por ejemplo, láminas 
de zinc. Hacen una manifestación y a la 
gente que va le regalan una lámina de 
zinc. Pero no han creado muchas po-
siciones productivas, para que la gente 
mejore su nivel de vida. 

Frente a tanto populismo en Latinoa-
mérica y tanta violencia no sólo política 
sino también producto del narcotráfico, 
¿cuál crees que debería ser el rol de los 
intelectuales?
-Yo creo que cumplimos un rol cada vez 
más marginal, para serte sincera, en el 
mundo entero. En los años ‘60, ‘70,  eran 
bien escuchados. Aquí en Nicaragua to-
davía tenemos un peso importante los 

intelectuales. Pienso que participamos 
bastante. Somos también voceros de 
opiniones y pensamiento político. Pero 
creo que por los cambios tecnológicos, 
la mayor democratización de la opi-
nión, la gente comparte opiniones que 
antes no se compartían. Para mí como 
ciudadana de este país, como persona 
pensante, mi rol es mantener una posi-
ción de principios. Defender las cosas 
que yo creo que se tienen que defender. 
Aquí todas las instituciones han sido 
vaciadas de contenido porque todas se 
volvieron partidarias. Todos los pode-
res del Estado. Ya no hay Estado de 
Derecho porque los casos políticos se 
deciden en la presidencia. 

¿Es muy alta la corrupción?
-Sí porque además hay una especie de 
gobierno corporativo. Están en la cama 
con los capitales más grandes de este 
país. Se han abierto oportunidades de 
negocio y las han aprovechado. 

Están involucrados los hijos y la esposa 
de Ortega.
-Sí, están trabajando todos. Los hijos 

“En Nicaragua todavía tenemos un peso 
importante los intelectuales. Somos voceros 
de opiniones y pensamiento político”.

de Daniel manejan los medios de comu-
nicación, los canales de televisión, em-
presas de la familia. Y la esposa es una 
co-presidenta cuando nadie la eligió. 

LA IZQUIERDA ERÓTICA

¿Nos puedes contar un poco sobre el 
Partido de Izquierda Erótica (PIE)?
-Ese debiese tener el poder, ahorita, jaja. 
El PIE fue un experimento que hicimos 
un grupo de mujeres en Nicaragua en el 
tiempo de la revolución porque veíamos 
que las reivindicaciones por las que ha-
bíamos luchado se estaban posponiendo. 
Entonces un grupo de nosotras con po-
siciones influyentes discutimos medidas 
para luego aplicarlas en nuestro lugar de 
trabajo. Esa es la filosofía del PIE. Le pu-
simos así por broma. Se creó una especie 
de empatía y solidaridad femenina entre 
nosotras que nos ayudó mucho. Quería-
mos pelear porque la Constitución, cuan-
do se hiciera, integrara las condiciones 
de las mujeres. Cada una iba por su lado 
hasta que lográramos ver los cambios que 
queríamos, de discutir cosas y poder em-
pujar ciertas líneas de trabajo.
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En Nicaragua tenían en los noventas 
ya una presidenta mujer, aunque fuese 
de derecha. Nosotros recién 16 años 
después tuvimos a Bachelet. ¿Cuál es la 
situación actual de las mujeres en Nica-
ragua y cómo era previo a la revolución?
-En Nicaragua el 70 por ciento de la 
población económicamente activa es 
jefa de familia. La mujer ha sido bien 

importante en la familia nicaragüense 
porque los hombres eran trabajado-

res migrantes, se iban a los culti-
vos cuando la sociedad era menos 

desarrollada y más rural. Dejaban 
a la mujer con los hijos y cuando 
salían de la ciudad establecían otro 

tipo de relaciones y dejaban hijos 
regados por todas partes. Por eso 
cuando llega el FSLN se empiezan 

a integrar las mujeres activamen-
te a la lucha. Carlos Fonseca, 

que fue fundador del Frente 
Sandinista, tenía una posición 
bastante pro mujer, insistía en 
que las mujeres que estaban 
en las casas de seguridad no 
sólo estuvieran cubriendo 

las apariencias, lavando 
la ropa y cocinándoles 

la comida a los com-
pañeros, sino que se 
educaran, que tuvie-
ran una participa-
ción más activa en 
otro tipo de tareas. 
La participación de 

la mujer ha sido bien 
grande en Nicaragua pero por 

supuesto ha habido retraso. 
Después de la revolución, 
la parte conservadora del 
país ha aflorado e incluso 
en el mismo sandinismo 

se ha dado una conversión 
al catolicismo muy fuerte. El Presiden-
te y la primera dama hablando de Dios. 
Se logró prohibir el aborto terapéuti-
co con los votos del FSLN. Acaba de 
aprobarse una ley contra la violencia 

pero como los femicidios estaban muy 
altos decidieron tipificarlo como el cri-
men entre un hombre y una mujer que 
tienen una relación afectiva. De 42 ase-
sinatos de mujeres se pasó a 18 femi-
cidios; en las estadísticas aparecen más 
limpios cuando en verdad han muerto 
casi 50 mujeres en lo que va del año por 
asesinatos atroces. 

Bueno, en Chile un femicidio también 
implica que deben ser mujer y hombre 
pareja. Y recién se está discutiendo la 
despenalización del aborto terapéutico.
-Sí, yo sé que en Chile ustedes están mal 
también, jaja. Es muy conservadora la 
sociedad chilena. Yo nunca entendí por 
qué en Chile votaban las mujeres y los 
hombres separados.

¿Cómo la poesía erótica enfrenta jus-
tamente el tema de la mujer objeto?
-Lo que más me encuentro cuando me 
relaciono con mis lectoras es el hecho de 
que yo reclame el sujeto de la sexualidad 
para la mujer. Que hablo desde mi pro-
pio placer, mi propio cuerpo, eso creo 
que ha sido importante en mi literatura. 
Yo no lo hice a propósito, me salió así, 
pero veo que tiene un valor enorme y 
me llama la atención que todavía lo 
tenga, porque hace muchos años que 
yo escribo y pienso que han  pasado 
revoluciones femeninas, que estamos 
en otra época, pero sin embargo pa-
rece que todavía en este aspecto el 
cuerpo femenino sigue siendo siem-
pre lo más objeto dentro de la cultura 
y la literatura popular. El mundo ha sido 
contado por los hombres, entonces yo 
quería contar el mundo desde los ojos 
de una mujer. Y eso es lo que he estado 
haciendo. Recién terminé una nove-
la que se llama “El intenso calor de la 
luna”, que habla del miedo de una mujer 
a la madurez y cómo ella se reinventa 
a sí misma y se encuentra en otro rol y 
en otra manera, ya cuando ha pasado la 
época de la maternidad y todo eso. 

Gráfica: http://www.partidoizquierdaerotica.com
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