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Grinor Rojo, ensayista mistraliano;

“EL POEMA DE CHILE ES EL
CHILE DE MISTRAL"

Producto de su trabajo de investigacion en torno a la Premio Nobel ha
publicado Diran que esta en la Gloria (FCE, 1997) y Antologia esencial de
Gabriela Mistral (Biblioteca Nueva, 2010). El académico del Centro de Estudios
Culturales Latinoamericanos de la U. de Chile, uno de los intelectuales mas
criticos respecto a la construccion que se ha realizado en torno a la poeta
nacional, analiza a la supuesta Mistral devota, madre frustrada, educadora,
pensadora y feminista.

Por Ana Rodriguez S. / Fotos: Felipe PoGa

uando Grinor Rojo comenzé a indagar en la figura

de Gabriela Mistral tuvo que barrer con sus propios

prejuicios. Su motivacién era conectar a la poeta con

el trabajo de las mujeres latinoamericanas del siglo
XIX y comienzos del XX, pero tenia muchas reservas sobre
su valor como escritora.

-Mi impresién era la que tenia un joven mas bien nerudiano
en esa época, de una inspectora general de colegio o algo
por el estilo, cuando se me hablaba de Mistral. Mi sorpresa
fue extraordinaria en la medida en que iba estudiando. Al
lograr ir despejando poco a poco la verdadera mitologia que
existia en torno a Mistral y empezar a descubrir a una poeta
realmente extraordinaria. Mistral es una de las grandes
poetas de américa Latina y una de las dos o tres

mds grandes que ha habido en este pais- asegura.

Esas cortinas que tuvo que correr, explica Rojo,
implicaron acabar con la imagen tradicional-
mente construida de una Gabriela Mistral ma-

dre sufrida, despechada en el amor, profe-

sora de los nifios de Chile, devota catélica, para llegar hasta lo
que realmente importaba: la poeta.

- A mi Mistral educadora me parece enteramente secundaria.
En el siglo XX gente como Amanda Labarca u Olga Poblete
eran infinitamente mejores educadoras. Pero ninguna de las
dos escribieron jamds un poema que le llegara a la rodilla a
los poemas de Mistral. Y en cuanto a todos los demds mitos,
el de la mujer que nunca tuvo hijos; falso, Mistral fue madre
durante 17 afios hasta el suicidio de su hijo en 1943. Devota
catdlica: falso, estuvo profundamente involucrada con lectu-
ras esotéricas. La Mistral politica: claro, era una mujer que
se habia criado en relacién con el mundo rural, pero de ahi
a que Mistral haya tenido una visién politica respecto a esto,
excepto para pedir cuanto pudo y sin mucha claridad una
reforma agraria y que los campesinos tuvieran tierra, no hay
mis. Pero no hay nadie en Chile que tenga su estatura poé-
tica. Incluso esta tonteria del Nobel que hay ahora, ya es de
un provincianismo que da vergiienza. No estamos celebrando
a una gran poeta, estamos celebrando el hecho de que a esta
poeta le dieron un Nobel.



“latesis mia es que Mistral no termino el Poema de
Chile porque en la altima parte de su vida ella vivia en el poema.

El Poema era el espacio porque habia perdido su pais natal”
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Estas cortinas que usted fue corriendo me imagino que tam-
bién le permitieron explicarse a qué responde esta creacién
mitolégica en torno a la figura de Mistral.

-Absolutamente. Siempre ha habido de parte del Estado
chileno una cooptacién de determinados escritores en deter-
minados momentos. Y el caso de Mistral era la figura ideal
de la mujer ejemplar ofrecida al mundo cultural chileno y
en particular a las mujeres. Pero resulta que nada de eso era
cierto. Porque la imagen que se ofrecia de ella, y a la que ella
contribuyé también, fue una imagen absolutamente recorta-
da. Que tomaba ciertas cosas, las que convenian al poder, a
la cultura oficial, y esas eran las que canonizaba y proyectaba.

La representacién de ciertos valores femeninos.

-Evidente. Hay un ejemplo que es absolutamente maravillo-
so. Es la historia de Romelio Ureta, este amor juvenil que
habria tenido Mistral y que se habria suicidado. Al parecer lo
que ocurrié es que estuvo involucrado en asuntos de dineros
mal habidos. Resultado de esto el hombre se pegé un tiro. Y
lo que dice Herndn Diaz Arrieta, que era el critico candnico
de El Mercurio, es que todo lo que le pasé a Mistral poste-
riormente, incluso su poesia, son el resultado de ese tiro.

Se tiende a reducir la figura.
-A ponerla al servicio de toda esta mitologfa.

Aungque ella fue un personaje bastante complejo y en cons-
tante evolucién.

-Lo fundamental de Mistral es una tensién enorme a lo largo
de toda su obra y que particularmente estd en su poesia, entre
la cultura hegemonica y la otra cultura, que era una cultura
que ella percibia pero que en su interior estaba tensionada

por la oficial.

Esa tensi6n, susted la ve reflejada en la poesia principalmente?
-Estd en toda su obra, pero sobre todo la poesia. Porque la
poesia es, por naturaleza, por definicién, el tipo de discurso
en el cual la dimensién connotacional aflora a primer plano.

En Chile se tiende a reducir. Con Mistral ha pasado y en los
ultimos afos se ha enfocado hacia que era lesbiana, al morbo
por la relacién con Doris Dana.

-Parte de la tension entre la cultura oficial y esta otra cultura
que estd en el interior de ella tiene que ver con la sexualidad.
Asi como hay una tensién en el plano religioso, en el politico
y en una serie de otras dimensiones, también hay una tensién
en el plano de la sexualidad que estd permanentemente a lo
largo de toda su obra. Y no se puede leer la obra de Mistral
sin tener en consideracion esas dimensiones.

VIVIR EN EL POEMA

El poema de Chile es un texto que ella nunca terminé en
vida. ;Cémo era la relacién de Mistral con Chile?

-La maxima estupidez con el Poema de Chile es que se publicé
con el titulo de “Poemas de Chile”, como si fuera una coleccién
de poemas sobre Chile. Es un poema que fue componiendo
Mistral a lo largo de toda su vida. La tesis mia es que no ter-
miné el Poema porque en la dltima parte de su vida ella vivia
en el poema. El Poema era el espacio porque habia perdido su
pais natal, era la extranjera permanente donde fuera y lo tnico
que le pertenecia, el unico lugar suyo, era el Poema de Chile.
El Poema de Chile es el Chile de Mistral, el Chile sofiado.
Y este Chile sofiado de Mistral es eminentemente naturaleza.
Todo lo que tiene que ver con la dimensién cultural, con la
dimensién politica, la civilizacién, estd borrado, con excepcién
de algunos campesinos borrosos que aparecen. Mistral camina
a todo lo largo de Chile con un nifiito atacamefio al que le va
explicando en su poesia lo que es el pais. Es una alegoria del
pais sofiado en el sentido freudiano y no es un canto a Chile.
Tiene que ver con el Chile que ella tiene en su interior, porque
con el Chile real tiene una discrepancia feroz.

¢Cuiles son esas discrepancias?

- La trataron muy mal. Una de las acusaciones estipidas fue la
de carecer de titulo para ensefiar. Luego de sus publicaciones
de joven en los periédicos de La Serena y Coquimbo, que son

“A Mistral le dan el Nobel en 1945, pero en Chile

N0 tiene derecho a voto”
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“los deseos de Mistral son los de una educacion
que esté disponible para todos. Para los nifos y en

publicaciones revoluciona-
rias, el obispo de La Sere-
na impidié que entrara a la
escuela normal de profeso-
res. Por eso no tuvo titulo.
Y de ahi en mis.

¢Y por qué esta relacion tan potente con la naturaleza?
-Ella se definia a si misma y decia “yo soy huertera”. No es
cualquier naturaleza, no es la de los bosques surefios, los
grandes rios arteriales que dice Neruda, es del huerto fami-
liar. De Elqui. El huerto familiar donde la familia cultiva
lo que posteriormente se va a comer. No es la naturaleza
salvaje, sino en una relacién de armonia con el hombre. Una
naturaleza civilizada, de una civilizacién amable pero que
no transgrede.

¢Cémo el contexto latinoamericano empieza a influir en sus
ideas mads politicas?

-Mistral sale de Chile en 1922 invitada por el gobierno de VI¢é-
xico. El ministro de Instruccién Publica la invita a ella y a otros
intelectuales latinoamericanos a contribuir en la tarea de recons-
truir México desde el punto de vista cultural. En ese momento
Mistral tiene su primer contacto profundo con América Lati-
na. Porque la tarea en la que se ve empefada es la de ayudar a
desarrollar la ensefianza rural, que tiene relacién con el mundo
indigena. Y con ese mundo Mistral se conecta. Después de eso
tiene un periodo desde mediados de los 20 hasta fines de los’30
que es panamericanista; en el que hay simpatia por los Estados
Unidos, el de la depresién, de Roosevelt. Y ademds la trataron
muy bien, ahi le publicaron Desolacién. Ya a fines de los 30 la
cosa cambia. El mundo estd viviendo la amenaza del fascismo,
se constituyen los frentes populares. Y ella es una gran amiga de
Pedro Aguirre Cerda. A fines de los 30 se agudiza en Mistral
una tendencia latinoamericanista a nivel regional y nacionalis-
mo a nivel local. Y luego viene este periodo de Mistral en la
niebla, que es la ultima etapa de su vida, donde no tiene casa. Y
su casa es el Poema de Chile.

particular [as ninas. Pero no era una especialista en
educacion, una tedrica ni mucho menos”

:Cuidnto de ese Chile que
ella deseaba versus el Chi-
le real con el que se en-
frentaba persiste todavia?

-El ideal de Mistral desde
el punto de vista agrario
era el de transformar a Chile entero en un pais huertero. Eso
la habria hecho feliz. Para ella hacer la reforma agraria era que
todo el mundo tuviera su huerta. Eso ella lo plantea cuando
Chile es, particularmente en el valle central, un fundo detrds
de otro. No tiene nada que ver con la realidad en Chile de
ese momento. En esas circunstancias, tanto la DC como los
partidos de la izquierda lo que estin pidiendo es una reforma
agraria, es decir, tierra para los campesinos, como la que final-
mente lleva a cabo Salvador Allende. Todo eso se vino al suelo
con la dictadura, porque al deshacer la reforma agraria inicié
una fase de capitalismo agrario. Y lo que tenemos en Chile hoy
dia es eso, grandes empresas agricolas que funcionan en el valle
central. Ahi hay una discrepancia muy grande entre como ella
veia el mundo agrario y lo que finalmente ocurrié.

Pero también ella tenia ideales respecto a cémo tenia que ser
la educacion, por ejemplo.

-Esos ideales respecto a la educacién son los compartidos
por el periodo. Acuérdate que la ley de instruccion prima-
ria en Chile es de 1920, treinta o cuarenta afios después de
que Argentina tenia su ley. Los deseos de Mistral son los
de una educacién que esté disponible para todos. Para los
nifios y en particular las nifias. Pero no era una especialista
en educacién, una tedrica ni mucho menos. Habia sido
profesora la primera parte de su vida. En la mayor parte de
su vida fue diplomdtica.

MISTRALY FEMINISMO

A propésito de su lucha por el acceso de las nifias a la edu-
cacién, ;qué tiene de importante la figura de Mistral para el
movimiento femenino chileno?
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-A Mistral le dan el Nobel en 1945, pero en Chile no tiene
derecho a voto. Con respecto a la cuestiéon femenina Mistral
de nuevo tiene una perspectiva tensionada entre la imagen
de la mujer que la cultura oficial impone y lo que ella consi-
dera que debe ser. Se expresa en la tesis de que la mujer debe
educarse, salir al espacio publico, pero sin perder por eso sus
condiciones femeninas. Es enteramente comprensible en la
época; mds todavia, es una especie de avanzada.

¢Y por qué Mistral se convierte en un referente tan impor-
tante para el movimiento feminista chileno?

-Es que asi como hay lecturas sesgadas de un lado las hay
también del otro. Convertir a Mistral en una feminista
como las que se desarrollan desde los 60 en adelante es un
anacronismo absurdo. Ponerla en esa posicién, como una
especie de adelantada, no tiene ningtn sentido. Tan poco
como leerla catélica ferviente, madre frustrada. Son todos
estereotipos fabricados ya sea por la cultura oficial domi-
nante o contra dominante.

¢Cémo ve usted al movimiento femenino chileno en los
afios siguientes?

-El movimiento feminista de los afios "20,’30 y 40 estd orien-
tado a la obtencién de derechos politicos. Y la méxima princi-
pal es el derecho a voto. Lo que dice Julieta Kirkwood es que
con la obtencién del derecho a voto se produce una bajada de
brazos en el feminismo chileno. La verdad es que una cosa
eran los derechos politicos y otra los derechos civiles de las
mujeres, que no eran, y no son hasta el dia de hoy, los mismos
de los hombres. Todo eso permaneci6 latente en los ’50 hasta
los ’60 cuando se aviva una efervescencia revolucionaria en el
continente y el pais. Y surge con mds fuerza todavia durante la
dictadura. El gran cartel es “democracia en el pais y en la casa”.
Eso fue extraordinariamente fuerte hasta el fin de la dictadura
y el comienzo de una democracia en la medida de lo posible,
en que todo aquello pasa rdpidamente a los organismos del
Estado, que empiezan a trabajar también el problema de las
mujeres en la medida de lo posible.

Se burocratiza.
-Y se localiza en temas y problemas que no son
los cruciales. En aquellos que no significan
conflicto para los gobiernos. Derechos para el
cuidado de los nifios, para las contrataciones.
Pero las mujeres siguen ganando menos y
ahi nadie ha metido mano. Sigue habiendo

una considerable cantidad de femicidios, pero por ahi no se
entra. Para qué hablar de derechos sexuales.

Hoy dia estamos a duras penas intentando una ley de despe-
nalizacion del aborto.

-Esa es la prueba. Esas trabas no las tuvo el movimiento fe-
minista en la dictadura. Y en ese sentido Kirkwood es una
figura monumental.

:Eso es porque estaba mejor articulado?

-Se desarticulé por eso, porque en gran medida fue cooptado
por el Estado. Y muchas de esas mujeres pasaron a ser fun-
cionarias del Estado.

Se acaba de publicar una seleccion de discursos de Mistral,
Porla Humanidad Futura (La Pollera, 2015). ;Cudl es la im-
portancia de la poeta como intelectual piblico?

-Tiene una cierta importancia, si. No creo que sea funda-
mental. En primer lugar porque no estaba en Chile. En esas
condiciones, su participacién en la vida publica chilena es
realmente muy secundaria. De todas maneras lo hizo y es-
cribié textos significativos que tienen que ver con la cuestién
rural. Pero no hay que sobredimensionar eso. Insisto, Mistral
importa no por eso, no por los discursos politicos, religiosos,
maternalistas, no porque obtuvo el Nobel. Importa porque es
una gran poeta.

Se lo pregunto porque da la impresién de que en el panora-
ma actual chileno hay una carencia de pensadores criticos. Y
Mistral podria ser un referente.

-Siempre Chile ha tenido un poeta oficial. Se les murié Gon-
zalo Rojas, a Parra no pueden recurrir porque el pobre hom-
bre tiene 101 afios y necesitan a alguien. Entonces tienen que
resucitar a Gabriela Mistral.

¢Por qué en Chile no tenemos ya intelectuales publicos? Gen-
te que esté interviniendo politicamente con su pensamiento.

-Una de las cosas que agudizé la dictadura fue la divisién
del trabajo en el plano de la cultura. Eso significa que a los
intelectuales o los eché al exilio o los mandé al interior del
mundo académico. Y le puso un candado a la puerta. Son,
somos muy pocos, los que hemos logrado salir més alld de
esa puerta. Pero si td piensas en el momento anterior a la
dictadura, en los afios ‘60, los profesores del departamen-
to de Literatura de la Universidad de Chile escribian en
los periédicos. Habia vasos comunicantes entre el mundo



“Convertir a Mistral en una feminista como las que se desarrollan desde los 60 en

adelante es un anacronismo absurdo. Son todos estereotipos fabricados ya sea por la
cultura oficial dominante o contra dominante”.

publico y el académico. Algo hay ahora. Me consta que
jovenes profesores de nuestra facultad de Ciencias Socia-
les estdn actuando en el espacio publico, liderando grupos
politicos, y eso es significativo. Tiene que ver con la reac-
tivacién que se estd produciendo desde el 2006, con las
rebeliones estudiantiles.

Ha habido una tendencia a encerrarse en el mundo académi-
coy desvincularse del exterior.

-Es el modelo de Estados Unidos. Yo trabajé en Estados
Unidos mis afios de los que quiero recordar. Y lo que ocurre
es exactamente eso; incluso los campus universitarios estin

separados generalmente de las ciudades y eso los aisla com-
pletamente e impide la actividad publica.

¢Qué deudas tiene la Chile en ese sentido, en ser parte del
dmbito publico?

-La deuda que tiene la Chile es el de potenciar la facultad de Fi-
losofia y Humanidades, que siempre fue importante en la Uni-
versidad porque era justamente donde las disciplinas humanas
se cultivaban, pero que claramente ha sido dejada de lado por
las politicas universitarias. En esta reactivacién, en que opinan
los economistas y los soci6logos, la gente de humanidades tiene
muchisimo que decir al respecto, pero brilla por su ausencia. ®



	Especial: Gabriela a 70 años del Nobel
	Entrevista: Grínor Rojo


