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¿Quién hubiese imaginado, en el curso de una 
vida, las transformaciones que tendría la ima-
gen de Gabriela Mistral? Nadie, sin duda, 
salvo ella misma. Porque a ella le importaba, 

evidentemente, su imagen pública y se encargó, con geniali-
dad, de entronizarla, de acuerdo a las circunstancias. Es uno 
de los elementos que le pesaban en una 
eventual vuelta a Chile. La llamarían 
“la Gaby”, decía con humor, conscien-
te de ese ninguneo generalizado en el 
país, como una forma de manejar al otro 
en su punto débil: el “chico”, el “gordo”, 
el “flaco”. La “Gaby” sería la vulgariza-
ción de un destino con vocación mayor, 
que tenía por nombre Gabriela Mistral. 
De allí su obsesiva correspondencia, en 
donde consigna sus opiniones, establece 
sus jerarquías, puntualiza frente al otro sus emociones. En 
ella es impresionante entre otras la carta con destinatario co-
lectivo para sus amigos, que envía al morir Yin. Lo hemos 
tratado en otro trabajo: allí  no deja lugar a la duda ni espacio 
al análisis. Esta fue la causa, estas las circunstancias y luego da 
paso a la evocación de su dolor.

El fenómeno Mistral
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Todo esto forma parte de las estrategias que ella necesita 
desarrollar para lograr ese gran destino que  ha forjado para 
sí misma una campesina llamada Lucila Godoy cuya utopía 
es una escritora reconocida con el nombre de Gabriela Mis-
tral. Utopía realizada, de hecho, pero utopía al fin. Porque 
desde la primera imagen que se nos entrega de Gabriela, 

la de la maestra, la joven que vence en 
los Juegos Florales de provincia hasta 
la última que se nos ha revelado, la es-
critora de los amores lésbicos revelados 
luego de su muerte y buscados con un 
cierto  halo escabroso por los medios, 
hay un camino recorrido en el cual la 
escritora se manejó con una habilidad 
extraordinaria, previendo casi la imagi-
nería post mortem.

La primera imagen que ella instala es la de la maestra. Como 
tal, ya no se trata de una campesina que posee voz – que segu-
ramente no sería escuchada por su condición-, es una profe-
sora de la enseñanza primaria de Chile, con toda la respetabi-
lidad que la profesión tenía en el país de la primera mitad del 
siglo XX, eco de la imagen que Sarmiento había erigido en 

Los militares entronizan a Mistral 
intentando desdibujar en el país la 
presencia de Neruda que irradiaba 

en el periodo de Allende.
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Gabriela queda en evidencia entonces como una nueva 
imagen: como una mujer traspasada por conflictos internos, 
tensionada por sus propios abismos. Gabriela aparece 
como una identidad compleja, atractiva al análisis, nueva. 
Esta nueva imagen- “una en mí maté / yo no la amaba”-, 
evidentemente implicaba - implica aún-  una lucha.

Argentina. Imagen del rigor, el conocimien-
to, la rectitud, la dedicación. A esto había que 
adosar la historia dramática del novio suicida. 
Entonces empieza a adquirir fuerza esa voz  
que acompaña a la muerte, al dolor trágico de 
la tumba y al dolor como permanencia en su 
relación con el mundo natural:

su primer libro  lo 
publica fuera del país. 
Es decir, es muy joven 
y su formación en el 
magisterio nacional, sus 
lecturas, su conocimien-
to del país, son su pre-
rrogativa. Sale de Chile 
como la maestra por ex-
celencia y desarrolla esta 
formación primera con la experiencia 
allí en México y otros países que visita.

Es esta la imagen que se entroniza en Chile, la 
que pasa a la enseñanza en el país a lo largo del 
siglo, la que reconocen nuestros padres y noso-
tros mismos en los cursos de literatura y en la 
referencia a las glorias nacionales. Es una ima-
gen muy conveniente para un país conservador 
como el nuestro. Gabriela no tiene fisura: ella 
desarrolla su magisterio y su palabra inequívoca 
es  recibida con fervor: “Piececitos de niño…” 
Es la imagen misma de la escuela primaria tra-
dicional y sus delantales blancos plisados, los ex-
hibidos maravillosamente en el cuadro de Roser 
Bru. Gabriela se ha instalado allí y ahora puede 
hacer escuchar su palabra. Pero no sólo a nivel 
nacional, la maestra va a adquirir un nuevo esta-
tus de representación de mayor nivel social, aho-
ra será la representante del país en el campo de 
la cultura en diversas instancias internacionales.
Hasta allí todo está perfecto. Se trata de la se-

Esta imagen  de  la educadora será reforzada 
por la invitación que Vasconcelos le hace para 
participar en la construcción de una educación 
para México en las primeras décadas de la Re-
volución. En esos años la trayectoria fuera del 
país tiene un prestigio enorme en la mirada 
nacional. Gabriela ya ha recorrido con su ma-
gisterio distintas instituciones de enseñanza 
primaria dentro del país: Los Andes, Punta 
Arenas, Temuco, Santiago y su ejercicio acom-
pañado por una percepción lúcida de la realidad 
de su país la han ido formando. Aunque joven, 
le han dado competencia. Es muy curioso: ella 
sale de Chile con poco más de treinta años y 

“El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
 Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
 miro morir intensos ocasos dolorosos”
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Desde la primera imagen que se nos entrega de Gabriela, la de la 
maestra, la joven que vence en los Juegos Florales de provincia hasta la 

última que se nos ha revelado, la escritora de los amores lésbicos revelados 
luego de su muerte y buscados con un cierto  halo escabroso por los medios, 

hay un camino recorrido en el cual la escritora se manejó con una habilidad 
extraordinaria, previendo casi la imaginería post mortem.

ñora conservadora 
que el país quería y 
que se enorgullece 
en mostrar, al punto 

que la Junta Militar 
que se impone en Chi-
le el año ‘73 pone  su 
nombre al edificio en 

donde se asienta el po-
der ilegítimo. Más tarde 

su imagen se imprimirá en el billete de 
uso corriente de cinco mil pesos. Los militares 
entronizan a Mistral intentando desdibujar en 
el país la presencia de Neruda que irradiaba en 
el período de Allende.

Pero existen los investigadores de la literatura 
y sus secuaces. Entonces a fines de los ochenta, 
cuando ya el período militar comienza a estar 
cuestionado socialmente, la crítica – todo par-
te de las feministas, naturalmente – se reúne en 
torno a La Morada para dialogar sobre Mistral. 
Mucha agua ha pasado bajo los puentes de la 
teoría, y nuevas lecturas han comenzado a vi-
sualizar otras dimensiones. Los trabajos que allí 
se presentan – lo recuerdo como una epifanía-  
comienzan a poner en evidencia resquicios de 
la escritura sorprendentes por su virtualidad, es-
pacios poéticos leídos con posibilidades inéditas 
y comienza entonces a aparecer una Gabriela 
Mistral nueva, remozada, lejos de toda ñoñería, 
de sentidos plurales, de recónditos abismos.

Gabriela queda en evidencia entonces como una 
nueva imagen: como una mujer traspasada por 
conflictos internos, tensionada por sus propios 
abismos. Gabriela aparece como una identidad 
compleja, atractiva al análisis, nueva. Esta nueva 
imagen- “una en mí maté / yo no la amaba”-, 
evidentemente implicaba -implica aún-   una 
lucha. De alguna manera su existencia expresaba 
las grandes divisiones ideológicas, sociales y eco-
nómicas del país entre sus sectores conservadores 
y sus sectores progresistas y de vanguardia. La 
complejidad exigía batallar  por su hegemonía. 

Evidentemente, nadie más que Gabriela sabía 
de la existencia de esta imagen que nosotros 
descubríamos a punta de bibliotecas y archi-
vos. Pero al mismo tiempo, no era la que el país 
quería. Ella siempre estuvo mucho más adelan-
te que nosotros.

Hoy su correspondencia nos ha entregado una 
tercera imagen, la de su dimensión lésbica. De 
alguna manera lo presentíamos y esto agregaba 
otro elemento a su complejidad. Con esto  la 
primera imagen conservadora se rompe total-
mente. Si ella guardó su correspondencia sa-
bía que el país se enteraría en algún momento. 
¿Cómo absorberá esta imagen el país ahora? 
Lo más interesante de todo es que esta surge 
en un momento en que hay importantes sec-
tores abiertos a la diferencia. Es como si ella lo 
hubiese imaginado. 
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