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Por Rodrigo Karmy B.* 

Comencemos por un film: Gravi-
ty del director Alfonso Cuarón 
(2013) no es una película acerca 
del espacio exterior, sino una agu-

da reflexión acerca de nuestro presente. 
Nuestro mundo es caracterizado en la 
figura de la órbita terrestre sobre la que 
se dispersan las diferentes bases espacia-
les que, como verdaderos archipiélagos, 
flotan sobre la tierra. Los cuerpos flotan 
en el espacio del mismo modo que los 
cuerpos de los refugiados flotan en el mar 
mediterráneo. Así, la protagonista, Ryan 
Stone, que lleva algo monstruoso en sí 
misma, tan solo flota en el espacio in-
tentando, como una refugiada de nuestro 
tiempo, alcanzar las diferentes bases espa-
ciales que circundan el globo terrestre.  

Como los refugiados que van de balsa en 
balsa, de checkpoint a checkpoint, la prota-
gonista flota de base en base. El secreto 
de cada base consiste en que en ellas no 
existe un simple “medio ambiente” apto 
para vivir, sino un mundo necesario para 
habitar. Entre el vacío del espacio y la po-
sibilidad del mundo, entre un cuerpo que 
flota y una vida que habita, la protagonis-
ta pugna por aterrizar y dedica sus esfuer-
zos a restituir el habitar del que nuestra 
época nos ha privado. Por eso, el film de 
Cuarón no es un simple relato de la vida 
en el espacio exterior, sino la apuesta por 
la que, quizás, sea la única y más radical 
tarea política de nuestro tiempo: la resti-
tución del habitar. 

Sin embargo, Ryan no vuelve a la tierra 
para habitar sus antiguas formas. Éstas 
se hallan destruidas, acabadas. Ryan es la 
verdadera refugiada de nuestro tiempo, 
aquella que ha sido despojada de su ha-
bitar y que, sin embargo, lo restituye en 
su caminar.  

Un refugiado podría ser definido como 
aquel a quien se le ha privado de habitar. 
Si habitar designa la relación inmanente 
entre vida y mundo (en la que la diferen-
cia entre naturaleza y cultura ya no tiene 
sentido), entonces nuestra época es la de 
su destrucción radical. Privado de una 
vida común, flotando de orilla en orilla, el 
refugiado se erige en la cifra a través de la 
cual contemplamos nuestro presente. 

Una vez el mundo fue articulado por una 
isla; hoy se disemina en múltiples archipié-
lagos. El paso entre la isla y el archipiélago 
marca el tránsito desde una forma imperial 
a otra: de una forma articulada en base al 
nómos (ley estructurante) estatal-nacional, 
hacia otra forma que, subsumiendo a la 
anterior, se despliega en un nómos econó-
mico-gestional. No se trata de la sustitu-
ción de uno por otro, sino de la subsunción 
del primero en el horizonte del segundo. 
Si el primero terminó por situar a Gran 
Bretaña bajo el eje metrópolis v/s colonias, 
después de la Segunda Guerra Mundial, 
fueron los EE.UU. los que gestaron la 
arquitectura del nuevo nómos económi-
co-gestional cambiando el eje “metrópolis 

v/s colonias” por el de “integrados v/s no 
integrados” por el cual el globo se frag-
menta en múltiples archipiélagos.

En este contexto, experimentamos un 
cambio en lo que a las guerras se refie-
re: la guerra moderna, da paso a la gue-
rra gestional de corte global en la que los 
ejércitos operan como policías, los esta-
dos se subsumen a los bancos y la política 
se somete a los dictámenes de la econo-
mía. Será en el despliegue de la guerra 
gestional de corte global donde las islas 
implosionan volviéndose precarios archi-
piélagos sobre los que, diariamente, miles 
de refugiados apenas transitan.  

La diferencia entre la isla y el archipiélago 
resulta central cuando se trata del mundo 
árabe: bajo el reino de la isla se estructuran 
las fronteras estatal-nacionales de la región 
en los célebres acuerdos de Sykes-Picot, 
firmados en secreto por los plenipotencia-
rios Mark Sykes y François Picot en 1916, 
y por los cuales Gran Bretaña y Francia 
se repartían Medio Oriente. Si bien los 
acuerdos de Sykes-Picot impedían la inde-
pendencia de los países árabes, la impug-
nación de las revueltas de esos años obligó 
a las potencias a cederla. Y no obstante el 
progresivo reconocimiento de sus respec-
tivas independencias, se mantuvo intacto 
el nómos estatal-nacional trazado por el se-
creto acuerdo imperial y que en virtud de 
la transformación del nómos imperial, ha 
comenzado a mostrar su caducidad.  
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En efecto, la situación en Siria muestra, 
entre otras cosas, que la guerra gestional 
de corte global operada en el contexto del 
nuevo nómos imperial funciona a partir 
del dispositivo de la guerra civil local y re-
gional. Esta última no es jamás un resul-
tado de simples factores internos, sino un 
verdadero dispositivo de gobierno global 
que tiene por objetivo la transformación 
de los pueblos en verdaderas poblaciones. 
En Siria –cuya pólis ha estallado con 4 
millones de refugiados- ese programa 
de destrucción masivo se gestó transfor-
mando las revueltas del año 2011 en una 
“guerra civil”. 

Si las revueltas fueron la apuesta de los si-
rios por inventar nuevas formas de habi-
tar impugnando el autoritarismo político 
del régimen y los “monopolios privados” 
producto de las reformas “neoliberales”, 
su derivación en guerra civil se produjo en 
virtud de una doble fuerza que conspiró 
contra la intifada: por un lado, las fuer-
zas islamistas que favorecían el derroca-
miento del régimen y se mantenían bajo 
la influencia financiera saudita y nortea-
mericana, por otro lado, el régimen de Al 
Assad que impedía dicho derrocamiento 
declarando la guerra a toda disidencia y 
siendo apoyado por los nuevos anhelos de 
Rusia por mantener vigente su presencia 
en la región. A esta luz, diremos que no es 
que Siria esté en guerra civil, sino que el 
mundo está en guerra civil en Siria.

Con ello, la revuelta fue progresivamente 
capturada, militarizándose y convirtién-
dose en el puntal de los nuevos grupos 
armados que proliferaban desde la agó-
nica Al Qaeda y que, provenientes desde 
Iraq, desembocarán en el actual “Estado 
Islámico” (ISIS o Daesh en árabe). Así, 
las revueltas en Siria quedaron atrapadas 

entre las fuerzas contrarias al régimen y 
las fuerzas que pugnaban a su favor, des-
nudas ante un escenario que no impug-
naba al régimen para inventar un nuevo 
habitar de la ciudadanía siria, sino que 
conspiraba para su más completa des-
trucción. Expuesta a los embates de las 
fuerzas islamistas o 
de las del régimen de 
Bashar Al Assad, todo 
acontece como si los 
sirios hubieran des-
pertado del sueño de 
las revueltas, converti-
dos en refugiados. 
 
Asistimos a la crisis de 
refugiados más gran-
des desde la Segunda Guerra Mundial, 
donde miles de vidas atraviesan las po-
rosas fronteras, huyendo de archipiélago 
en archipiélago para inventar un nuevo 
habitar. Pero los refugiados no nacen de 
la nada. En sus cuerpos pulsa una histo-
ricidad que compromete directamente 
las empresas coloniales de las principa-
les potencias occidentales en los últimos 
tres siglos (en particular, Francia, Gran 
Bretaña y los EE.UU.). En este sentido, 
la crisis de los refugiados no puede ana-
lizarse sino como un problema político 
que interpela las formas imperiales de 
ayer y de hoy. 

Lejos del pietismo cristiano con el que el 
espectáculo mediático estetiza la situación 
–lejos de la pornografía infantil con la que 
se exhibió el cadáver del niño kurdo- es 
preciso entender que los refugiados son la 
cifra en la que se condensa nuestra pro-
pia catástrofe, el punto cero al que tiende 
nuestra supuestamente segura noción de 
“ciudadanía”. En efecto, el refugiado es el 
reverso especular del ciudadano. 

Por eso, en cada ciudadano habita un po-
tencial refugiado como en cada refugiado 
una potencial ciudadanía. La diferencia 
entre ellos es de grado, no de naturaleza. 
Y basta la declaración de la excepcionali-
dad del derecho para que los ciudadanos 
nos acerquemos a la figura del refugiado y 

el poder cesure a nuestra vida respecto del 
mundo en el que habitamos. Cuando ello 
ocurre, es la imagen del refugiado la que 
es capaz de iluminar la precaria condición 
del ciudadano contemporáneo. 

A esta luz cobra fuerza la afirmación con 
la que Hannah Arendt terminaba su cé-
lebre ensayo We refugees: “Los refugiados, 
hostigados de país en país, representan –
si conservan su identidad- las vanguardia 
de esos pueblos.” De país en país, de chec-
kpoint en checkpoint los refugiados flotan 
en una tierra en la que se ha destruido el 
habitar. Sin mundo, los cuerpos flotan. La 
vida naufraga y el mundo se clausura. La 
vida se individualiza y el mundo se ato-
miza. La cesura entre ambos da lugar a 
los refugiados. Buscan refugio, casa, ho-
gar, el lazo de una vida común que les ha 
sido arrebatada. Pero, en dicha búsqueda 
los refugiados se tornan la “vanguardia” 
de sus respectivos pueblos, no tanto por-
que éstos “conserven” su identidad, sino 
en cuanto nos dan la posibilidad de in-
ventar nuevas formas de habitar. 

Los refugiados no nacen de la nada. En sus cuerpos 
pulsa una historicidad que compromete directamente 
las empresas coloniales de las principales potencias 
occidentales en los últimos tres siglos. 
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