El Paracaidas / N° 13 / Diciembre 2015 - Enero 2016

EL DIA QUE CORTAZAR

Sin agenda determinada y sin invitacion
oficial, el escritor argentino llegd de incognito
el 3 de noviembre de 1970 a Chile para
presenciar el proceso que vivia el pais

con la asuncion de Salvador Allende a la
presidencia. En esa visita alcanz6 a compartir
con sus pares chilenos y con los estudiantes
de la Universidad de Chile en el Instituto
Pedagdgico, ademas de perderse como un
cronopio en las noches santiaguinas.

Por: Francisca Palma y Ana Rodriguez

ISITO EL PEDA

na tarde de noviembre de 1970, la artista visual y poeta

Cecilia Vicufia, entonces estudiante de Pedagogia en Artes

Plasticas, recorria el Instituto Pedagégico de la Universidad

de Chile en busca del teatro de matematicas para rendir una
prueba. Si bien sus clases eran en la Escuela de Bellas Artes, algunas
las tenia en los prados de José Pedro Alessandri con Grecia.

Cuando llegé a dar la prueba, se encontré con que habia sido
suspendida.

“Y en el teatro esta Julio Cortdzar sentado frente a una multitud,
unas 500 personas mds o menos. Rdpidamente me abri paso entre
la gente; ya no habia dénde sentarse, entonces la inica posibilidad
era estar parada al lado de la puerta. No sé cémo me abri paso y le
escribi una notita”, recuerda la artista a mds de cuarenta afios de
ese primer encuentro en persona con el autor de “Rayuela”.

Un afio antes, en 1969, Vicufia y Cortizar habian comenzado una
relacién de amistad por carta, cuando ella lo contacté para que no
visitara Chile. En marzo de ese afio habia ocurrido la masacre de
Puerto Montt, cuando diez pobladores en toma murieron y otros
setenta fueron heridos por la toma del predio Pampa Irigoin, en
el gobierno de Frei Montalva.

“Poco después de esa masacre el gobierno invit6 a Cortdzar®. Y a
mi me parecié un error que ¢l se dejara manipular por un gobier-
no que estaba masacrando. Imaginate, lo que es la vida. Entonces
yo le escribi diciéndole que no viniera porque su presencia iba a
ser manipulada por el gobierno. Y él me respondié diciéndome
‘no te preocupes, no pienso ir’. Asi empez6 una relacién de amis-
tad que duré toda la vida, hasta que él se murié”, recuerda.

Esa tarde de noviembre de 1970, Vicufia puso en el
bolsillo de Cortdzar un papel en el que habia
apuntado su teléfono y su nombre.

Asi Cortizar la reconocié y

se saludaron por primera

*al Encuentro Latinoamericano de Escritores



Julio Cortazar en el Instituto Pedagdgico. Foto: Hans Erhmann.



Cecilia Vicusia y Julio Cortdzar. Foto de Hans Erbmann. Gentileza Cecilia Vicufia.

vez frente a frente. El fotégrafo de la
revista Ercilla, Hans Erhmann, captu-
6 el momento. Gracias a él hoy existe
testimonio de este encuentro que Julio
Cortazar sostuvo con los estudiantes
del Instituto Pedagégico, pocos dias
después de que Salvador Allende asu-

miera la presidencia de Chile.

“Seguimos comunicidndonos por carta,
nos manddbamos regalitos. Cuando se
encontraba con otros chilenos siempre
preguntaba por mi. Esa fue en realidad
la tnica vez que fisicamente nos vimos.
Pero la relacién de amistad duré siem-
pre porque él amaba mi poesia y yo lo
admiraba”, explica Cecilia Vicufia.

EN EL TEATRO
DE MATEMATICAS

Dias antes, Cortdzar compré un boleto
de avién para volar desde Paris a Santia-

go de Chile. “Con lo que pasaba en Chi-

le, no bastaba con mandar uno de esos
cables de adhesion. En pocos dias arreglé
mi maleta y vine”, explicé sobre esta de-
cisién la tarde que estuvo en el Peda.

El Premio Nacional de Literatura An-
tonio Skirmeta fue parte del grupo de
personas que estuvo con el autor argen-
tino en sus dias en el pais. Recuerda que
el compromiso politico del argentino
comenzé a forjarse “en la experiencia
de la rebelién estudiantil del afio 68 en
Francia, entonces fue un testigo directo
de eso que marcé a toda América Latina.

Cuando acq se estdn buscando distintas
vias de progreso politico, a Cortazar le
interes6 mucho que un candidato mar-
xista fuera elegido democriticamente.
Lo que él queria era dar muestra de in-
terés y de apoyo, por lo que vino por su
cuenta, nadie lo invit4”.

Y llegé. El 3 de noviembre de 1970, a
las seis de la tarde, un hombre de 56
afios, muy alto, de ojos intensos y barba
desordenada, se bajé del avién para aso-
marse a una capital revolucionada por
lo que ocurriria al dia siguiente en el

“Con lo que pasaba en Chile, no bastaba con
mandar uno de esos cables de adhesion. En pocos
dias arregle mi maleta y vine”, dijo Cortazar.


http://adhesi�n.en/
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“(Su visita) produjo una enorme expectativa porque era un autor de lectores que estaban
descubriendo |a nueva narrativa hispanoamericana”, cuenta Federico Schopf

ex Congreso Nacional. Su avién arribé
a un aeropuerto lleno de delegaciones
oficiales que participarian de las cele-
braciones de este hito histérico, muchas
de ellas anunciadas por la prensa como
“las fiestas populares del Chile nuevo”,
por las que doce escenarios se instalaron
en la Alameda para celebrar el triunfo
de la Unidad Popular. A ese Santiago

lleg6 Cortizar.

“Hace apenas unos dias yo me encon-
traba en Paris y no pensaba venir a Chi-
le. Senti de pronto que debia estar en
este pais y ver cémo se realizaba esta
iniciacién del socialismo. Ello me ha
permitido conocer a los jévenes, a los
escritores. Sin embargo no he venido
como escritor sino como expresion de
una ideologia y de una politica, a fin de
vivir con ustedes esta experiencia so-
cialista de ustedes”, dijo Cortézar a El
Mercurio sobre este proceso de acerca-
miento a “lo que hoy més me preocupa:
el destino de Latinoamérica”.

A Cortdzar le interesaban los encuen-
tros y las conversaciones informales.
Durante toda su visita estuvo escapan-
do de la oficialidad. Por lo mismo, el
encuentro con los estudiantes del Ins-
tituto Pedagdgico, que durd un par de
horas, fue una de las instancias que mds
se recuerdan de su visita, la tercera vez
que venia a Chile, la mds recordada.

Ese dia en el teatro de matematicas el
calor sofocaba y no cabia un alfiler. Ce-
cilia Vicufia recuerda que todo fue “no
pauteado, no mediado, inmediato y es-
pontineo. Cada uno levantaba la mano,

era un caos, y eso era lo lindo. Tu te en-
contrabas con él como si fuera un ami-
go, a pesar de que era un gran escritor,
tremendamente admirado y respetado.
Tu lo podias interpelar y él queria eso,
esa conversacion de igual a igual. Eso es
lo que mas resalté de ese encuentro”.

Federico Schopf, profesor del Departa-
mento de Literatura de la Facultad de
Filosofia y Humanidades, asisti6 a la
actividad. Segiin su testimonio, la visita
de Cortdzar al Peda -en esos afios la Fa-
cultad de Filosofia y Educacién- “pro-
dujo una enorme expectativa porque era
un autor de lectores que estaban des-
cubriendo la nueva narrativa hispano-
americana”, sumado a que el lugar del
encuentro “era un foco de movimiento

politico que apoyaba a Allende”.

Antonio Skirmeta oficié de modera-
dor en la ocasién. Sentado en el sue-
lo al costado del invitado, que estaba
sobre una silla, el autor de “Ardiente
Paciencia” estaba acompafiado de una
moderna grabadora Sony traida desde
Alemania por un director de cine ami-
go, en la que registr6 toda la conversa-
cién. El afio anterior, Skdrmeta habia
ganado el premio Casa de las Américas
con el libro “Desnudo en el Tejado”y “a
partir de ese momento tuvimos alguna
correspondencia, entonces creo que ese
fue el contacto inicial y le preguntamos
si le gustaria venir y realizar ese acto, y
asi se organizé”, recuerda.

En ese cassette quedd grabada la voz
grave de Cortdzar y sus respuestas a las
mids variadas preguntas de la conversa-

cién colectiva, que transité “desde la
pregunta criptica a la ingenua’, escri-
bi6 Skdrmeta un mes después en una
edicién de la Revista Ercilla, donde
quedd plasmada esta conversacién in-
formal, editada por el moderador del
encuentro bajo el titulo de “Cortazar,
cita en la oscuridad”.

“Ese didlogo con ¢l fue fantdstico”,
cuenta Cecilia Vicufia. “Lo que mads
recuerdo es que todo el mundo le hacia
las preguntas mds diversas, pero una
de las que causé mis risa de todo el
mundo, incluido Cortdzar, fue un jo-
ven que le dijo que por favor hablara
de lo inefable. Todos se cagaron de la
risa porque en realidad el propésito de
la visita de Cortédzar era hablar del pro-
ceso revolucionario chileno”.

A Cortézar lo movilizaba también el
vinculo entre el artista y la sociedad.
Algo que hoy, segiin Vicuiia, se ha per-
dido del todo.

“En ese momento la voz de los artis-
tas, de los poetas, de los intelectua-
les, se oia. Chile tenia de candidato a
presidente a Pablo Neruda. Ser poeta
era mds importante que ser politico. A
partir del golpe de Estado el rol de los
intelectuales como pensadores, como
criticos de la sociedad, ha sido elimi-
nado”, asegura.

Llamaba la atencién el contexto chi-
leno de esa década, en que todavia se
respiraba el dnimo de los sesenta. “La
cultura de la rebelién contra el siste-
ma era universal. En Europa, Estados



“La gente se sentia con pleno
tierecho a decir cualquier
cabeza de pescado y &l gozaha
con eso. La mayor parte de [as
preguntas eran lateras, tipo
pregunta de marxista, pero el
con paciencia [as contestaha,
DOTQUE o era un marxista
cuadrado, era un simpatizante,
DEro era un hombre de
pensamiento, de expresion
Intelectual y espiritual”,
recuerda Cecilia Vicuna.

Unidos, en Latinoamérica. Pero en
Latinoamérica tenia otro tono, otro
sabor. Y eso le interesaba a Cortdzar”,
dice Vicufia. En el Chile pre golpe de
Estado, agrega, “habia una cultura que
era comica, divertida. La gente se sen-
tia con pleno derecho a decir cualquier
cabeza de pescado y €l gozaba con eso.
La mayor parte de las preguntas eran
lateras, tipo pregunta de marxista, pero
él con paciencia las contestaba, porque
no era un marxista cuadrado; era un
simpatizante, pero era un hombre de
pensamiento, de expresion intelectual
y espiritual”.

Luego de ese encuentro Cecilia Vi-
cufia recibié un llamado de Cortazar
para que lo fuera a buscar al Hotel
Congquistador, donde estaba hospeda-
do. Vicufa partié junto a un grupo de
jévenes poetas que se denominaban la
Tribu No, integrada por Claudio Ber-
toni, Marcelo Charlin, Francisco Ri-
vera y Coca Roccatagliata. Partieron,
explica Skdrmeta, “a raptarlo”.

“Lo llevamos a una de las casas de la
Tribu No y estuvimos conversando y
bailando varias horas hasta tarde esa
noche. Fue un encuentro realmente ex-
traordinario”, rememora Vicufia sobre
esta velada, en la que Cortdzar pudo
escapar de las oficialidades y eventos
que lo requerian.

Como narra Skdrmeta en la crénica
de Revista Ercilla, “cuando corrié la
voz que estaba en el Hotel Conquis-
tador, los intelectuales chilenos hicie-

ron nata en el vestibulo. El conserje
escépticamente colocaba los mensajes
en su casillero. Lo que algunos per-
seguidores no sabian es que Cortdzar
habia confabulado un santo y sefia
para identificar a quienes queria ver
por segunda vez: bastaba dejar el
mensaje y firmarlo cronopio”.

Fue asi como los jévenes poetas llega-
ron a buscarlo. “Lo tnico que hicimos
fue encerrarnos tipo cuatro de la tarde
en una pieza. Para nosotros era una
sefial de lo que €l queria, encuentros
reales con las personas, no la cuestién
oficial programada, que es letal. Nos
dijo que todas las delegaciones ofi-
ciales de la Sociedad de Escritores,
del partido tanto, de esto de acd, para
él era el fin de su alegria, porque lo
que €l queria era encuentros reales,
no pauteados ni pactados. Conversar
libremente, preguntar, sentir, gozar.
Vivir”, evoca Vicufa.

Cortdzar se despidié de Santiago y
antes de partir a Paris, se tomé un res-
piro en Buenos Aires. Tres afios mds
tarde estuvo de nuevo Chile, meses
antes del golpe de Estado. Seria ese
tépico el que lo reuniria de nuevo con
el pais. Su compromiso politico con
Chile tuvo que hacerse patente de
nuevo en 1974, esta vez para informar
lo que estaba ocurriendo bajo el régi-
men militar, a partir del libro “Chili,
le dossier noir”, texto colectivo con
antecedentes de la Unidad Popular y
su proceso, hasta lo acontecido el 11
de septiembre.
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