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EL DÍA QUE CORTÁZAR
VISITÓ EL PEDA

Sin agenda determinada y sin invitación 
oficial, el escritor argentino llegó de incógnito 

el 3 de noviembre de 1970 a Chile para 
presenciar el proceso que vivía el país 

con la asunción de Salvador Allende a la 
presidencia. En esa visita alcanzó a compartir 
con sus pares chilenos y con los estudiantes 

de la Universidad de Chile en el Instituto 
Pedagógico, además de perderse como un 

cronopio en las noches santiaguinas.

Por: Francisca Palma y Ana Rodríguez

Una tarde de noviembre de 1970, la artista visual y poeta 
Cecilia Vicuña, entonces estudiante de Pedagogía en Artes 
Plásticas, recorría el Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile en busca del teatro de matemáticas para rendir una 

prueba. Si bien sus clases eran en la Escuela de Bellas Artes, algunas 
las tenía en los prados de José Pedro Alessandri con Grecia.
 
Cuando llegó a dar la prueba, se encontró con que había sido 
suspendida. 

“Y en el teatro está Julio Cortázar sentado frente a una multitud, 
unas 500 personas más o menos. Rápidamente me abrí paso entre 
la gente; ya no había dónde sentarse, entonces la única posibilidad 
era estar parada al lado de la puerta. No sé cómo me abrí paso y le 
escribí una notita”, recuerda la artista a más de cuarenta años de 
ese primer encuentro en persona con el autor de “Rayuela”.

Un año antes, en 1969, Vicuña y Cortázar habían comenzado una 
relación de amistad por carta, cuando ella lo contactó para que no 
visitara Chile. En marzo de ese año había ocurrido la masacre de 
Puerto Montt, cuando diez pobladores en toma murieron y otros 
setenta fueron heridos por la toma del predio Pampa Irigoin, en 
el gobierno de Frei Montalva.

“Poco después de esa masacre el gobierno invitó a Cortázar*. Y a 
mí me pareció un error que él se dejara manipular por un gobier-
no que estaba masacrando. Imagínate, lo que es la vida. Entonces 
yo le escribí diciéndole que no viniera porque su presencia iba a 
ser manipulada por el gobierno. Y él me respondió diciéndome 
‘no te preocupes, no pienso ir’. Así empezó una relación de amis-
tad que duró toda la vida, hasta que él se murió”,  recuerda.

Esa tarde de noviembre de 1970, Vicuña puso en el 
bolsillo de Cortázar un papel en el que había 

apuntado su teléfono y su nombre. 
Así Cortázar la reconoció y 

se saludaron por primera 

*al Encuentro Latinoamericano de Escritores 
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Julio Cortázar en el Instituto Pedagógico. Foto: Hans Erhmann.
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vez frente a frente. El fotógrafo de la 
revista Ercilla, Hans Erhmann, captu-
ró el momento. Gracias a él hoy existe 
testimonio de este encuentro que Julio 
Cortázar sostuvo con los estudiantes 
del Instituto Pedagógico, pocos días 
después de que Salvador Allende asu-
miera la presidencia de Chile.

“Seguimos comunicándonos por carta, 
nos mandábamos regalitos. Cuando se 
encontraba con otros chilenos siempre 
preguntaba por mí. Esa fue en realidad 
la única vez que físicamente nos vimos. 
Pero la relación de amistad duró siem-
pre porque él amaba mi poesía y yo lo 
admiraba”,  explica Cecilia Vicuña.

EN EL TEATRO
DE MATEMÁTICAS

Días antes, Cortázar compró un boleto 
de avión para volar desde París a Santia-
go de Chile. “Con lo que pasaba en Chi-

le, no bastaba con mandar uno de esos 
cables de adhesión. En pocos días arreglé 
mi maleta y vine”, explicó sobre esta de-
cisión la tarde que estuvo en el Peda.
  
El Premio Nacional de Literatura An-
tonio Skármeta fue parte del grupo de 
personas que estuvo con el autor argen-
tino en sus días en el país. Recuerda que 
el compromiso político del argentino 
comenzó a forjarse “en la experiencia 
de la rebelión estudiantil del año 68 en 
Francia, entonces fue un testigo directo 
de eso que marcó a toda América Latina. 

Cuando acá se están buscando distintas 
vías de progreso político, a Cortázar le 
interesó mucho que un candidato mar-
xista fuera elegido democráticamente. 
Lo que él quería era dar muestra de in-
terés y de apoyo, por lo que vino por su 
cuenta, nadie lo invitó”. 
 
Y llegó. El 3 de noviembre de 1970, a 
las seis de la tarde, un hombre de 56 
años, muy alto, de ojos intensos y barba 
desordenada, se bajó del avión para aso-
marse a una capital revolucionada por 
lo que ocurriría al día siguiente en el 

“Con lo que pasaba en Chile, no bastaba con 
mandar uno de esos cables de adhesión. En pocos 
días arreglé mi maleta y vine”, dijo Cortázar.

Cecilia Vicuña y Julio Cortázar. Foto de Hans Erhmann. Gentileza Cecilia Vicuña.

http://adhesi�n.en/
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ex Congreso Nacional. Su avión arribó 
a un aeropuerto lleno de delegaciones 
oficiales que participarían de las cele-
braciones de este hito histórico, muchas 
de ellas anunciadas por la prensa como 
“las fiestas populares del Chile nuevo”, 
por las que doce escenarios se instalaron 
en la Alameda para celebrar el triunfo 
de la Unidad Popular. A ese Santiago 
llegó Cortázar.
 
“Hace apenas unos días yo me encon-
traba en París y no pensaba venir a Chi-
le. Sentí de pronto que debía estar en 
este país y ver cómo se realizaba esta 
iniciación del socialismo. Ello me ha 
permitido conocer a los jóvenes, a los 
escritores. Sin embargo no he venido 
como escritor sino como expresión de 
una ideología y de una política, a fin de 
vivir con ustedes esta experiencia so-
cialista de ustedes”, dijo Cortázar a El 
Mercurio sobre este proceso de acerca-
miento a “lo que hoy más me preocupa: 
el destino de Latinoamérica”.

A Cortázar le interesaban los encuen-
tros y las conversaciones informales. 
Durante toda su visita estuvo escapan-
do de la oficialidad. Por lo mismo, el 
encuentro con los estudiantes del Ins-
tituto Pedagógico, que duró un par de 
horas, fue una de las instancias que más 
se recuerdan de su visita, la tercera vez 
que venía a Chile, la más recordada.
 
Ese día en el teatro de matemáticas el 
calor sofocaba y no cabía un alfiler. Ce-
cilia Vicuña recuerda que todo fue “no 
pauteado, no mediado, inmediato y es-
pontáneo. Cada uno levantaba la mano, 

era un caos, y eso era lo lindo. Tú te en-
contrabas con él como si fuera un ami-
go, a pesar de que era un gran escritor, 
tremendamente admirado y respetado. 
Tú lo podías interpelar y él quería eso, 
esa conversación de igual a igual. Eso es 
lo que más resaltó de ese encuentro”.

Federico Schopf, profesor del Departa-
mento de Literatura de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades, asistió a la 
actividad. Según su testimonio, la visita 
de Cortázar al Peda -en esos años la Fa-
cultad de Filosofía y Educación- “pro-
dujo una enorme expectativa porque era 
un autor de lectores que estaban des-
cubriendo la nueva narrativa hispano-
americana”, sumado a que el lugar del 
encuentro “era un foco de movimiento 
político que apoyaba a Allende”.

Antonio Skármeta ofició de modera-
dor en la ocasión. Sentado en el sue-
lo al costado del invitado, que estaba 
sobre una silla, el autor de “Ardiente 
Paciencia” estaba acompañado de una 
moderna grabadora Sony traída desde 
Alemania por un director de cine ami-
go, en la que registró toda la conversa-
ción. El año anterior, Skármeta había 
ganado el premio Casa de las Américas 
con el libro “Desnudo en el Tejado” y “a 
partir de ese momento tuvimos alguna 
correspondencia, entonces creo que ese 
fue el contacto inicial y le preguntamos 
si le gustaría venir y realizar ese acto, y 
así se organizó”, recuerda.

En ese cassette quedó grabada la voz 
grave de Cortázar y sus respuestas a las 
más variadas preguntas de la conversa-

ción colectiva,  que transitó “desde la 
pregunta críptica a la ingenua”, escri-
bió Skármeta un mes después en una 
edición de la Revista Ercilla, donde 
quedó plasmada esta conversación in-
formal, editada por el moderador del 
encuentro bajo el título de “Cortázar, 
cita en la oscuridad”.

“Ese diálogo con él fue fantástico”, 
cuenta Cecilia Vicuña. “Lo que más 
recuerdo es que todo el mundo le hacía 
las preguntas más diversas, pero una 
de las que causó más risa de todo el 
mundo, incluido Cortázar, fue un jo-
ven que le dijo que por favor hablara 
de lo inefable. Todos se cagaron de la 
risa porque en realidad el propósito de 
la visita de Cortázar era hablar del pro-
ceso revolucionario chileno”.

A Cortázar lo movilizaba también el 
vínculo entre el artista y la sociedad. 
Algo que hoy, según Vicuña, se ha per-
dido del todo.
 
“En ese momento la voz de los artis-
tas, de los poetas, de los intelectua-
les, se oía. Chile tenía de candidato a 
presidente a Pablo Neruda. Ser poeta 
era más importante que ser político. A 
partir del golpe de Estado el rol de los 
intelectuales como pensadores, como 
críticos de la sociedad, ha sido elimi-
nado”, asegura.

Llamaba la atención el contexto chi-
leno de esa década, en que todavía se 
respiraba el ánimo de los sesenta. “La 
cultura de la rebelión contra el siste-
ma era universal. En Europa, Estados 

“(Su visita) produjo una enorme expectativa porque era un autor de lectores que estaban 
descubriendo la nueva narrativa hispanoamericana”, cuenta Federico Schopf.
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Unidos, en Latinoamérica. Pero en 
Latinoamérica tenía otro tono, otro 
sabor. Y eso le interesaba a Cortázar”, 
dice Vicuña. En el Chile pre golpe de 
Estado, agrega, “había una cultura que 
era cómica, divertida. La gente se sen-
tía con pleno derecho a decir cualquier 
cabeza de pescado y él gozaba con eso. 
La mayor parte de las preguntas eran 
lateras, tipo pregunta de marxista, pero 
él con paciencia las contestaba, porque 
no era un marxista cuadrado; era un 
simpatizante, pero era un hombre de 
pensamiento, de expresión intelectual 
y espiritual”. 

Luego de ese encuentro Cecilia Vi-
cuña recibió un llamado de Cortázar 
para que lo fuera a buscar al Hotel 
Conquistador, donde estaba hospeda-
do. Vicuña partió junto a un grupo de 
jóvenes poetas que se denominaban la 
Tribu No, integrada por Claudio Ber-
toni, Marcelo Charlín, Francisco Ri-
vera y Coca Roccatagliata. Partieron, 
explica Skármeta, “a raptarlo”.
 
“Lo llevamos a una de las casas de la 
Tribu No y estuvimos conversando y 
bailando varias horas hasta tarde esa 
noche. Fue un encuentro realmente ex-
traordinario”, rememora Vicuña sobre 
esta velada, en la que Cortázar pudo 
escapar de las oficialidades y eventos 
que lo requerían.

Como narra Skármeta en la crónica 
de Revista Ercilla, “cuando corrió la 
voz que estaba en el Hotel Conquis-
tador, los intelectuales chilenos hicie-

ron nata en el vestíbulo. El conserje 
escépticamente colocaba los mensajes 
en su casillero. Lo que algunos per-
seguidores no sabían es que Cortázar 
había confabulado un santo y seña 
para identificar a quienes quería ver 
por segunda vez: bastaba dejar el 
mensaje y firmarlo cronopio”.

Fue así como los jóvenes poetas llega-
ron a buscarlo. “Lo único que hicimos 
fue encerrarnos tipo cuatro de la tarde 
en una pieza.  Para nosotros era una 
señal de lo que él quería, encuentros 
reales con las personas, no la cuestión 
oficial programada, que es letal. Nos 
dijo que todas las delegaciones ofi-
ciales de la Sociedad de Escritores, 
del partido tanto, de esto de acá, para 
él era el fin de su alegría, porque lo 
que él quería era encuentros reales, 
no pauteados ni pactados. Conversar 
libremente, preguntar, sentir, gozar. 
Vivir”, evoca Vicuña.

Cortázar se despidió de Santiago y 
antes de partir a París, se tomó un res-
piro en Buenos Aires. Tres años más 
tarde estuvo de nuevo Chile, meses 
antes del golpe de Estado. Sería ese 
tópico el que lo reuniría de nuevo con 
el país. Su compromiso político con 
Chile tuvo que hacerse patente de 
nuevo en 1974, esta vez para informar 
lo que estaba ocurriendo bajo el régi-
men militar, a partir del libro “Chili, 
le dossier noir”, texto colectivo con 
antecedentes de la Unidad Popular y 
su proceso, hasta lo acontecido el 11 
de septiembre. 

“La gente se sentía con pleno 
derecho a decir cualquier 

cabeza de pescado y él gozaba 
con eso. La mayor parte de las 

preguntas eran lateras, tipo 
pregunta de marxista, pero él 
con paciencia las contestaba, 

porque no era un marxista 
cuadrado, era un simpatizante, 

pero era un hombre de 
pensamiento, de expresión 

intelectual y espiritual”, 
recuerda Cecilia Vicuña. 
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