
39

DE LAS ESTRELLAS,
EL AGUA Y LA MEMORIA

Por Antonella Estévez*

La más reciente película del realizador Patricio 
Guzmán -uno de los documentalistas más re-
levantes a nivel mundial- fue estrenada en el 

Festival de Berlín, donde recibió el premio al Me-
jor Guión. “El botón de Nácar” es la segunda parte 
de una trilogía que comenzó con “Nostalgia de la 
luz” (2010) y como esa película, se mueve desde lo 
infinito del universo a reflexiones sobre la existen-
cia humana y su relación con la memoria.

En su documental anterior, Patricio Guzmán pro-
pone un viaje al pasado desde el desierto de Ataca-
ma. “El botón de Nácar” se arma en diálogo con esta 
obra anterior y continúa con la pregunta sobre el 
pasado, esta vez desde nuestra relación con el agua.

Guzmán se mueve desde el agua que los astróno-
mos han encontrado en lejanas constelaciones has-
ta la larga costa del territorio chileno para situarse 
en la Patagonia y en el desafortunado destino de 
los pueblos que la habitaron. Desde el testimonio 
de los últimos descendientes indígenas del sur, el 
realizador construye la historia de estos pueblos, 
primero en su habitar en el mar y su poderosa cos-
mogonía, para posteriormente exponer la brutali-
dad de la colonización y el exterminio.
 
Desde allí, Guzmán teje un puente para hablar de 
la vida y la muerte que está presente en el océano y 
conecta con los desaparecidos arrojados al mar. De 
manera consistente con su cinematografía, Guz-
mán retorna al tema de los Derechos Humanos 
y da cuenta de cómo hasta la geografía continúa 
reclamando por memoria.
 
Las impresionantes imágenes de la película son 
responsabilidad de la fotografía de Katell Djian 
–también presente en “Nostalgia de la Luz”- y tie-

nen un nivel de belleza y riqueza que hacen funda-
mental ver esta película en pantalla grande. Desde 
el plano detalle a un trozo de cuarzo del desierto de 
Atacama, que tiene más de tres mil años y en don-
de aún se puede distinguir una gota de agua; hasta 
impresionantes planos satelitales de los mares del 
sur y las poéticas imágenes captadas por los obser-
vatorios astronómicos, logran impresionar 
y conmover al espectador. Esto,  sumado a 
las hermosas composiciones de Miranda y 
Tobar,  crean los momentos más altos del 
filme, que son aquellos en donde la com-
posición visual y sonora no requieren de 
palabras para invitar a la reflexión.
 
Al igual que en “Nostalgia de la Luz” la voz 
del realizador es lo que guía este recorrido. 
Son sus reflexiones y experiencias las que 
van dando sentido a este discurso. Su voz 
solemne y pausada nos permite movernos 
por el material y entender conexiones que 
en otro contexto serían difíciles de hacer. 
Este pensar en voz alta de Guzmán se complemen-
ta con testimonios como los de Gabriela Paterito y 
Cristina Calderón - sobrevivientes de las etnias pa-
tagónicas-, el historiador Gabriel Salazar y el poeta 
Raúl Zurita, entre otros. 

Como en anteriores películas, Patricio Guzmán 
se hace preguntas de profundo valor y compar-
te con el espectador las conclusiones que ha ido 
sacando al respecto. Quizá lo que puede incomo-
dar, especialmente hacia el final de la película, es 
el subrayado de su argumento en su propia voz y 
en la de otros. Las imágenes que presenta son tan 
poderosas que no requieren de énfasis para lograr 
que el espectador pueda acompañar su discurso y 
construya sus propias reflexiones. 

“El botón de Nácar”:
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E l capitalismo globalizado se está 
enfrentando en estos momentos 
con una crisis descomunal, que 

además está premunida con todos los 
instrumentos que se requieren para 
convertir el planeta en una nube de ce-
nizas cósmicas. Desde 1971, que fue el 
año en que Richard Nixon le puso fin 
al patrón oro para el dólar, a lo que se 
unió en 1973 y 1974 un aumento de los 
precios del petróleo, la crisis no ha he-
cho otra cosa que ahondarse. El caos fi-
nanciero de 2007 en Estados Unidos, el 
de 2008 en España, el de 2012-2013 en 
toda la eurozona, que dejó 24.7 millones 
de personas sin trabajo, así como el ac-
tual de 2015, con una caída en picada de 
los precios de las materias primas, como 
lo estamos viendo en el caso del cobre 
chileno, son nada más que los hitos ma-
yores de una enfermedad que dura ya 
cuatro décadas.

En este estado de crisis, el capitalismo 
hace lo que siempre ha hecho en cir-
cunstancias análogas: embarcarse en una 
campaña de reacumulación, expandién-
dose territorialmente hacia comarcas de 
la tierra que no habían sido incorpora-
das todavía a la esfera de sus actividades 
o que no lo habían sido suficientemen-
te, al mismo tiempo que profundiza la 
influencia que ya tiene al interior de 
las comarcas que se encuentran bajo 
su dominio. 

Dos consecuencias de la puesta en 
ejercicio de tales enseñanzas son un 
debilitamiento abismal de la política y 
la reducción de la cultura a la inanidad.

UNA ENFERMEDAD DE CUATRO DÉCADAS
Por Grínor Rojo*

“¿Qué hacer? Diálogo sobre el comunismo, el capitalismo y el futuro de la democracia”:

¿Qué hacer? Diálogo sobre el 
comunismo, el capitalismo y el 
futuro de la democracia,
tr. Horacio Pons.
Alain Badiou y
Marcel Gauchet. 
Edhasa, 2015.

La ideología neoliberal es la que pro-
porciona el libro de instrucciones para 
estas maniobras. Con una perspectiva 
cientificista, que nos asegura que el todo 
del objeto de la “ciencia económica” no 
es otro que el todo del objeto capitalista, 
cuyas propiedades habría que “desarro-
llar” e inclusive “innovar” pero sin  pre-
tender transformarlo, y que de hecho y 
por consiguiente lo “naturaliza”, la tesis 
estrella de estos pretendidos científicos 
es que el capitalismo es un cuerpo que 
se regula por sí solo y que por lo tanto 
no necesita de controles externos. Esta 
es la esencia de la pedagogía que Milton 
Friedman, Arnold Harberger y Larry 
Sjaastad les propinaron a los Chicago 
boys chilenos durante la década del se-
tenta y que ellos nos infligieron poste-
riormente con aplicación discipular.
 
Dos consecuencias de la puesta en 
ejercicio de tales enseñanzas son un 
debilitamiento abismal de la política 
y la reducción de la cultura a la inani-
dad. El control político de la econo-
mía, esto es, la injerencia del pueblo 
en el funcionamiento económico, ha-
ciendo uso éste de su soberanía me-
diante el mecanismo de la democracia 
representativa, que es el que hace que 
el pueblo les traspase el poder a sus 
“representantes”, y el juicio crítico de 
los intelectuales son para los patroci-
nadores del neoliberalismo un par de 
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toxinas que ellos sienten que no pue-
den (y desde su punto de vista, tam-
poco deben) tolerar. Esto significa, ni 
más ni menos, que el antiguo maridaje 
entre liberalismo económico y libera-
lismo político ha dejado hoy por hoy 
de tener validez. Que, como muy bien 
lo entendió Jaime Guzmán, en el es-
cenario del siglo XXI neoliberalismo 
económico y autoritarismo político no 
son sino las dos caras de una misma 
moneda o, lo que no es muy distinto, 
que el neoliberalismo no es compati-
ble con los principios emancipadores e 
igualitarios de la democracia, sino que, 
en virtud de sus determinaciones in-
ternas, resulta contradictorio con ellos 
tanto como lo es con un ejercicio libre 
y creativo de la inteligencia.

Libre de este modo de trabas políticas y 
culturales, el sistema capitalista destruye 
el mundo. Surge entonces espontánea-
mente la vieja pregunta de Lenin, la de 
1902, y que es la misma que se refor-
mulan Alain Badiou y Marcel Gauchet 
en su diálogo: “¿Qué hacer?” Yo estoy de 
acuerdo con ellos en que para esta pre-
gunta existen dos respuestas posibles: la 
primera es la reformista, la que propone 
Gauchet, y que llama a los ciudadanos 
a involucrarse en una batalla cuyo obje-
tivo es devolverle a la política su forta-
leza para contener así los desmanes de 
la bestia suelta. Que renazca la política 

y que le ponga los límites que le están 
haciendo falta al “progreso sin límites”. 
La segunda duda, en cambio, habla de 
que un programa como ese tenga po-
sibilidades de éxito. Duda en efecto de 
que la democracia representativa pue-
da recuperar el poder que (se dice que) 
tuvo alguna vez, y simplemente porque 
la cooptación de sus “representantes” por 
el sistema económico es cada vez más 
grande. Ése es el verdadero poder y los 
políticos contemporáneos no están en 
condiciones de oponérsele y mucho me-
nos de imponérsele. Por eso, en Chile, y 
no sólo en Chile, los latrocinios aumen-
tan por minutos y no existe ninguna ga-
rantía de que los gobiernos de turno, ni 
aquí ni en ninguna otra parte, vayan a 
lograr los fines que persiguen en su afán 
de “transparentarlos” y “sancionarlos”. 
Quiero decir con esto que no tiene nada 
de azaroso que las decisiones económi-
cas se estén poniendo hoy por sobre las 
decisiones políticas. Por el contrario, se 
trata de un fenómeno de carácter sisté-
mico, inerradicable por lo tanto, y eso es 
lo que demuestran situaciones que van 
más allá de las consabidas rapacidades 

La tesis estrella de estos pretendidos científicos es que el capitalismo es un cuerpo 
que se regula por sí solo y que por lo tanto no necesita de controles externos. Esta es 
la esencia de la pedagogía que Milton Friedman, Arnold Harberger y Larry Sjaastad 
les propinaron a los Chicago boys chilenos durante la década del setenta.

de los representantes del pueblo. Puede 
percibírselo, por ejemplo, en el déficit de 
Grecia, a partir de 2009, y en la inter-
vención para su remedio de los organis-
mos económicos de la Unión Europea, 
imponiéndoles éstos a los griegos un 
paquete de medidas de “austeridad” que 
ellos se negaban a asumir pero tuvieron 
que hacerlo de todas maneras. 

Es en estas condiciones que la respuesta 
no reformista a la pregunta por el qué 
hacer nos lleva a recordar el socialismo. 
En otras palabras, ella nos lleva a admi-
tir que la “idea” socialista no ha perdido 
su vigencia, que sigue siendo un concep-
to indispensable para la salud de la hu-
manidad, porque constituye una parte 
fundamental de su reserva ética, aunque 
también se nos advierta que es preciso 
repensarlo para los requerimientos de 
esta época. Sin olvidar las lecciones del 
pasado, las de la Revolución del 1848, 
las de la Comuna de París, las de la Re-
volución de Octubre y las de la Revolu-
ción Cubana, pero también sin perder 
de vista las múltiples carencias de nues-
tro desquiciado presente. 

*Ensayista y crítico, académico del Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos, U. de Chile.
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