RINCON DE LETRAS

UNA NOVELA DE ASUNTO SUDAMERICANO

Por J.. M. BEJARANO

Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, en el nombre del Padre, ¥y-
del Hijo, y del Espiritu Santo. Oracién ésta de todos conocida en tierras
de Cristiandad y ‘que es en efecto el equivalente de otra, de habla inglesa,
que comienza asi: “Now I lay me down to sleep...”, etc. Comienzo seme-
jante le sirve de titulo al libro de Ludwig Benelmans novela de tema la-
tinoamericano en tono menor pero muy incisivo por lo verdaderc de las
descripciones de una raza social que a la presente se extingue victima de

- los estragos de la industrializacion de los paises consabidos. ’

“Now I lay me down to sleep”, nombre del libro, se finca en la reli-
giosidad del héroe, sefior general ecuatoriano Leomdas Erosa, expatriado
millonario que vive de sus rentas en Europa hasta mediados de 1940 y la
irrupcién de los barbaros nazis que triunfantes se extendieron por toda
la costa atlantica de la bella Francia. Por donde que el general desmantele
su mansién y se embarque para su tierra, acompahado de pintoresca retinue:
cocineros y ayudantes de camara, secretarios de ambos sexos y mastines

- de mucho pedigree, y el indio Anselmo fiel, y quinientos batles cargados
de conservas y obras de arte... Pero no llega mas que hasta Casa Blanca,
la Casablanca a la moda de Hollywood. Y ahi comienza el segundo.intento
de repatriacion, que’ ha de dar con el millonario_y los suyos en Nueva
York, la de antes de Pearl Harbor.

“Now I lay me down to sleep” es un libro de la vida alegre de la Eu-
ropa parasitaria y ausentista, de la Europa cursi y recherchée que yivia
en Biarritz antes de Hitler y que en seguida se trasladé a Nueva York,
y a pulular por los hoteles y cabarets-y demis antros perfumados de por
donde 1a estatua del ‘general Sherman. Es el libro de los emigrados ricos
que estuvieron en Francia largos afios sin obtener -en la estada ni oficio
ni beneficio... Rebafio amorfo e, inocuo de gentes pobres 'de toda pobreza
a pesar de sus millones, gente ‘ayuna de todo lo que simboliza Francia;
excepto el general Erosa, por supuesto; pues que Erosa es rico en el sen-
tido de gran seiiorio, aparte de sus millones y de su cursileria. Don I.eo-
nidas, general honorarlo, es en efecto emperador y rey de un mundo muy.
suyo, que lleva, consigo y que vale espiritualmente por debajo del oro y
por encima del oropel. Como se puede ver en la “Villa Amelita” de Biarritz,
que acaba de abandonar..

) Los “refugiados” de Francia son gente que engafia por la apelacion.
Decir “refugiado” es evocar sufrimientos y persecuciones. Estos refugiados
- que ahora viven en los hoteles de la Quinta Avenida por rumbo del Parque:
Central nunca han sufrido, ni tienen necesidad: por ello andan en tierras
de libertad, porque a la hora de la persecuciéon alemana tuvieron dinere
abundante con qué apaciguar las iras de los perseguidores. Grande pro-
vision de unto de Meéxico con qué untarles las manos a los cancerberos,
2, los agentes de inmigracién, y a los que venden pasaportes falsos a $ 5.000,

y visas de preferencia, y sitio en los transatlanticos de aquellos dias, por:
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camino de Lisboa. Refugiados semejantes son individuos que nadan en
oro y que, establecidos en la metropoh del Hudson, concurren “a los. si-
tios mas caros”, para causar impresion, y para hacerse simpaticos, y para
crear buena atmosfera, por lo que pueda pasar... pues que estamos, con
Bemelmans y con el general ecuatoriano, en 1940. cuando aun los muy
esforzados liberales de término medio comenzaban a resignarse ante un
hecho que se hacia. evidente ya: el del triunfo de Hitler y el del apogeo
del totalitarismo ~como filosofia politica mundial.

Los refugiados no salen del “Kiss Royale”,’ que es el nombre descrip-
tivo ' de los cabarets caros donde la vida comienza a la medianoche y
los provincianos ingenuos van a ‘hacerse trasquilar, por el placer de mi-
rar siquiera sea de lejitos a esta de,butante o aquella estrella de la radio
o el cine... “Al capitan (de meseros) hay que darle diez délares, porgue
si no, no te da buen lugar...” El “Kiss Royale” tiene su clientela dife-
rente. De la una a. m. en. adelante desfilan por ahi los “Babbits” de 1la
‘literatura estadounidense contemporinea... Y también los- Babbits- del
comun del pueblo; los primeros son el espectéculo; los segundos son los
que pagan por verlo, a $ 30— de minimum por campo y tabla... Erosa
llega a eso de las tres, y las Jamonas intelectualoides se lo monopohzan
y lo adulan con fruicién, porque les resulta admirable estar en compahia
de un ser venido, que tal parece, de otro mundo muy diferente del mun-
do, por ejemplo, del refugiado Von Despard, que se vive murmurando
“BEstos judios condenados, ellos son los que tienen la culpa de todo..

El tercer paso es el viaje a Guayaqull donde la comitiva se traslada
al barco fluvial que la ha de llevar rio arriba hasta la hacienda *consa-
bida de todo millonario sudamericano. La Ilegada al desembarcadero es
emocionante. Toda ld4 poblacién esta ahi a darle la bienvenida al general.
Desde el barco se distingue la leyenda de un gran arco triunfal levan-
.tado ad hoc: “jViva el benefactor!” Y la banda de musica toca y toca.
Y una nifita de la escuela de la hacienda le recita el elogio alusivo de
memoria... Don Leonidas ha regresado después de largos afios de des-
tierro voluntario a la casona de sus abuelos, los Erosa del Ecuador, que
son rama mejor de la familia original conquistadora que la de los Erosa
de Colombia.

De los de Colombia es Anibal, -€l- pariente lejano del general. Anibal
estaba de Coénsul en Lisboa y en calidad de tal le arreglo los pasaportes
y las:visas a la comitiva del potentado. Anibal es el tipo perfecto del
econsul sudamericano de esos dias. Descendiente de conquistador, vastago
de familia decente, es decir rica, y habla francés mocho, que es el de
los que dicen la che como en espafiol, y escribe versos, y nada sabe de
derecho consular, que para ello estan los cancilleres, y viste muy bien,
es0. si; y muy perfumado del pafiuelo, y brillantina galore, de la que puso
de moda un embajad'or argentino en Washington, y coge el cigarrillo con
.el indice y el pulgar, pero al revés, con la palma de la mano empufiada
hacia arriba. Todo ello aparte, el consul Anibal Erosa es muy hombre, de-
una hombris trascendental: a la mesticita victima de sus amores estu-
diantiles la hizo su esposa por encima de los gritos de espanto 'y las
amenazas de represalia fiduciaria de los parientes cercanos.

En la hacienda, el general tiene alla abajo del casco una grufa, una
cueva de, grande como la de Cacahuamilpa, porque dentro de la cueva
hay otra, secreta. El general pasa ahi sus ratos de camaraderia con su
cocinero francés y su valet. Hay de todo lo moderno adentro, 'y todo
-eléctrico; luz y refrigeracion inclusive... Y un buen dia hay un terre-
.moto con ‘derrumbe de la cueva grande y obstruceién de la pequeiia: y
al ‘general le da su ataque de apoplejia, y se muere tierra abajo en la
entrana misma de sus Andes, acompaiiado del cocinero y del valet, y re-
zando su oracion ya mencionada: Con Dios me " acuesto, con Dios -me
levanto..
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Se mueve el viejo solterén y se queda sepultado en la ruina, porque
los ingenieros no se atreven a escarbar por miedo a nuevo derrumbe...
Pero no; el viejo muerto ha de vivir .en aquellas plantaciones aun des-
pués de muerto, porque ya de antesshabia tenido que ver con la indita
Chimene, y ello con consecuencias. De modo que don Leonidas, justo .y
previsor, arreglado habia el matrimonio de la - -campesina encmta, con su
Anselmo, con su indio fiel y salvaje que lo acompaifiara en todas sus
travesias de Europa y la América Septentrional.

Lo que es mas, en el testamento aparece una cliusula por virtud de
la cual el indio Anselmo ha de ser administrador del - feudo aquél: An-
selmo, padre putativo de’ la criatura por venir, que serd Erosa de toda
suerte, porque a Anselmo el testatario ingenuo y ecuanime le ha dado
su nombre, por adopcién... Asi’ se acaba esta fantasia latinoamericana
del sefior Ludwig Bemelmans...

(De la interesante revista “La Nueva Democracia”, de New York)

ORACION DE HUMILDE AMOR

Por JAIME TORRES BODET (*)

Cuando el primer albor de la mafana
encanecia apenas los almendros en flor,

en el pesebre augusto de la miseria humana
aquel hombre ' sencillo desperto.

De rodillas postrado sobre la paja tibia

canté la gloria del Sedicr,

en cuyas manos prodigas la  tristeza se alivia
y prospera el amor.

Dijo: Sefior, a mi que soy bpequeiio

mandas consolacion,

haces que brote lirios la -piedra en donde suefio
vy me tiendes la escala de Jacob.

Dijo: Sefior, de mi que soy perverso

admites oraciéon

y mi lagrima aumenta tu Universo

y con mi fe te halago el corazon!

Dijo también: Por eso te bendigo,

oh, mi dulce pastor,

por tu ayuda de padre y tu:piedad de amigo;
en el perdéon te anuncio, te espero en el castigo,
v en la rapida dicha y el eterno dolor.

Y continué: Sefior, en ti confio

porque has hecho que el mundo sea mi profesor-
de esperanza, y que el ave con su inocente
construya entre las ramas su catedra de amor
Y terminé diciendo: En vano desearia

dudar de ti, Sefior;

para expresar tu redencién sombria,

la aurora es una gran filosofia

v un argumento sélido la flor.

En el vesebre *augusto de la miseria humana,
sobre la paja aln tibia de la noche anterior,
asi diio en’'la gloria feliz de la mafiana

aquel hombre sencillo que cantaba a su Dios.

(*) El-ex Canciller de México es ademas un gran poeta.



