GOTTFRIED BENN
O LA REALIDAD
DESPEDAZADA
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Ambos conceptos, el de la realidad despeda-
zada y el de la realizacion artistica, son car-
dinales en Gottfried Benn.! Caracterizan un
concepto entrafiado en la conciencia del hom-
bre moderno, del que es dechado él mismo, &
su manera. Para esclarecer con més fina luz
el asunto, para alcanzar mejor la significacién
verdadera de estos conceptos, voy a retrotraer
en algo el punto de partida.

Uno de los mas tr dentales d t
de la literatura moderna, nuncio y exégesis a
la par, es la “Epistola de Lord Chandos” de
Hugo von Hofmannsthal, con la data del afio
1901. Se trata de una carta ficticia, que, se-
gun el propio Hofmannsthal nos advierte, es-
eribié Lord Chandos a su amigo Francis Ba-
con para ‘“disculparse de su total renuncia a
la actividad literaria”. Bajo esta mascara his-
térica se revela una nueva conciencia: la de
ese sentimiento de la realidad que cobrara
forma y textura en tantas creaciones del arte
moderno contemporaneo. “Mi caso, en dos pa-
labras” --dice el fingido autor de—la episto-
la— “es el siguiente: se me ha hecho comple-
tamente imposible pensar o hablar con cone-
xi6n sobre cualgquiera cosa”. Y afiade: “Los
términos abstractos de que la lengua ha de
valerse para emitir un juicio, una opinién
cualquiera, se me deshacen en la boca como
mohosas setas”. Luego dice: “Todo se me des-
pedaza en partes, las partes en partes a su
vez ¥y nada se deja ya engarrar en un coo-
cepto. Los distintos vocablos fluyen en torno
trastrocados en ojos que me miran y a los que
yo tengo que mirar: son como torbellinos, do-
blarme en su contemplacion me da mareo".
Y giran sin pausa y a su través se entra en
el vacio”.

Nos situamos, pues, ante bien curiosa expe-
riencia: el habitual nexo con la realidad ha
sido perturbado y el lenguaje, sencillamente,
falla. Entre palabra y objeto parece no exis-
tir ya ninguna relacién. Los conceptos no lo-
gran asir ya nada de la realidad, los términos
abstractos se deshacen como setas mohosas.
Ciertamente Hofmannsthal permite que su
Lord Chandos nos informe aun con perfecta
coherencia sobre su incapacidad de pensar co-
nexamente. La experiencia se nos brinda sélo
como idea: ain no ha cobrado realidad y es-
tructura propias. Esto s6lo ocurrird en un
autor mas joven y sblo en #u labor postrera:
en el estilo montaje de las Gltimas creaciones
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en prosa de Gottfried Benn. Todos los nexos
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que le exige un esfuerzo tan doloroso que le
ia. O sl quiere hacer el breve viaje en-

objetivos, 16gi y con lonales, q
aqui destruidos. Aparece el mundo hecho afii-
cos, como un barroco cimulo de absurdidades,
convertido en puro material para el artista,
que con é emprende su juego, sin mis. Se
pone en movimiento una arrolladora opulen-
cla de material heterogéneo con el través maa
liviano, con aire de danza, diriase. En intui-
tivas figuraciones, siempre renovadas, se nos
brindan el panorama compendiado y el primer
plano repentino, la compenetracion evidencia-
da de lo separado en el espacio y en el tiem-
po, la visibn que traspasa hasta el fondo por
modo de alusiones y menciones disimuladas
¥ un constante y raudo salto de perspectivas,
El movimiento cambia de tonalidad y grado
de realidad con tanta despreocupacitn, con
tanta holgura como los objetos mismos, es
discontinuo ¥ tiene, no obstante, flujo arreba-
tador: es un continuum de fragmentos, una
divagacién sin desarrollo, ni finalidad, ni re-
sultado, que, no se sabe cufndo, cesa en for-
ma impresionante.

La experiencia de la realidad demolida que
se convierte aqui en estilo, muestra en Benn,
por lo pronto, una m#s radical fisonomia que
en el Lord Chandos de Hofmannsthal al pre-
sentarsenos como un enajenamiento del mun-
do habitual o de la vision que de &l poseemos,
con un final de grave pardlisis y apatia.

Es esta la fase de los primeros trabajos en
prosa, los de 1915/16, las novelas cortas “de
Rénne”, asi llamadas por tener todas como
figura central al joven médico Werff Rinne,
que hasta en el detalle biogrifico y con pas-
mosa exactitud, es trasunto fidelisimo de la
figura del joven médico Dr. Benn, pero que
se nos presenta hasta tal punto en proyeccion,
a tal extremo enajenado y desplazado, gque
es posible mostrarle y exponerle como ejem-
plar personaje en una serie de situaciones a
su vez ejemplares. Los distintos trozos del
complejo Rinne se asemejan entre si como los
distintoz experimentos en una serie de experi-
mentos con los que prueba y prueba Benn la
posibilidad, la dificultad y la imposibilidad
de vivir en el mundo gque nos es dado. El
doctor Ronne, la figura de su test, es inca-
paz del maAs simple y cotidiano hacer. Le
falta en absoluto la natural holgura en el
comportarse y en el pensar. Hacer un co-
mentario marginal en una charla de sobre-
mesa entre colegas, saludar a un conocido
con quien se encuentra en la calle, es algo

tre Bruselas y Amberes, la sola idea del pro-
ceso de su realizacién le saca de quicio.

Como Benn lo formula, Rinne “no posee ya
una psicologia de naturaleza continua”, las
normas generales del pensar ¥ el comportar-
se, los hdbitos que se deslizan lubricados por
la reiteracién, son en él algo que se ha de-
rruido, situfindose asi “ante el suceso de la
honda extrafieza entre el hombre y el mundo,
la del mito arcaico, la sin wvallas, sin fron-
teras”. El mundo ya no se le aparece como
un nexo arménico que a &l se subordina, no:
estd ahi, frente a él, para si mismo, sin ra-
z6m, sin motivo, insensatamente. Es, como
Benn dice, “el flagelante de las cosas, pura
vacuidad sustantiva”. Lo cotidiano le sorpren-
de, se le convierte en inecisivo lo inane. Es
presa del terror de los detalles sin sentido
en que se despedaza su mundo. Te acosan en
pura factualidad y derivan al absurdo.

En semejante mundo de escombros no puede
mantenerse ya, pues en &l nada se refiere
a nada. Pameelen —figura paralela de Ran-
ne— hace memoria y declara:

“Conoci a un sefior, me lo ha contado é1 mis-
mo, consulté su reloj y le vino la idea de un
breve decreto del gobierno sobre el papel mo-
neda ¥ la moci6n Bayard. jFeliz aquel sefior!
jAh, sl estuviera aqui! Porque podria ayu-
darme".

El mundo del sefior aquel permanece, pues,
intacto, simple nexo descorrido en el que es
posible moverse con pasmosa despreocupacion.
A &l se ligan las cosas y lo uno se refiere a
lo otro, lo que otorga a su vida continuidad.
Riénne, a quien todo esto se le ha roto en
pedazos, quiere participar de nuevo en ese
transcurrir y sobre la base de puros detalles
contingentes intenta reconstruir la perdida co-
nexion de la realidad. En su relato “La con-
quista” quiere ganar una ciudad extrafia ¥
para ello intenta colmar de realidad, de in-
tensidad todos los detalles con que tropieza.
“La solucién del problema de la vida se nota
en la desaparicion de este problema”, dice
Ludwig Wittgenstein. Para Ronne la vida se
hace problemética cabalmente porque las vie-
jas soluciones del problema para él pierden
su efectividad. “;Como vivir, simplemente?”,
pregunta. Es la interrogante de todas las épo-
cas de crisis, justamente cuando la cultura, la
sociedad en que se existe no dan ya respues-
tas aceptables. NMietzsche caracterizé el arri-
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baje del nihilismo europeo como una desvalo-
rizacibn de los sumos wvalores. “Falta la fi-
nalidad, la meta, la respuesta al por qué".
Esta situacibn es por Benn esclarecida
con intulcién prodigiosa. En su ensayo “Irra-
cionalismo y medicina moderna"”, de 1931, po-
ne en trance de grave crisis de conciencla a
un médico. Situfindole frente a los casos y
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durez y el florecimiento acaban en la fase
senil de la civilizacién, en la época del pen-
samiento emancipado, ya sin sustantividad,
de la esterilidad, de la fuerza creadora extin-
ta; en la era de las grandes urbes y las in-
formes masas, de las jerarquias caducas y el
régimen cesireo y de la barbarie finalmente.
Este es el grueso trazo del cuadro de la ci-

mAis casos de sus pacientes, le hace pr -
se por qué ha de sanar a tipos humanos asi,
para qué prolongar su vida. ;Tiene ya sentido
vida semejante? Con todo el empaque de su
retérica, expone Benn todos los motivos con
que aun argumenta el médico para seguir sir-
viendo a la sociedad humana.

“sTenia sentido para el humano problema
mantener al individuo racionalizado en la en-
voltura corporal no desintegrada ain durante
tres dias, acaso, digamos tres meses, mientras
tras él la época no mostrara otra cosa que
caballos de fuerza, utilidades, calorias de tra-
bajo, reflejos intestinales, goce glandular?
:Tenia sencillamente importancia histérica
atender y sanar fisicamente al hombre occi-
dental con inyecciones, unglientos, vendas, con
métodos sugestivos encima, cuando en el fon-
do se mantiene rigida la misma y siempre la
misma ideologia putrefacta del positivismo
utilitario de los favoritos del progreso, esa
traqueteada y vacua himnologia sin remedio
que les acolcha y cuida ¥ acompafia, con du-
chas nasales e Irrigaciones nutritivas desde
la cuna al hoyo?"

El wvital suceso, la entrafiada experiencia del
enajenamiento de Rénne, ge ha convertido,
frente a la sociedad, en repulsa consciente. No
puede convivir ya en el medio en que sufre.
El médico del posterior ensayo le wvuelve la
espalda: “...jlejos de esta atmosfera ...de
este método, de este modo de pensar! Caiga
el caos sobre ello, caigan el derrumbe, la ma-
landanza sin alivio ¥ todo el panico de la
agonia'.

¢De dénde llega este odio gue tantos testimo-
nios acumula en la obra de Gottfried Benn y
pone en tacto de procesién, de nuevo siempre,
el salterio vivo de su retérica ¥ pone irrita-
cién incurable en el surco de su pensamiento?
i;De dénde esta Insuficiencia ante el mundo
en que vive? Consideremos por lo pronto al-
gunas de las teorias contempordineas que in-
fluyeron en él poderosamente. La morfologia
de la cultura de Oswald Spengler, por ejem-
plo, segin la cual son las culturas grandes
organismos con vida que recorren un ciclo
evolutivo de unos mil afios y que tras la ma-

vilizacit idental gue ibi6 y alumbré
Spengler después de la primera Buerra uni-
versal, con fenomenal éxito de publico y que
también a Benn impresi proft

Muy afin con lo anterior es la pauta de esa
filosofia de la vida que presenta al espiritu
como contrario del alma, segin se formula
mas tarde en la variante del pesimismo cul-
tural de la filosofia de la vida de Ludwig
Klages, tan entusiasta en su origen, inclnso
impetuosa al “estilo juvenil”. Pero ya en las
primeras versiones de la filosofia de la vida
la torsién pesimista se crispaba visiblemente.
El espiritu, mis exacto, la ratio o el intelecto
I fueron bi como fuerza
antagénica de la vida animada, es decir, de
la vida del alma, de la psique, ¥ como algo
tan sblo apto para pensar un mundo muerto
del espacio que interrumpe el incesante fluir
de la vida, ¥ que, tan pronto como predomina
¥ se impone, acaba paralizdndole.

A punto se estuvo de transformar esta anti-
tesis, por mental elaboracién, en drama uni-
versal histérico, con desolacién ¥ muerte como
desenlace, tal como més tarde ocurri6 con
Ludwig Klages y otros.

Como explicacitn, Benn arreglé ain el cua-
dro con una teoria bioldgica segiin la cual el
volumen del cerebro del hombre aumenta en
el curso de la historia, nueva prueba anaté-
mica, por lo tanto, en el haber del pesimismo
cultural: la humanidad iba a morirse de pura
cerebracién.

Curioso, en verdad, el tono pesimista de estas
teorias, la inequivoca estimacién negativa de
tales procesos, que alguna vez habria que con-
siderar seriamente si en serio realmente ocu-
rren. Pues puede imaginarse muy bien una
valorizaciébn a la inversa, puede imaginarse
que se reciba con jubilo el desarrollo intelec-
tual y el avance de la ilustraci6n, la raclo-
nalizaciébn de la vida y el progreso técnico y
que se pongan en ellos grandes esperanzas.
En el siglo XVIII, incluso en el XIX, en el
que por cierto hay grandes ejemplos de pesi-
mismo, tal optimismo era el tono imperante.
Puede afirmarse sin hesitacion que la gran

6




cesura ¥ la fatal guifiada en el viraje vinieron
con el magno suceso de la primera guerra
universal. Aqui, en la batalla del material de
guerra, en el exterminio de grandes masas,
metodico, racionalizado hasta el detalle mis
minimo, diriase que, de pronto, la moderna
civilizaci6n técnica se arranctd el velo y des-
cubrid un semblante de muerte.

Hay que leer el ensayo de Gottfried Benn ti-
tulado “El moderno yo" (1920), una prosa que
adopta el estilo de discurso dirigido a estu-
diantes de las ciencias naturales:

“Colegas, sefiores que os proponéis estudiar
medicina, conmilitones prontos a investigar
en el campo de las ciencias naturales, jovenes
que en las horas libres habéis leido con emo-
ciébn “De la naturaleza ¥ el mundo del espi-
ritu” de Teubner y los libritos de Goschen,
sefioras y sefiores, juventud toda que ingresa
en laboratorios e institutos dispuesta a arran-
car la venda de Sals, quisiera sembrar la des-
confianza en vuestros corazones contra la pa-
labra y la obra de vuestros maestros, el des-
dén mas profundo hacia el parloteo de cin-
cuentones barbudos que el Estado recompensa
¥ ampara, basca hacia esa faena que en una
creacion verdadera no creyd jamds,

Algunos entre vosotros llevan un ojo de cris-
tal, otros el brazo en cabestrillo, casi todos
habéis estado en la guerra. Tras afios de fan-
go, tras afios de Ypres, tras tardes de cine
a retaguardla una vez cada seis meses, tras
noches en que las ratas os devoraban la man-
oha de grasa en la guerrera ¥y las migajas
de pan en las comisuras de los labios, tras
todo eso, ahi estiis temblorosos, Avidos de lo
que os reservd el espiritu”.

Se ve bien adonde va a parar. El espiritu de
las ciencias naturales no habia reservado, pa-
ra estos estudiantes, nada que no les hubiera
dado ya cabalmente: a ellos, los mutilados de
la guerra, los que llegaban de la guerra, aque-
lla colosal exhibicion, aquel monstruoso arti-
lugio de la técnica mds refinada.

“Ya visteis qué neumiticos y qué catalejos de
prismas: jde primera, no hace falta decirlo!
Y qué ocasién para exhibirse: la quimica com-
pleta, los viveres, los gases también. [Vaya
un vivir ¥ un tejer en las artes de la técni-
ea, tiras y tiras de tuberia autégena bajo el
agua, qué macizo progreso, desde el obis en
abanico a la granada de lidita!

Alli se habia juntado lo de este siglo de lo
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real y efectivo, de los grandes conocimientos,
en el que el espiritu cre6 la estadistica y el
control de la orina, donde la papeleta subié y
la creacion baj6, donde se nombrd profesor
ordinario al que dominaba el asunto de las
fosas nasales y presidente de congresos al que
habia visto tres granitos y el que se sentaba
a su lado s6lo habia visto dos, donde no ha-
bia una sola casa en una sola calle en que
no viviera un hojalatero de dentaduras o un
abogado de patentes, un urblogo o un geo-
desta ...para la conquista del planeta y el
dominio del mundo’.

Dije que el suceso de la primera guerra uni-
versal es la cesura histéricamente aprehensi-
ble, el espacio del cambio de tono, donde se
pasa del optimismo del progreso al pesimismo
de la cultura. Mas con ello queda muy sen-
siblemente mermada la polémica de Benn, lo-
calizada con exceso. Algo més anda agqui en
juego. También la referencia a la guerra uni-
versal como una demasia de la técnica es sblo
un ejemplo dentro de una mfs general acu-
sacion. No s6lo se muestra asesino semejan-
te mundo: se muestra, sobre todo, lastimosa-
mente banal. Por modo sorprendente ciencia
¥ mentalidad peguefio-burguesa son vistas co-
mo idéntica cosa. Ciencia es la plausible clave
prictica —tsese de tal modo— por la que el
hombre medio agarra al mundo por el asa,
el cilculo para el éxito, que para, que detiene
el golpe del destino, excluyéndole; el confor-
mismo de los espiritus inferiores, su legisla-
ciébn contra lo extraordinario, contra lo im-
previsible, contra la creaclon espontinea, que
en un mundo determinado ¥ ya disponible, no
pueden, ni deben producirse. Ciencia es la
perfecta expresion del espiritu de la eciviliza-
citn moderna, que, contra la excepcidn y para
dicha de los mas, ha erigido un mundo c6-
modo ¥ seguro, banal y razonable. Ha erigido
el monumento causal, mecinico, del mundo,
la gran tragamonedas automdtica en la que
el materialista introduce su calderilla.

Ya en las novelas de Ronne esta esto, estd
la protesta contra la creciente profanacion
del mundo por el proceso de la ilustracion.
Que Raonne, quien, por recurso a los métodos
efectivos de la razon procura apropiarse la
realidad de sus contemporineos sin que en
la demanda obtenga otra cosa que un misero
haz de hechos, esto mismo evidencia, con ses-
go irénico, que la creciente racionalizacién ha
asolado la realidad sin duelo. El mundo ya
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es solo mundo factual. La trascendencia es
algo extinto. Ningin ser de categoria excelsa
es posible, ninguna forma universal oficia ya
el mundo como analogia de una celestial Je-
rusalén o como trasunto del reino de las ldeas.
La materia se ha emancipado de lo absoluto.
El mundo de graduacién, articulado espiri-
tualmente, es como una mohosa seta hecha
pedazos, ¥y seglin Benn lo formula, ha dejado
el “caos naturalista” como estela. Y ya estd
la cancha libre para los cientificos, para los
técnicos, para los politicos ¥y para los activis-
tas de todo jaez que ponen fin al despedaza-
miento de la realidad en “asonada concretista
por el botin, a través de las singularidades™.
En el ensayo “Después del nihilismo” (1931)
habla Benn ain més claro sobre el proceso
de profanacion:

“El hombre es bueno, su caricter racional
¥ todos sus sufrimientos pueden combatirse
higiénica y socialmente. Esto por un lado. Y
por otro, la creacién es accesible a la ciencia.
De estas dos ideas vino la disolucién de todos
los viejos vinculos, la destruccion de la subs-
tancia, la nivelacion de todos los wvalores, y
de esto, a su vez, la situacién interior que
pari6 semejante atmésfera en la que todos
vivimos ¥ de la que todos bebimos hasta la
amargura, hasta las heces: estoy hablando
del nihilismo™.

“La disolucién de todos los viejos vinculos, la
destruccién de la substancia, la nivelacién de
todos los valores"”, he aqui el vocabulario de la
critica conservadora de la cultura. La polémica
de Benn es una rebelion contra el mundo mo-
derno, una querella contra lo que &l cree rapi-
disima pérdida de rango de la vida humana,
contra la orlentacién de la vida en el sentido
del hombre medio que quiere vivir “bon" y
“propre” ¥y nada més. La vida como fin en si
misma, la mera vida socialmente organizada,
civilizada y comoda, ese residuo del derrumbe
de todos los contenidos metafisicos y todas las
miticas visiones, le parece insensata, inane, sin
valor alguno. En su perspectiva es el nihilismo
puesto en prictica. De ahi la reiteracién
con muerte ¥ enfermedad, con la catistrofe,
con el golpe del destino. Es un intento para
que el raso, estratificado hombre medio se
acuerde del oscuro fundamento de la existen-
cia y para molestarle un poco en su muelle
satisfaccion. Comprueba que el hombre no lle-
va ya nada dentro.

“El hombre tiene preocupaciones alimenticias,
preocupaciones familiares, preocupaciones por
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salir adelante, ambicién, neurosis. jPero esto,
en sentido metafisico, no es contenido ya!"
Con tajo polémico afiade aun: “No gueda ya,
sencillamente, un hombre: s6lo quedan sus
sintomas".

En realidad confesindose, Gottfried Benn se
ha referido, en una ocasién, a su “fanatismo
por la trascendencia". He aqui una formula-
cibn bien caracteristica. Aspira a una subli-
macién de la vida, quiere verla obligada a
lo absoluto y por eso no sabe instalarse en
el mundo que le es dado ¥y a ello se debe que
s6lo sienta la decidida terrenalidad de los ma-
terialistas, que no es trascender la vida lo
que quieren, sino hacerla r able, agrada-
ble, ¥ que interprete esto como pura catés-
trofe y despedazamiento, como un deslizarse
por la pendiente de lo necio y banal.

iPara qué sanar a semejante tipo humano?,
se pregunta el médico en el ensayo “Irracio-
nalismo y medicina moderna”. ;Para qué de-
jarle de nuevo apto para la faena? Esa vida
carece yva de substancia, de wvalor, de senti-
do. La posicion de Benn es de clara ambi-
valencla. Lamenta la pérdida de rango de la
vida, pero la subraya, la exagera, se obstina
en recusar toda pretensiébn de vigencia al
mundo que le rodea. Sufre del “nihilismo pues-
to en practica” por sus contempordneocs, pe-
ro le blande a su vez, hace uso de toda la
intensidad de su estilo para desvelar y poner
al desnudo la situacién nihilista cabalmente
¥ completarla ¥y afirmar, con incansable rei-
teracién, que el hombre carece ya de subs-
tancia, de contenido. Si Dios ha muerto, co-
mo Nietzsche pretende, o si se ha ocultado
tras un telén impenetrable y el nexo trascen-
dente se ha perdido, como Benn nos dice, en-
tonces es que ya sélo queda el caos natura-
lista, que no hay ya c« id que
¥ que debemos darnos cuenta de la situacion
sin intentar disimularla con la cortina de hu-
mo de ideologias sucedineas. La idea de la
humanidad, la fe en el progreso, las teorias
sociologicas, para él todo esto no es otra co-
sa que sucedineo, mistificacién de la substan-
cia, cosa, en fin, a la que no otorga validez
alguna. Es trampa todo para ocultar el vacio
del existir, ¥ contra ello se revuelve, rabioso,
radical, a grito herido, para hacer asi visible,
patente, tamafia vacuidad. Que sea incapaz
de dominarse se explica por su irresistible
querencia de absoluto, por su fanatismo de la
trascendencia.

Pero el total enajenamiento, el desprendimien-
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to irrestricto, se evidencian no sélo con el ca-
réicter de una experiencia intelectual: cobran
el elemental envite de singularisima perturba-
cién en la conciencia de la realidad, que acaba
en la pérdida de contacto. En su autorretrato
“Vida y jornada de un intelectualista”, nos
dice el propio Benn:

“En la guerra y en la paz, en el frente y en
la etapa, como oficial y como médico, entre
es ¥ lencias, ante la célula del
caucho y la celda de la céircel, junto a loz
lechos y los atatides, en el triunfo y en el
desastre, jamis me abandond el “trance” de
que semejante realidad no exista. Un modo
de concentracién intima, entrafiada, ponia en
juego su resorte, un sentirme reclamado des-
de secretas esferas del enigma. Y lo individual
entonces se abatia ¥y una estrato primario ze
mostraba, aparente, aparecido, opulento de
iméigenes, desbordado, panico”.

El mundo interior y el exterior se enfrentan,
pues, con inmediato antagonismo. El menos-
cabo, el empobrecimiento del mundo exterior
es compensado por la riqueza de una intimi-
dad fantisticamente colmada. También con
esta experiencia se relacionan teorias contem-
porineas. Ante todo la del inconsciente colec-
tivo de Karl Gustav Jung, la tesis de que toda
la “masa’ de experiencia de la linea de ante-
T dos I ¥y pr nos di ta en
la estructura cerebral de cada individuo y que
esta masa de experiencia, fuste primigenio de
la psique, puede aflorar en la superficie cons-
ciente, reaparecer bajo la forma de imdgenes
elementales, primarias, en estados de inten-
sidad consciente atenuada, en el suefio, en la
embriaguez, en ciertas enfermedades menta-
les. Otras teorias convergen aqui. La especu-
lacion del paleontélogo Edgar Dacgué, por
ejemplo, que atribuye al género humano, en
contradiccién con las doctas opiniones de la
clencia, un pasado de milenios y milenios, una
fabulosa prehistoria en continentes sumergi-
dos como la Atlintida y Gondvana. Y tam-
bién la teoria de Erich Unger, segin la cual
las fronteras de nuestra realidad s6lo son
fronteras de nuestro sistema de experiencia
¥ que por recurso a la experimentacién con
la propla condicién fisica, con su disposicion,
pueden provocarse nuevas experiencias y que
tal experimentacién no seria otra cosa, al ca-
bo, que una experimentacion con la realidad
misma. ¥

Todos los milagros, todos los secretos de los
lapsos maAgicos de la prehistoria, estan ahi,
a la mano: s6lo hace falta conjurarlos para
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que surjan ¥ la putrefacta realidad se des-
morone ¥ se produzea otra realidad mdés real
¥ vivida que el factual mundo de fantasmas
del positivismo, pues, ino se revela, al fin, la
realidad por la opulencia, por la intensidad,
por la hondura? ;Y no es, a la postre, cues-
tibn tunica de la substancia humana? Entre
los “tipos humanos ya incapaces de manifes-
tacion substancial” y su “exigencia de actua-
lidad dispuesta a la interrupcion diaria, a la
cotidiana ruptura”, el poeta diriase el extra-
fio, el forastero, el extemporineo. Es el or-
gano del arcaico fundamento de la fantasia
humana, es el solitario “para quien la vida
toda sbélo es la voz que desde lo profundo
clama, desde una vieja y temprana hondura,
¥ para quien todo lo transitorio solo consti-
tuye el simil del suceso primario desconocido,
que en ello busca hacer memoria y recordar”.
Asi se expresa Gottfried Benn en :u ensayo
“Contribucién a la problemética de lo poéti-
co', trabajo que nos lleva a la entrafia del
conocimiento que de si mismo hasta entonces
habia alcanzado. Ampliacion, es decir, mag-
nificacion arcaica del yo y descarga de sus
reservas interiores: asi ve ahora el proceso
del hacer poético. Al cuadro se afiaden otras
experiencias, Por las patografias de hombres
geniales debidas a Lange-Eichbaum y Kretsch-
mer, averigua hasta gqué punto el genio va
ligado a cualidades bionegativas. El genio es,
pues, el estigmatizado, al margen de la socie-
dad, que es la “granja econdmica de la sa-
Jud"”, como la ciencia es una “especie de se-
guro de la continuacién imperturbada del
curso de lo placentero y muelle de la vida in-
dividual”. El genio lleva el patibulo en los
huesos. Sus heridas, las visibles y las invisi-
bles, son la irritacion, el desafio y el deber
de trascenderse. La anormalidad, la enormi-
dad del genio, es el experimento con cuerpo
¥ alma, que se ha hecho habitual ¥ en cuya
virtud la substancia antropologica estremeci-
da alumbra una segunda realidad.

Por 1930 el irracionalismo de Gottfried Benn
toca su culminacién. Inmersos en la noche
del inconsciente colectivo, el poeta y el loco
se han hecho intercambiables. El schamane,
el mago presa del delirio es su comin ante-
pasado. A extremosidad tan grande hubo de
llegar la zapa, el forcejeo en la brecha de
lo informe, para en consecuencia dialéctica
formular su confesiéon por la forma, al punto
de que los trabajos de los afios siguientes, el
“Discurso a Heinrich Mann” y el "Discurso
de la Academia” sobre todo, cobran realce
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capital més cada dia. Se afirma ahora el
destino de la creciente cerebracion. Es inevi-
table, no se le puede eludir: debe encontrir-
sele una réplica creadora. Ahora el espiritu,
que en la fase intermedia del nihilismo habia
hecho dejacién de todos los contenidos religio-
508 e ideol6gicos, debe ser comprendido y afir-
mado como voluntad de forma, como pura
fuerza constructiva que reduce la surgente
substancia arcaica a formas conclusas en las
que la realidad caida en el “caos naturalista™
es de nuevo sublimada, traspasada de res-
plandores.
Y aqui
redo.
Sobre el comportamiento de Gottfried Benn en
1933 se ha escrito mucho, ha dado lugar a
duros reproches ¥ hoy mismo es tema de dis-
cusion., Klaus Mann,l uno de sus viejos ad-
miradores, en una carta escrita desde el Mi-
di francés, le pide ex le pr a
con quién estid cabalmente en aquella hora.
A seguido Benn, por su parte, se distancié
de los emigrados en una carta abierta, di-
cléndoles que su concepto de la Historia y el
Estado pertenecia al siglo XIX, que no com-
prendian la significacién de los acontecimien-
tos politicos, que lo que ocurria en Alemania
era un viraje de naturaleza antropologica.
Mas, ya en el verano de 1934 —lo mdis tarde
habia reconocido su error. ;Pero como fue
este error posible?

Todas las consideraciones, todas las acusacio-
nes que pretenden atribuir el comportamiento
de Benn a raso oportunismo, a falta de ca-
racter, quedan desvirtuadas ante el hecho, na-
da tranquilizador, de més inquietante raigam-
bre, de gue su comportamiento es perfecta
consecuencia de su pensamiento. Para una
revolucion de izquierda no hubiera estado dis-
ponible. Para la zambullida en el colectivo
pardo estaba dispuesto. Con su polémico man-
doble contra lo politico, social ¥ humanitario,
se habia privado a si mismo de las catego-
rias aptas para definir como abominacion,
como desdicha, el atraco al poder de Hitler.
Durante afios, el mundo en que vivia, la Re-
pablica de Weimar, pues, o si se quiere, ya
yue tan a lo politico no sabia pensar ¥ po-
lemizaba con vastedad mayor, generalizada, y
en su caso ha de hablarse siempre de civi-
lizacibn moderna ...durante afios, decimos,
habia fustigado a este mundo con la amena-

1933— se mete la politica en el en-

1) HMijs de Thomas Mann, escritor,
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za de “derrumbe, malandanza sin alivio y
todo el pénico de la agonia”. ¥ ahora... Aho-
ra se acordé de Nietzsche, que en su dia ras-
treé con avidez el olor de los béarbaros del
siglo XX,

Ahora creia ver confirmada la profecia de
Spengler, segin la que necesariamente des-
emboca en un régimen cesireo la fase final
de la ecivilizacitn. Ahora creia —para hablar
a su modo— que de nueve se maniobraria
un avante de los substratos esenciales y que
el espiritu, que en la fase intermedia del ni-
hilismo habia dado al traste con todos los
contenidos tradicionales, se destaparia como
pura voluntad de forma, comg voluntad de
noder ¥ que con sus principios de disciplina,
orden, severidad e implacabilidad, de nuevo
cefiiria al caos naturalista y le reduciria al
contorno de una forma magnifica. Durante
afios habia combatido la politizacion del ar-
te. Ahora estetlélba la politica. El dictador,
a su ver, no practica otra cosa que “l'art
pour l'art”, un arte “que no necesita ser apun-
talado desde el flanco moral o socioldgico”.
Representa, como el artista, el espiritu de la
imagen del mundo imperativa, que nada quie-
re sino expresion, forma, trascendencia mili-
tante ¥y ambos, artista y dictador, tienen su
“tertium comparationis” en la implacable du-
reza frente a su material. Y aqui el hecho
que nos corta el resuello casi: Benn convierte
al Estado autoritario en imagen mistificada
de la obra de arte, en “acertijo” donde ha
de encontrarse el poder vy asi ya, al describir
la obra de arte, descubriri el poder en ella.
Su principio (:;del arte?, ;del poder?) es ha-
cer del objeto algo irreal, consumar su extin-
cion. El fendimeno, la apariencia, nada wvalen
¥ no vale nada el caso singular, ni el objeto
sensible: la expresién es todo y vale por to-
do y por todo valen la conversitn, el sesgo,
que dictan ley en estilo”.

El formulismo que a &l ¥ a su generaclén se
atribuyera, seria, dice, lo contrario, justamen-
te, a saber: “el reconocimiento, en clara pugna
logrado, de la cuasi posibilidad de un ritualis-
mo nuevo, el cuasi religioso intento de tras-
plantar el arte, llevindolo de lo estético a lo
antropolégico, proclamdndole por el principio
antropolgico abiertamente”. En realidad ha-
blaba sbélo del arte. Tenia la esperanza o se
hacia la ilusibn de que estaba a punto de
sonar la hora de su gran realizacion. Inten-
taba darle al acaecer este sentido. Pretendia
ver realizada una visién de Nietzsche: encau-
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zar el impetu de la voluntad de poder por
las vias de la voluntad de forma. Es decir:
la sublimacién del poder por el arte.

En el verano de 1934 se habia esfumado el
henchido, remoto suefio. Era evidentisimo que
se habia equivocado terriblemente. En agosto
escribia a Ina Seidel:

“Vivo con los labios sellados, interior y ex-
teriormente. No puedo seguir con eso. E] 1l-
timo golpe me lo han dado ciertas cosas. jEs-
peluznante tragedia! Es como si nos hubieran
anunciado “Fausto” y nos dieran “Los fogo-
sos husares” porque la troupe no daba para
més. Qué grande empezd, qué pringoso y ruin
parece ya. Pero la cosa no ha acabado, ni
mucho menos”.

Para €1 habia acabado. Ya no se hacia ilu-
siones: derivé a wuna radical consecuencia.
Concluyd que su error consistia en haber crei-
do en una realizacién del espiritu en el mun-
do. En adelante mantiene el criterio de que
espiritu ¥ vida son dos esferas totalmente
divorciadas, que la historia es un eterno pro-
ceso sin sentido en el que el espiritu creador
no interviene para nada, en el que s6lo se
enajeni a =i mi=smo, que esta conviceién es
la ides que acabari imponiéndose en el futuro
¥ que s6lo habra dos tipos humanos: crimi-
nalns ¥y monjes.

También esta tesis es curiosamente exenta de
realidad y s6lo aceptable como la metdfora
de una reaccién. El “sin mi"” interpretado, por
el que aqui se introduce la figura del mon-
je, aun inferido pricticamente como un rotun-
do no en forma de oposicion, ha de llevar
nuevamente a un anudarse con el hilo de la
historia. La pregunta “;cémo vivir, simple-
mente?”, como vivir frente a la prepotencia
¥ la demencia desnuda de los procesos colec-
tivos que arrollan al individuo sin remedio
ni esperanza, sigue siendo de aguda grave-
dad. ;Vivir como madrtir? ;Pero como martir
de qué idea? ;Y con qué perspectiva, ya que
cambio, ¥ mucho menos cambio a mejor, no
parece posible en un mundo historico conce-
bido como algo sin sentido absolutamente?
Benn ra otra r ta: la doble vida.
Ir6nico, dice ahora:

“La unidad de la personalidad es asunto cues-
tionable. Imaginese que el creador de la teo-
ria de la relatividad diese expresién a dicha
teoria en su vida privada o que a un inves-
tigador de la lengua sanscrita haya de irsele
con sus jeroglificos a la hora de la comida
o0 que a un existencialista deba impedirle su
filosofia jugar al hockey. Que muy activos
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politicos se pasan las horas muertas de dias
enteros pescando con cafia es cosa sabida.
En 1914 tuve ocasion de ver en la Opera Me-
tropolitana al pequefio ¥ barrigén Caruso, que
se pasaba las horas libres de la tarde, no con
mitos ¥ misterios, sino con las cartas de la
baraja, haciendo solitarios; ¥y oi su voz de
hermosura angélica, en verdad ... jpura dis-
crepancia también! O bien Rousseau, el adua-
nero, que, fiel a los estatutos, pegaba los
marbetes en las maletas ¥ batles junto a la
barrera giratoria ...y los domingos pintaba
los bellos cuadros de loco! En una palabra:
el pensar y el ser, el arte y la figura del
que le hace, incluso la accién del hombre co-
rriente ¥ su propia vida, son esencialidades
totalmente divorciadas. Si entre si tienen algo
que ver, habria que demostrarlo”.

Parece intuible aqui una natural solucién del
dilema, solucién vivida en general mucho
tiempo hace. Para el hombre moderno, que
no tiene problemas al establecer una diferen-
cia entre profesion y vida privada, vida pa-
blica ¥ vida intima, la doble vida, como teo-
ria y prictica, deberia ser algo de todo punto
evidente, Tolomeo, personaje de que Benn se
vale para su demostracion, dechado de la
tesis de la doble vida, es duefio de un insti-
tuto de belleza, especialista, pues, en la atrac-
cion de eclientela ¥ en la apariencia por la
belleza ungida. Tras una superficie exterior
sabiamente pulida, lleva su juego espiritual.
Es un modelo de existencia —flanqueado aqui
de ejemploz abundantes— algo dudoso, pero
en absoluto digno de fe. Presupone que el
predominio estA siempre de lado del mundo
exterior y que solo por artes de simulacion,
por la aparente aprobacién y cooperacion del
que por fuera sigue la corriente, es posible
reservarse una esfera propia de libertad. Pre-
supone que no puede ya vivirse en una orien-
taci6n general estable, que gueda siempre ro-
ta, interrupta, si a la historia hemos de creer.
Y desde luego presupone gue se carece de una
idea general ultrapersonal, a la que sin re-
servas pudiera uno adherirse.

Nos acordamos de la doctrina luterana de
los dos reinos: ahi el mundo, en el que todo
ocurre muy mundanalmente —criminalmente
segin Benn—— y alli la directa ligadura con
lo absoluto, en la que, para Benn, que s6lo
en vacia trascendencia puede ya pensar, se
sitia el arte. Hacer arte significa superar
la realidad. El poema es una contextura con-
clusa de si misma, separable de su autor, es-
tatica ¥ no sujeta a cambio, con lo que se
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substrae al flujo arrebatador de la historia.
Ahora bien, diriase que, sin mis, surge aqui
un concepto del arte completamente nuevo.
No es ya el arte un modo de percibir, no es
reflejo ya de una realidad dada, coherente,
con su linea y su sentido: carece, sencillamente
de objeto y solo tiene material, el material
con que trabaja. Utiliza el montén de afiicos
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de la realidad despedazada juntando sus ele-

t landol; inindolos, reagru-
pindolos, maniobrando con ellos asombrosos
“arrangements”. El arte es un libre y severo
juego del espiritu, la realizaci6n artistica ca-
rece de sostén y garantia en la realidad, con
la que hemos de atenernos a alge sin fondo,
sin quicio, sin frontera.
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