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Hoy que leemos todos los dias en el periodi-
co que hemos llegado a la era atomica, podra
sonar a paradoja que un fisico anuncie el fin
del atomismo. Claro que, en parte, esto ocu-
rre por amor a la paradoja misma. Pero la
afirmacion indicada en el titulo es para to-
marla en serio. Lo que aqui queremos estable-
cer es lo siguiente: los atomos, tal como hoy
los conocemos, apenas conservan algun pare-
cido con la imagen que rondaba la mente del
inventor del concepto del atomo. Sobre todo
los atomos no son las formaciones ultimas in-
divisibles que podrian servir de fundamento
a una explicacion de la naturaleza . .. incluso
es sencillamente dudoso que exista algo “ulti-
mo’’ o cosa por el estilo.

El atomismo, como todos saben, era la doc-
trina de Democrito de Abdera, que vivio por
el ano 400 antes de J. C. y muri6 a la edad
legendaria de los patriarcas tras largos viajes
por el mundo entonces conocido. Ensenaba
que el mundo consta de dtomos y del espacio
vacuo, del vacio. En el vacio zumban, de aqui
para alla, los datomos, que son indivisibles, 1n-
variables y eternos. Pues nada real, segun su
doctrina, aparece o se desvanece: de la nada,
nada sale. Todo lo que llamamos cambio solo
es reordenacion —union y separacion— de
los atomos en el espacio.

Al dtomo, el indivisible, que en todo fendme-
no es el fundamento inmutable, llamaron los
romanos individuo. Basindose en lo que la
palabra individuo signific6 en el Renacimien-
to —y desde entonces significa para todos— se
concluyé que los atomos eran algo asi como
almas, 1dea que repercute hasta el siglo xvir,
hasta la teoria de las monadas de Leibniz.
Para el pensamiento contempordneo, cierta-
mente, el alma individual no muestra el pa-
recido mas remoto con un atomo fisico. Pero
considerado historicamente, durante el mas
prolongado periodo el concepto del dtomo no
ha sido algo que respondiera a la realidad em-
pirica del mundo, tal como la vio y palpé
Democrito en sus viajes. Era mads bien una
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imagen de la fantasia, en la que ciertamente, alienta una enorme fuerza de sintesis. Presto
alas al vuelo imaginativo y estimuld, al mismo tiempo, el pensamiento logico-matematico.
Nuestra referencia deberd permitirnos apreciar algo de la vida de esta curiosa representacion
natural-filosofica.

En el concepto del dtomo estan intimamente entrelazados dos motivos del pensamiento grie-
go: el primero es que nada real puede surgir y desaparecer. Todo acaecer debe tener, pues,
por fundamento, algo eterno e invariable, a lo que s6lo puede atribuirse existencia en su
cabal sentido. Esta idea es un postulado comun a casi todos los pensadores griegos, siendo ela-
borada con el maximo ¢énfasis por los eleaticos especialmente. El segundo motivo es que el
acaecer es un separarse y unirse espacialmente de elementos invariables, justamente los dto-
mos. El acaecer es, por lo tanto, esencialmente, cambio de la ordenacion de los dtomos en el
vacio, lo que asi se convierte en otro concepto fundamental del atomismo. Una explicacion
atomistica de la naturaleza seria, pues, un verdadero analisis: se demuestra como esti com-
puesto de atomos todo y como todo puede descomponerse en atomos. ¢

A una verdadera explicacion de la naturaleza en tal sentido no llegd realmente la Antigiie-
dad, nunca. Mds que rudimentarias indicaciones no encontramos. La idea se evade pronto
a la esfera poética de la fantasia y desde ahi llega a nosotros efectivamente, a través del
poema diddctico de Lucrecio, habiendo ejercido no escaso influjo, en los siglos xvi y xvii,
en la incipiente ciencia de la naturaleza.

Que la teoria atémica no haya llevado a los griegos a una verdadera ciencia de la naturale-
za se explica, principalmente, por la peculiar estitica de su pensamiento. El postulado de que
solo lo invariable existe, “es”, hizo imposible una teoria del cambio y del movimiento espa-
cial. Consecuentemente la geometria griega, mas que una teoria del espacio, es una teoria de
la figura fisica, asi como la arquitectura griega, mas que un arte del espacio, es una arte plas-
tica.

Solo la escolastica —la escuela de Paris especialmente— nos suministra, en el siglo x1v, ru-
dimentos inconfundibles de la moderna teoria del movimiento. Estos estudios escoldsticos
son de naturaleza esencialmente logico-matemaitica. Les falta el nexo con el acaecer en el
mundo fisico intuible. Al combinar Galileo estos conocimientos con la grandiosa fuerza in-
tuitiva geométrica de un Arquimedes y aplicarlos a la fisica, cre6 la “nuova scienza”, que
con la teoria de la libre caida de los cuerpos conquisté su primer triunfo.

Con los “Principia”, de Newton, ve la luz en 1687 el primer manual de la mecdnica, aun hoy
vigente. Aqui se formulan por vez primera en términos cldsicos las leyes fundamentales de la
mecanica, que sirven de base a la teoria mecanica del sistema planetario. Es asi la obra
de Newton un hito en la evolucion de la fisica, si bien su forma matemadtica nos parece
hoy anticuada.

Newton y sus contemporaneos son casi todos atomistas convencidos. Por el Apéndice a la
Optica en que Newton desarrolla sus ideas sobre fisica, se evidencia con toda claridad que
los puntos de las masas de que se trata en la Mecdnica, en ultima instancia son dtomos. El
espacio en que los dtomos se mueven cobra asi, cabalmente en Newton, una altisima digni-
dad, pues se nos presenta como expresion de la omnipresencia divina. Al estar Dios en to-
das partes, engendra o sostiene el espacio en que todo estd contenido. Del espacio dice New-
ton: “En ¢l vivimos, nos movemos y somos”, lo que, como es sabido, dice San Pablo de
Dios en los Actos de los Apdstoles. Por tal manera se convierte este postulado en prueba
de la divinidad del espacio.
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El siglo xvi1, en que Newton vivia, es la época del Barroco. Y justamente la arquitectura ba-
rroca ¢s una pura fiesta de espacios desbordantes de grandiosas formas, de la mds opu-
lenta fantasia. Por modo distinto que la arquitectura griega, no es ante todo arte plas-
tica, configuracion del cuerpo de la obra, sino arte espacial, es decir, configuracion del es-
pacio incluso en la obra, ya se trate de un espacio interior o del espacio de calles y plazas.
En todo ello se revela un sentir y un pensar que nada de griego tiene, en absoluto. Pero
una raigambre de este pensamiento puede encontrarse en la tradicion judaica, que en el
Renacimiento —acaso seria mejor decir en el Humanismo— cobré vigencia también entre
nosotros. Se procuraba entonces conocer los escritos antiguos, la Biblia entre ellos, en la
lengua original, para lo que el estudio del hebreo se hizo necesario; en tal sentido hubo de
recurrirse a los doctores judios y con este trato intelectual se llegé a conocer también su
pensamiento. Que el espacio es divino por ser omnipresente Dios, es algo que pertenece al
venerable acervo del mundo de ideas del pensamiento judaico. No en ultimo término lo de-
muestra también la predicacion de San Pablo. Al combinar los fisicos —Newton y los que le
precedieron— el pensamiento matematico griego con las ideas judaicas y aplicar al mismo
tiempo a la naturaleza la teoria del movimiento, desarrollada con escolastica sutileza, crea-
ron realmente una ciencia nueva: la mecdnica cldsica. Es ésta, ademads, la primera teoria
atomica especulativa verdaderamente formulada y desarrollada.

Pero en esta teoria se hacen recaer los acentos muy de otra manera que en el primitivo pro-
grama de Democrito.

Uno de los motivos que llevaron a la idea del atomo, es, como hemos dicho, el postulado
de que todo acaecer debe tener por fundamento algo invariable, permanente. Y he aqui que
en la mecidnica —como consecuencia de sus leyes— surgen nuevas magnitudes que se conser-
van inmutables en todos los procesos: la mecdnica trae consigo los postulados de la con-
servacion. A las magnitudes que se conservan les llamamos energia, impulso e impulso de
rotacion. Estos postulados de la conservacion no solo son validos en la mecinica, sino en to-
da la fisica en general, incluso alli donde no se trata en absoluto de dtomos, como en la
electrodinamica y en la optica, por ejemplo.

Puede demostrarse que los postulados de la conservacion son vilidos por ser el espacio y
el tiempo homogéneos y ser el espacio isotropo. Quiere decirse que ningin punto del espa-
cio se diferencia de otro en el vacio: todos tienen valor idéntico. Del mismo modo ninguna
direccion del espacio se diferencia de otra. En el espacio del Universo no tiene sentido
 hablar de “arriba” y *“abajo”. Llamamos a estas cualidades del espacio su simetria y de-
cimos: consecuencia de la simetria del espacio es que el impulso y el impulso de rotacion se
conserven.
Ahora bien, con esto, la motivacion de que en toda mutacion debe subsistir algo permanen-
te, se independiza de la idea del dtomo. Al mismo tiempo ha aumentado enormemente la
significacion del espacio y su simetria, al punto de que Einstein inici6 el audaz intento de
fundamentar la totalidad de las leyes fisicas en las cualidades de simetria de un espacio
general, diferencial-geométricamente caracterizado. Ciertamente este intento, en cuanto se
~me alcanza, sélo se logré parcialmente.
En cambio el postulado del impulso de rotaciéon que se sigue de la isotropia del espacio ha
cobrado mdxima importancia en la teoria de los cuantos. Mientras en la fisica clasica las
condiciones de un sistema son descritas con valores numéricos continuamente variables, que
pueden asignarse a las magnitudes fisicas, en la teoria de los cuantos ocurre esto, en muchos
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e importantes casos, con magnitudes que sélo pueden admitir valores expresables en nu-
meros enteros: se dice que las magnitudes fisicas tienen valores discretos. A los numeros
enteros con cuya ayuda caracterizamos las condiciones discretas, se les llama numeros cuan-
ticos. Y justamente los numeros cudnticos del impulso de rotacion han llegado a constituir
un importante instrumento para la ordenacion de las condiciones de los dtomos. Asi, por
ejemplo, las peculiares cualidades de los elementos quimicos que encuentran expresion en
el llamado sistema periodico, son comprensibles si se describen las condiciones de los dto-
mos con la ayuda de numeros cuanticos.

Con ello hacen su aparicion un nuevo motivo y un nuevo concepto: el numero cuantico. Los
numeros cuanticos estan a menudo en intima conexion con cualidades de simetria de los
sistemas para cuya descripcion sirven.

Si bien con esta evolucidon se priva al atomismo de uno de sus fundamentos filosoficos, se
ha mantenido con éxito, no obstante. Pues la idea de que toda estructura jpuede componer-
se de estructuras simples, el principio del separar y unir, sigui6 manteniéndose. De modo
especial se ha evidenciado que la quimica puede realmente concebirse como un juego de
composicion con dtomos, cuyas cualidades fisicas, en principio, pueden ser totalmente com-
prendidas. Ciertamente los atomos quimicos estan ellos mismos, a su vez, compuestos. CGons-
tan del nucleo atéomico y de los electrones que a su torno zumban. El propio nucleo atomico
—si bien dificil de hender— esti, a su vez, compuesto de protones y neutrones.

Hasta aqui hemos llegado con el juego de la composicion, mas parece que toca a su fin.
Pues los electrones, protones y neutrones de que constan los dtomos, no podemos conside-
rarlos ya como compuestos. Quiere decirse que idea o hipdtesis semejante, en modo alguno
nos ayudan a comprender las cualidades de estas particulas, antes bien acarrean dificulta-
des y producen una general confusion de los conceptos.

En todo caso ni los nucleones, ni los electrones, son formaciones simples, invariables. Pue-
de verse esto ya por la desintegracion beta, en cuya virtud en el nicleo del atomo un pro-
téon se transforma en un neutréon, con lo que nace un electron que es expelido del nucleo del
atomo. Un neutréon libre, es decir, no sujeto en un nucleo atémico, carece, sencillamente,
de permanencia: al poco tiempo se desintegra —por término medio al cabo de un cuarto
de hora— en protén y electron. Seria erréneo, sin embargo, considerarle compuesto de estas
particulas, pues en determinadas circunstancias el protén puede desintegrarse, también, jus-
tamente en un neutréon y en un electron de carga positiva.

Incluimos a nucleones y electrones en las llamadas particulas elementales. Al iniciar yo mis
estudios, pronto hard treinta anos, s6lo se conocian el proton y el electron negativo y se
creia que toda la materia estaba construida sobre la base de estas dos particulas. Podia,
asi, considerdrselas como unidades ultimas elementales, cobrando, por tal modo, significa-
cion el término ‘“particulas elementales”. Pero en pasados anos se han descubierto muchas
otras particulas, que llamamos mesones e hiperones, a todas las cuales incluimos en el con-
cepto particulas elementales. Con ello este concepto ha perdido mucho de su primitivo signi-
ficado. Tiene su fundamento, no obstante, en el hecho de que a ninguna de estas particulas
pueda considerdarsela como compuesta en el mismo sentido en que, con buenas razones, ima-
ginamos construido de nucleones el nucleo del dtomo.

Formaciones simples no son las particulas elementales, sin embargo: tienen peculiares, di-
ria que dinamicas cualidades, dificiles de investigar y aun mas dificiles de comprender.
Por modo completamente distinto que los dtomos de Demdcrito, no son de duracién eter-
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na, sino en grado sumo perecederas. Se desintegran casi todas en brevisimo tiempo —pa-
ra la mayoria supone ya muy larga vida un millonésimo de segundo— hasta que finalmen-
te se originan protones, electrones, neutrinos y radiacion electromagnética como producto
resultante. Con ello una gran parte de la primitiva masa se transforma en energia, de modo
que justamente en estos procesos la equivalencia de masa y energia se evidencia como ley
mnatural fundamental.

Si bien por tal modo todas estas particulas tienen una existencia en grado sumo efimera,
parecen ser de mdxima importancia, sin embargo, en la constituciéon de la materia. Inclu-
so sabemos esto con certeza de los llamados mesones-pi, pues son la causa principal de la
cohesion de los nucleones en el nucleo del atomo.

;'Si la mayoria de las particulas elementales tienen una vida tan increiblemente corta, habran
‘de producirse, sin embargo, para que sea posible observarlas. Esto se consigue concentran-
rdo en un nucleo atébmico unico la energia que en condiciones habituales estd repartida en
‘centenares de millones de dtomos. Semejantes concentraciones de energia pueden lograrse
1con ayuda de gigantescas maquinas. Una de las mayores funciona desde hace un ano en Gi-
nebra (CerN). En esta maquina son acelerados protones hasta alcanzar casi la velocidad de la
luz y disparados después sobre otros dtomos, es decir, sobre alguna materia. Asi se originan
" hiperones, mesones y también antiprotones, es decir, protones de carga negativo y se Inves-
{ tigan el proceso del nacimiento y la desintegracion de las particulas que se originan. En
' todos estos procesos los postulados mecdnicos de la conservacion se cumplen invariablemen-
“te. Por otra parte, en el proceso de nacimiento rigen nuevas leyes, que responden a nuevos
postulados de conservaciéon. Los nuevos postulados de conservacion dan lugar a nuevos nu-
meros cudnticos, a los que se llama “isospin” y “numero de extraneza”: el segundo de estos
nombres alude al extrano caracter de las leyes que aqui se descubren. Con la ayuda de los
nuevos numeros cuanticos ha sido posible clasificar también sistemadticamente las particu-
las elementales y ordenarlas ingeniosamente en grupos. Se obtiene por tal modo un “siste-
ma de las particulas elementales” que puede compararse con el “sistema periodico de los
elementos”. En el intento de interpretar matemditicamente los nuevos numeros cudnticos,
puede buscarse aqui también una simetria que de estos numeros se desprende. Con el isospin
se ha logrado esto al podérsele describir matemadticamente como un impulso de rotacion.
‘Si con esta descripcion tocamos lo esencial o si aqui nos dejamos inducir a error por una
analogia, me parece cuestion indecisa aun. Por eso tampoco estoy seguro de que los numeros
con que clasificamos las particulas elementales sean realmente numeros cudnticos compa-
rables a los que manejamos en la teoria de los cuantos.

- Mucho nos hemos alejado, realmente, de lo comprensible para el no fisico. Pero es que nos
movemos en un terreno que no solo es nuevo completamente, sino en el que, en cuanto se
me alcanza, de poco pueden servirnos ya las venerables ideas fisicas, durante siglos vigentes.

- Conceptos nuevos y suficientes, una teoria matematica satisfactoria: nada de esto tenemos
a mano. Debemos, pues, seguir adelante con la ayuda de atisbos, a menudo inconexos, y ren-

- queantes comparaciones, lo mejor que podemos. No es, pues, milagro que sea dificil dar
explicaciones claras y evidentes sobre los conocimientos obtenidos. Seria sin embargo erro-
neo suponer que tanteamos en la tiniebla. Justamente en los tltimos anos se ha llegado a
un notable esclarecimiento de fundamentales problemas y se han logrado hondos atisbos en

- sorprendentes, inesperadas conexiones. Y en todo ello los conceptos de la teoria de los cuan-

tos han demostrado, con renovada vigencia, su fuerza ordenadora.
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Para terminar hemos de referirnos a una evolucion que en la conexiéon de nuestros temas
es de cardinal importancia.

Las ideas fundamentales del atomismo eran los dtomos y el espacio vacio, el vacuo. Los
atomos se han disuelto en la cornucopia de las particulas elementales. Pero el propio vacuo
se ha convertido en algo completamente distinto. Pues, en absoluto, no esta realmente vacio.
No es solo un espacio geométrico. Ambas cosas, las particulas elementales y el espacio, son
hoy para nosotros aspectos de una estructura unica que los fisicos llaman un “campo”. El
campo es algo extendido, y no quisiera decir extendido en el espacio, pues en cierto senti-
do campo y espacio son una y la misma cosa. El campo se manifiesta en estados multiples
y llamamos vacuo a uno de estos estados, mientras otros responden a la presencia de par-
ticulas elementales en el espacio. Pero no por ello vamos a imaginar el espacio como un c4n-
taro en el que se han metido los cuerpos, los dtomos, la radiacién y del que de nuevo po-
driamos sacarlos. Antes bien diremos que con el vacuo estd el campo dado y con ello, en
principio, todo cuanto en ¢él pueda estar presente.

Ahora bien, no puedo, ciertamente, afirmar que pudiera darse como lograda una teoria del
campo que respondiera satisfactoriamente a la imagen aqui bosquejada . .. incluso deberd du-
darse si esto es sencillamente posible en tan amplio sentido. Pero existen ya trabajos sobre
una teoria general de los campos cudnticos que han conducido al planteamiento de proble-
mas muy 1nteresantes y desde el punto de vista matemadtico completamente nuevos. Hay tam-
bién casos en que la teoria del campo hasta hoy desarrollada ha obtenido resultados que en la
mas sorprendente medida coinciden con los fendmenos. Si creemos, pues, que una amplia y
completa teoria del campo, una “férmula del universo”, constituye una meta inasequible, pen-
semos también que no es tarea justamente lo que al tedrico le falta. Este podrd siempre decir-
se con el sabio de Weimar, chinescamente inspirado:

“Calma tu nostalgia del futuro lejano
entregandote entero al afan cotidiano”.

Al seguir los pasos de la evolucion del atomismo hemos visto que en su sentido original se
ha desvanecido. Los dtomos se transformaron en particulas elementales y éstas no son algo per-
manente, duradero. En todos los procesos se conservan, ciertamente, en cuanto sabemos, mag-
nitudes como la energia, el impulso, la carga eléctrica. Pero estas magnitudes son de naturale-
za tan general, que los conceptos correspondientes, por si mismos, nunca podrdn ser el funda-
mento para una comprension de la naturaleza.

Conocemos leyes que regulan el nacimiento y la desintegracién de las particulas. Pero no las
comprendemos bien. En el nacimiento de las particulas rigen postulados de la conservacién
nuevos, hasta hoy desconocidos, pero que son violados al desintegrarse las particulas, y ello, al
parecer, respondiendo a leyes. Incluso se plantea la cuestion de si el concepto “postulado de
la conservaciéon” en tales coyunturas puede aun conservar su vigencia como concepto funda-
mental. Todo esto parece indicar que se nos sefiala aqui un terreno jamés hollado: que nos
encontramos en un final que al mismo tiempo es un principio.

Todo indica, pues, que se ha llegado realmente al fin del atomismo. Lo que aqui empieza,

aun con los mds ingeniosos recursos de la matemitica, s6lo imperfectamente podemos formu-
larlo.
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