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STRAVINSKY, SINTESIS DE UNA EPOCA

por el DR. LE0 SCHRADZ
De |

Unive lnd de Basilea

El nombre de Stravinsky aparece ligado tanto al hoy como al ayer: al hoy por
el hecho, nunca antes visto, de haberse materializado un acuerdo —un acorde
con la generacion novisima; al ayer, porque este Néstor de los compositores
de nuestro tiempo se ha atribuido una esencial contribucién en la responsabilidad
histérica por los modos y formas de la misica de los afios recién pasados y por-
que hace resonar aun el ayer en el hoy mismo.

iNos damos realmente cuenta de que obras como Petruschka, Sacre du Printemps,
Rossignol, de las que el propio Stravinsky pretendia que habian participado en
el trastrueque de todos los valores del arte de la misica, obras compuestas en
dias en que con ellas mismas se verificaba una revisién radical de los elementos
musicales de la composicion... nos damos realmente cuenta, preguntamos, de
gue estas obras han sobrevivido media centuria? Claro que no ignoramos que per-
tenecen a la temprana labor creadora del compositor, a una primera fase de su
evolucién, para hablar con los historiadores.

Medio siglo: ya en la vida del individuo es algo que puede mover a reflexion. Aho-
ra bien, como fendémeno histérico nos pide mucho mas en rigor de prueba, de in
vestigacion. Pues hemos de preguntarnos cuianto es lo que, en el transcurso de
medio siglo, puede llegar a ser “histdrico” o ha llegado ya a serlo, aliin habiendo
surgido con el apremio de lo mas inmediato al presente. ;Cuanto de lo que hoy
se nos ofrece pertenece realmente a la historia y no al presente ya? Esta pre-
gunta deberia inquietarnos profundamente, pues atafie a la existencia de la obra
de arte musical en nuestra época. Concedido que la yuxtaposicion, en aceidén re-
ciproca, de tres o cuatro distintas generaciones, debera traer siempre consigo,
probablemente, una multiplicidad de formas de expresion artistica. Pero no habra
de concederse sin mas que el “Sacre du Printemps” y los “Movements"” pertenez-
can al “mismo” compositor Stravinsky, ni que “Erwartung”, de Schonberg, y “Pli
selon pli"", de un Pierre Boulez, pertenezcan a un mismo ‘“presente’.

;No se trata, mas bien, de distintos lapsos, aunque sea uno y el mismo compo-
sitor quien por ellos hable?

Con esto averiguamos, en primerisimo término, algo que a nuestro tiempo parece
ser peculiar: la total falta de unidad de estilo. Un estilo con unidad, como el que
era propio de los testimonios artisticos de épocas pasadas, no deberi esperarse,
sencillamente, de nuestra época. Y quien lo espere o incluso lo perciba, podra de-
cirse que desconoce las verdaderas caracteristicas de nuestro tiempo. Frente a la
incuria con que hoy suele hablarse del “estilo” del compositor, se nos ocurre pen-
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sar que se ha olvidado por completo qué es realmente eso de unidad de estilo,
incluso qué cosa es el sentido del estilo.

Con lo que hoy topamos por lo comun no es cabalmente estilo, sino manera.
Incluso compositores de gran fama y empaque en realidad son manieristas y no
creadores de estilo. Y segin esti en la esencia de la cosa, como ocurre, pues, con
la manera, unos son mas soportables, otros... menos. Precisamente los que son
extraordinarios técnicos parecen ser victimas de su artesania en cuanto ya no du-
dan de su capacidad en el dominio de los recursos de la composicion y confia-
dos en una téenica que no debe fallar nunca piensan que nada puede salirles mal.
Mas, asi se llega al “desembrague”: al giro en el vacio de las maneras. Los con-
trapuntos se han gastado a menudo en este giro, ya fueran de propia invencion
o recibieran ayuda de la historia.

“La historia y el compositor moderno”: de esto vamos a ocuparnos ‘con alguna
circunstancia. Pues, en el fondo, mucho de lo que acaece hoy puede explicarse por
la historia, cabalmente en aquellos compositores contemporaneos a quienes su
relaciéon con la historia no importa nada. No si se busca efugio en la historia al
amenazar el fracaso de lo propio, sino cuando se le concede su virtud, que, como
una ley biolgica, incognita, inconsciente, se hace sentir en la obra, la historia o la
tradicién historica, es la méas viva de todas las fuerzas. Donde se la convierte en
efugio y se le pide ayuda, se venga cruclmente fomentando las maneras. Mas alli
donde se la entiende como fuerza vital, procura algo asi como una “‘sintesis”.

Con esto nos encontramos de lleno en nuestro tema de hoy sobre la sintesis de
una época, que se habra hecho realidad con la obra de Stravinsky. ;Una sinte-
sis? ;No serd nuestra admiracién hacia uno de los mas grandes compositores de
nuestro tiempo lo que nos induce a hablar de sintesis donde sélo parece haber
—cualquiera lo advierte— sdlo sorprendentes, inconciliables contrastes? ;No es
una sucesién de puros contrastes toda la sarta de un Pulcinella, del Capricho para
Piano y Orquesta, de la Mavra, del Orfeo, de la Misa, del Canticum Sacrum, de los
Movements? Si sintesis es lo que debe ser, una unidad, sin que importe que consi-
deremos la obra de Stravinsky o la creacién de miisicos de nuestra época, es indu-
dable que dificilmente podra verse en contrastes elementos de una unidad, de una
sintesis.

Sin embargo, la desconcertante diversidad de los contrastes se ensambla en la
obra de Stravinsky en la forma de una unidad superior. Al hacer este aserto no
pensamos en la uniforme constante que obedeciendo a la disposicion musical de
Stravinsky caracteriza a la melodia y a su ritmica sobre todo. Al gran compositor
no le ha fallado nunca esta peculiaridad de sus medios de expresion, que en feliz
conjunto pueden condensarse en un estilo personal. No le corresponderia, de otro
modo, la excelsitud artistica. Pero ni aun este elemento de la constante nos podra
parecer suficiente sintesis, capaz de unificar del mismo modo cosas tan contra-
puestas como los Movements para Piano y Orquesta y el Canticum Sacrum, o el
Orfeo, la Sinfonia de los Salmos y Pulcinella.

No, la unidad que informa efectivamente toda su obra, tanto la temprana como la
tardia, se basa en otros motivos. Y hemos de buscarlos, en primer término, en el

78




CULTURALES

singular nexo de Stravinsky con la historia, con la tradicion. Ahora bien, ésta
tiene para él el valor de una experiencia de lo *vive" en toda misica histérica,
por cuya virtud en la espiritualidad del compositor ingresa y obra lo historico,
sin que necesite tener de ello conciencia. Como él mismo ha dicho, para él la tra-
dicion es una “fuerza viva”, no como algo sido,sino como algo de continuo presente.
Por eso no se observa en él una ruptura con la tradicion. Stravinsky se ha defen-
dido siempre, y con razon, contra el supuesto de haber pretendido, o haber logra-
do, arrasar con la tradicién, con el pretérito, poseido de un propésito de destruc-
cién. Carecen, pues, de razon, en absoluto, todos los que nos quieren hacer creer
que después de algunas obras tempranas de supuesto cardcter revolucionario,
Stravinsky volvié de nuevo los ojos al pasado, se reconcilié con la tradicién, pac-
tando con ella nuevamente. De aqui procede la disparatada ocurrencia del neocla-
sicismo de Stravinsky. Presupone que, tras haber entrado en conflicto con la his-
toria, concerté la paz con ella, doblegindose ante la magnitud de su poder. De este
proceso de renuncia no es posible descubrir nada.

Para nuestra idea de Stravinsky deberd tenerse en cuenta que tanto la forma
artistica como la técnica en ella implicita nunca han podido ser abstractas
para él. De modo que una técnica musical, cualjuiera que sea, no podri en su ca-
so0 desligarse de la materia fisica tonal con la que originalmente se ha constitui-
do. Tampoco podré desligarse del estilo. Ni técnica ni estilo pueden ser para &l
conceptos abstractos. Pues también el estilo vive sélo en comunién con la materia
tonal, del mismo modo que el espiritu solo con el cuerpo vive. Estilo, técnica y
material fisico constituyen una unidad indivisible.

Ahora bien, semejante criterio no sélo atafie a la obra propia: define igualmente
la actitud de Stravinsky frente a la historia. Para él, como compositor, no existe
musicalmente un caracter “general” de las épocas histéricas. Tampoco concibe co-
mo abstracciones, en ningin caso, un estilo historico, una técnica histérica de la
composicion. No ha de verse en él al tedrico, ni al historiador que en la variedad
de lo especial busca la interpretacion de lo general y valido, esforzandose en conce-
bir el conjunto como un proceso de cabal sentido y consecuencia.

Stravinsky como compositor se atiene s6lo a la variedad de lo especial, es decir, a
composiciones de todo punto concretas, sin que le importe en qué nexos historicos
puedan insertarse. Para él no existe el contrapunto barroco, que ya por el hecho
de referirse a toda una época queda en el acto convertido en algo abstracto por
completo. Para Stravinsky solo existe la estructura contrapuntistica tnica, tal co-
mo se evidencia en determinada composicion de determinado compositor. Para él
no existe el estilo del coro polifénico del Renacimiento: sdlo le descubre y conside-
ra en determinada obra, en la misa L'homme armé de un Joaquin des Prés, por
ejemplo, o en una composicion de Obrecht, de Ockeghem. Solo considera la obra
individual de un Dufay, o la composicién de un Guillaume de Machaut. Hemos da-
do nombres de la historia pretérita. Frente a los nuevos tiempos su actitud es la
misma. Se mantiene en él siempre el criterio de quela musica del pasado proximo
o remoto s6lo puede ser comprendida en la tarea singular y conclusa de la obra de
arte individual.

Los afortunados descubrimientos que ha hecho Stravinsky como compositor entre
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los tesoros, por completo desconocidos, de la historia, apropiandoselos fecunda-
mente como experiencias vivas de la tradicién, le han convencido también de que
semejantes experiencias solo pueder. tener significacion artistica si, en cierto mo-
do, logran estremecer los timbres de la propia musicalidad. Con el instinto artisti-
co, que es mucho mas de fiar que la comprension del arte puramente intelectual,
lia comprobado Stravinsky, entre si mismo y el pasado, tanto afinidades como di-
ferencias. Dicho de otro modo: alii donde la composicion pretérita hace vibrar lo
propio, el compositor descubre afinidades entre si mismo y la historia, afinidades
electivas que hacen posible la rara suerte de una armonia entre el presente y el
pasado.

Ahora bien, justamente estas afinidades electivas evidencian una relacién, con ne-
:zos como de rebote, que a la vision superficial ha de parecer arbitraria al yuxta-
poner cosas inconciliables, contradictorias. Glinka y Chaikovsky, Pergelesi, Bach y
Hindel, Josquin des Prés y Heinrich Isaae, Dufaut y Guillaume de Machaut, inclu-
so Carl Maria von Weber, y otros son invocados como testigos de semejantes afi-
nidades electivas. Y dado el hecho de que determinadas composiciones de todos es-
tos musicos hagan sentir resonancias en la obra propia, en la composicion de Stra-
vinsky, ;jcomo es posible no mostrarse consternado, desconcertado y perplejo, ante
tan abigarrado fendémeno?

Nos sentiremos perplejos mientras no acertemos a otorgar sentido y justificacion a
este saltarin cambio de afinidad electiva a otra, de un dechado a otro. Como Stra-
vinsky nunca hizo suyo el pasado musical, préximo o lejano, como abstraceidn,
sino como realidad en determinadas obras, sobre la base de las intimas afinidades
elcetivas llegaron estas obras a convertirse para él en dechados. Con ello erea una
nueva téenica de la ecomposicién que él mismo no sabia que ya existia y tenia res-
petable edad. Stravinsky se convierte en inventor de la parodia.

El historiador sabe algo de esta técnica de la parodia. Tiene la antigiiedad sufi-
ciente para atribuirse el empaque de una venerable tradicion. Por lo menos es ya
conocida en el siglo XIV, siendo su época aurea el XVI, en el que todos los maes-
tros —los mas grandes entre ellos Roland Lassus y Palestrina— la consideraron
insigne recurso, configurandola en su propia obra.

Ciertamente de la parodia se tiene hoy un concepto mdis bien negativo, atribuyén-
dole un propésito de burla, de ridiculizacion, de comicidad. Nada de esto corres-
ponde a la parodia musical, tal como la entendian la Edad Media, el Renacimien-
to, incluso el propio Bach ain. La entendian justamente en el sentido original de
la palabra, que es de todo punto positivo. Nawdia es un “canto accesorio” y equi-
vale a cantar una cancién con variaciones. El procedimiento de la parodia, al que
los compositores de la Edad Media, del Renacimiento y sobre todo del siglo XVI
convirtieron en una técnica de suprema perfeccion, es, en realidad, un variar, un
renovar de los elementos de una composicion ya existente.

El compositor elige un modelo para la composicion planeada, un motete, un madri-
gal o una chanson, ya sean de él mismo o de otro autor. Ahora bien, el dechado
es variado en todas sus partes y la metamorfosis abarca el complejo, integro ¥
concluso, del modelo. En el proceso de esta metamorfosis surge la nueva composicion,
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la nueva obra de arte vilida, que a veces apenas recuerda al modelo o sélo le
evoca vagamente,

5i bien este procedimiento —por lo menos en el siglo XVI— estaba muy generali-
zado, se le preferia especialmente para las misas. La mayoria de las de un Palestri-
na o un Lassus, son parodias. ;Y quién se atreveria a atribuirles un propésito de
caricatura o a negarles la excelsitud de la perfeccion artistica?

Asi, exactaménte, es como vemos la obra de Stravinsky. Compone sobre modelos
que le son dados por las afinidades electivas. Crea lo nuevo al imponer al modelo
elegido la metamorfosis en lo propio. En esto es un inventor original, pues nada
sabia de esta vieja técnica. El mismo lo ha dicho tltimamente: “Siempre quisiera
apropiarme, hacer mio, lo que amo, lo que me fascina. (Probablemente describo
una rara forma de cleptomania)”. Justamente esto es lo que no es la parodia, clep-
tomania. No lo ha sido en el pasado, ni lo es hoy. Es, por el contrario, una legitima
técnica de composicién, estimada por su antigiiedad venerable, y por los grandes
maestros de tiempos pretéritos. Ahora bien, el hecho de que Stravinsky, gracias a
su peculiar vinculacién a obras de arte individuales de la historia, haya descubier-
to también la técnica que respondia exactamente a semejante vinculacion, es algo
digno de la mayor admiracién y testimonio, al mismo tiempo, de que la tradicion,
cuando tiene verdadero sentido y no es un negocio de anticuarios, hace sentir to-
da su virtud sobre el artista como una “fuerza viva”.

Y esta técnica musical del procedimiento de la parodia, venerable ya por su anti-
giiedad, que en ninguna otra parte encontramos hoy, es el anillo, que, en torno del
haz de la obra, otorga unidad a la de Stravinsky. Pues sélo asi se explica lo abi-
garrado de una creacién gque por lo pronto nos desconcierta. Tras esta curiosa va-
riedad estd, realmente, el saltarin cambio de modelo a modelo, pertenecientes tan-
to a épocas pretéritas como a los nuevos tiempos. Y lo que nos parecio al principio
yuxtaposicion de contrastes inconciliables, se nos revela al cabo como sintesis
grandiosa.

:Una sintesis que lo abarca todo? ; Pero no nos equivocamos? ;No habri que excluir
de ella al Stravinsky tardio? Cuando escuchamos el Canticum Sacrum, la Agonia,
los Trenos, los Movements, el Epitafio, todo el mundo ereyé que a la ya en si tan
enigméatica obra se habia anadido el mayor de los enigmas y que el viejo Stravins-
ky, tan joven sin embargo, habia roto con su pasado definitivamente. Solo se tra-
taba, en realidad, de la eleccion de un nuevo dechado por Stravinsky. Ahora bien,
esta vez el modelo pertenece ya a nuestro tiempo: es Anton Webern. Ciertamente
la técnica ha permanecido idéntica a si misma: es el viejo procedimiento de la
parodia.

En vez de una ruptura, vemos, pues, en la tardia obra de Stravinsky, precisamen-
te un triunfo: la tultima confirmacion de una sintesis de su época, la de la his-
toria y el presente.
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