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PERMANENCIA DE KAZANTZAKIS EN LAS LETRAS NEOGRIEGAS

“Elegi a mi amade, elevada fortaleza
en granito construida...”

1 Estos versos del poema AL AMADO de
la sefiora Elena Kazantzakis pueden, quizis,
servir mejor que muchas paldbras para aproxi-
marse a una caracterizacion de la figura maixi.
ma de las letras neohelénicas. Porque la obra
de]l autor de CRISTO DE NUEVO CRUCIFI-
CADO —como artista, como pensador, como
estudioso, como maestro, como hombre— es de
tales dimensiones, que la apariencia fisica ma-
gra ¥y humilde del escritor se transforma ante
el espiritu de quien comienza a penetrar en sus
libros, en la imagen de una elevada fortaleza
en macizo granito construida, fortaleza cuya
majestad parece acrecentarse de modo continuo.
Kazantzakis pertenece a la serie de figuras
cumbres del espiritu humano. Pero debe te-
nerse €n consideracion la circunstancia de que
s6lo una minima parte de la obra kazantzakia-
na es conocida en espafiol (1). A través de es-
tas paginas y de las que seguiran con posterio-
ridad, intentaremos proporclonar algunas noti-
clas sobre Kazantzakis, como hombre y artis.
ta, en lo posible por medio de traducciones di.
rectas realizadas por nosotros en afios de con-
tinuados estudios.

No desconocemos las dificultades que debemos
afrontar para concretar este proposito. Es me.
nester referirnos en espacio limitado a un es-

por el ProF. MIGUEL CASTILLO

Una de las dltimas fotos de Kazantzakis
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eritor de produccibn vastisima, desconocida
€n su mayor parte en los paises de habla cas-
tellana. La intima relacién gue posee la obra
kazantzakiana con problemas y realidades
peculiares de la moderna Grecia —en el orden
cultural, estético y lingllistico— nos obliga a
aludir a ellos. De otro modo, no seria posible
comprender la importancia de Kazantzakis en
el desarrollo de la cultura y las letras neohelé.
nicas.

2 La evolucidn historica de la nacién neo-
griega, formada dentre del Imperio Bizantino
desde principios del segundo ml.lenior ha sido
accidentada. La desaparicién de Bizancio y los
cuatro siglos de dominio otomano que siguie.
ron influyeron poderosamente en la vida ma.
terial y espiritual de la nueva nacionalidad. En
el plano literario, con excepcion de las letras
cretenses del siglo XVII, se interrumpe el des-
arrollo de una literatura culta con base en la
lengua hablada. Se consagra el uso de un len-
Buaje escrito artificial, imitado con mayor o
menor exageracion del Atico antiguo. La poe.
sia popular, que nace con cantos heroico.nove-
lescos a principios del milenio, conserva su
vida y experimenta un notable florecimiento en
los siglos XVII, XVIII y principios del XIX
con los poemas que cantan la lucha de los
guerrilleros contra los turcos (ciclo kléftico).
Al renacer Grecia como estado independiente,
en el primer tercio del siglo XIX, se impone
artificialmente el uso de la lengua esecrita ar-
caizante, “kazarévusa”. Se origina asi una
“ecuestion lingliistica”, glosikoé dsitima, no re-
suelta del todo hasta hoy. Los poetas de las is-
las Jonicas encabezan la lucha por el uso de
la lengua hablada en la poesia, el cual logra
imponerse en Atenas s6lo cincuenta afios des-
pués de la Independencia. La prosa nace en
1888 con el libro del gran lingilista y escritor,
Juan Psijaris, To taxidi mu, Mi viaje, enérgica
proclama en favor de la lengua viva.

3 Como puede apreciarse, la literatura neo-
griega se aparta del desarrollo conocido por
nosotroz en las naciones de Europa Occidental.
A la primitiva poesia popular heroico.novelesca
no sigue el nacimiento de una poesia culta y,
luego, de una prosa. Aquella supervive duran-
te ocho o mis siglos. S6lo tardiamente,.en me.
dio de violentas luchas lingiiisticas, que han
llegado incluso al derramamiento de sangre,
nace la poesia culta y la prosa: 1823: Himno

a la Libertad del poeta jonico Dionisio Solo-
mds: 18388 Proclama de Psijaris en el libro Mi
viaje. Cuando en 1906, Kazantzakis publica su
primera obra literaria, un pequefio volumen de
95 piginas, Lirio y serpiente (Ofis ke krino), la
prosa neogriega permanece todavia en su mi.
noria de edad. No han transcurrido veinte afios
desde que Psijaris lanzara su histérico llama-
do,

AROS DE ESTUDIO ¥ PRIMEROS
TRABAJOS

4 El autor de la ODISEA naci6 en Heraklion,
Creta, el 18 de febrero de 1883 (2). Sus padres
eran comerciantes modestos. Por aquellos afios,
la patria del Greco permanecia bajo dominio
otomano; y las sublevaciones griegas se su.
cedian, con breves intervalos, cada vez mis
violentas. Seis afios tenia Nikos, cuando esta-
116 la revolucién de 1889, a raiz de la cual cono.
¢i6 por primera wvez la amargura del destie.
TTO.

De vuelta a la isla natal, Nikos recibe instruc.
cion primaria en Heraklion. Entre 1897 y 1899,
durante un nuevo periodo de exilio, estudia en
el instituto comercial de Naxos, donde apren-
de francés e italiano. Regresa a Creta, que se
ha liberado del yugo turco sin unirse atn a
Grecia, ¥ termina su instruccién secundaria.

El 20 de septiembre de 1902 llega a Atenas
para ingresar a la Universidad Nacional, dan-
do comienzo a una vida de intensa dedicacitn
al estudio, a la creacion literaria y a los via-
jes, actividad esta ultima que nunca separara
de aquellas. En adelante, la existencia del jo-
ven Kazantzakis serd un continuo estudiar, via-
jar y escribir.

5 Cuando recibe con maxima distincion el ti-
tulo de Doctor en Derecho, a fines de 1906, ha
escrito ya sus primeras obras literarias: un
ensayo, un drama y un volumen de prosa poé.
tica editado ese afio con el titulo de LIRIO
Y SERPIENTE.

En 1907 se dirige a Paris con el Animo de
profundizar los estudios de derecho. Pero la
filosofia y la literatura lo atraen, ya desde ha-
ce afios, mucho més que las disciplinas juridi.
cas. Paralelamente a sus cursos de leyes, sigue
con interés las clases de Bergson en el College
de France; iy continiia sus colaboraciones con
diversos diarios y revistas atenienses, inicia-
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das en sus primeros afios de universitario.
Las cartas escritas a sus padres durante su
estada en Paris, atestiguan la intensa aplica-
cion con que se dedica al estudio el joven cre-
tense. Se aisla del bullicio de la gran ciudad
¥ se entrega por entero a los libros. Mientras
prepara sus clase de exdamenes, ¥ aunque no
parece tener mayores pretensiones en el cam-
po literario, escribe varios dramas, numerosos
articulos de critica ¥ el bosquejo de una trilo-
gia de novelas (3).

6. Ya en aquellos afios de estudio en FParis,
comienza a exteriorizar Kazantzakis una de
sus mas fecundas cualidades: la inguietud por
dar a conocer sus propios conocimientos; el
generoso impulso de poner en manos de su
pueblo —sumido por diversas razones en gra.
ve aislamiento cultural— la belleza que encon-
traba en sus lecturas y en sus viajes, De tal
inquietud ha de brotar parte considerable de
su obra: ensayos y articulos de difusién sobre
las corrientes filosoficas de la Europa de fines
del siglo XIX y principios del XX; estudios so.
bre literaturas extranjeras; una larga serie de
libros de viajes; una asombrosa coleccion de
traducciones que, como tendremos oportunidad
de ver mds adelante bastaria para llenar una
vida de exclusiva dedicacion a tal labor (4).
7. Entre aquellas primeras obras de difusion,
merecen citarse dos que muestran la atrac.
cién que en el joven estudiante habian desper
tado las doctrinas de Nietzsche y de Bergson.
Son ellas su tesis FEDERICO NIETZSCHE
EN LA FILOSOFIA DEL DERECHO Y DEL
ESTADO, escrita en Paris en 1908, y un ex.
tenso estudio sobre Bergson, publicado en 1912,
en el cual quiso presentar en Grecia las ideas
de su ex maestro (5). Dos ensayos sefialan ya
en el estudiante avido de conocimientos cierta
actitud escéptica frente a la ciencia, que ca-
racterizard su pensamiento futuro: LA EN.
FERMEDAD DEL SIGLO (I arrostia tu eonos).
editado con el pseudénimo de Karma Nirvami
en 1906, ¥y LA BANCARROTA DE LA CIEN-
CIA (I epistimi ejreoképise), entregado a la
publicidad dos afios mds tarde.

8. Terminados sus estudios en Paris, Kazant-
zakis se instala en Atenas y dedica gran parte
de su tiempo a traducciones de obras clentifi-
cas y filosoficas. Esta actlvidad le proporcio-
na, a la vez, cierta tranquilidad econdmica gue
le permite dedicarse al estudio y a algunos
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trabajos literarios; y la posibilidad de dar a
conocer en su patria obras que estimaba de
importancia. Entre 1810 y 1815, aparecen en
Atenas sus versiones de: Nietzsche, ASI HA-
BLO ZARATUSTRA y EL ORIGEN DE LA
TRAGEDIA; Bergson, LA RISA; W. James,
TEORIA DE LA EMOCION; Darwin, EL
ORIGEN DE LAS ESPECIES; Biichner L.,
FUERZA Y MATERIA; Platén, ALCIBIADES
PRIMERO, ALCIBIADES SEGUNDO, ION,
MINOS, SISYFOS, KLITOFON, DEMODOCO
(6.

LA ASCETICA DE KAZANTZAKIS

9. Es natural preguntarse cudl era la orien-
tacion filosofica de este joven escritor que,
con audacia, acometia la tarea de verter al
neogriego obras de pensadores tan diversos.
“Una isla, Creta, y un libro, la ASCETICA,
constituyen la base de toda la obra kazantza-
kiana” (7). Esta expresion resulta realmente
certera cuando se penetra en el pensamiento y
en la obra literaria misma de Kazantzakis. De
ahi que sea necesario dedicar nuestro primer
articulo a estos dos temas bésicos, la ASCE.
TICA ¥ el ancestro cretense de nuestro artista,
para abordar en proximos trabajos los aspec-
tos més importantes de la creacidén literaria
no conocida de Kazantzakis y llegar finalmen.
te a la ODISEA, obra cumbre, objeto de las
tres ultimas partes de esta serie,

10. ;Cual fue la orientacion filoséfica de Ka-
zantzakis? La verdad es que no resulta nada
ficil esbozar una respuesta a esta interroga.
cion. Porgue Kazantzakls muestra una estre-
cha fusién entre el pensador y el artista, aun.
que, en definitiva, predominen en él los carac-
teres de este nltimo. Nunca dio forma sistemd.
tica a sus reflexiones filosoficas y estéticas.
No poseemos, tampoco, elementos para seguir
la evolucion de su espiritu desde que dejo su
hogar, tradicional y religioso, hasta la publica-
cion de la ASCETICA (Askitiki), en 1927.
Conservamos algunos datos aislados. Sabemos
que se inscribié en la Stoa Maadnica de Ate-
nas en 1907. Conocemos también la serie preo-
cupacion con que estudid, junto a su amigo el
poeta Sikeliands, el propOsito de Tolstol de
fundar una religién (8).

Algunas breves anotaciones de agenda hacen
referencia a sus inguietudes espirituales y a
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8us personajes admirados. El primero de mayo
de 1915, mientras peregrina con Sikelianés por
las aldeas y campos de Grecla, escribe: “Mis
tres grandes maestros: Homero, Dante, Berg-
son” (9). Y en diciembre del afio anterior, du-
rante una larga estada en los monasterios de]
Monte Athos, anota sus propositos de escribir

un libro sobre “como hemos vivido nuestra
raza, la fe de nuestros padres; coimo hemos
elevado el espiritu en todas partes; co6mo he-
mos saludado a la vida que se levanta como
saeta de la gracia divina hacia los cielos...;
como hemos leido a Dante, a Buda, €] Evan-
gelio...; edmo hemos hablado sobre la Grecia
¥ sobre la vida...” (10).

11. Habia publicado ya algunos de sus mis
celebrados dram MAESTRO PRIMERO,
ULISES, HERACLES, CRISTO y NICEFORO
FOCAS, cuando Kazantzakis escribio, entre
1922 y 1923, un volumen pequefio que editod
cuatro afios después con el titulo de ASCETI-
CA LOS SALVADORES DE DIOS (Askitiki
Salvatores Dei). Este librito es fundamental
para el conocimiento del pensamiento kazantza.
kiano. El mismo nombre, Ascética, nos sefiala
una caracteristica bdsica de la actitud wvital
Jel artista: la direccion practica de sus inquie.
tudes espirituales; la estrecha conexion que se
la en él entre pensamiento y accién. La obrd
no constituye una exposicion tedrica ordenada,
sino una serie de sentencias y oreves parrafos
que, en lenguaje conciso ¥ sereno, expresan la
busqueda de una actitud vital (11). La inquie-
tud terrible que llena la vida y la obra de
Kazantzakis, el fuego interior que lo devord
hasta los ultimos segundos de su existencia,
se ocultan bajo una forma en extremo senci.
lla. Las primeras lineas sdlo parecen repeti-
cion de elementales pensamientos, expresados
de manera impersonal: “Venimos desde wun
abismo oscuro. Vamos hacla un abismo oscu-
ro. Al luminoso espacio intermedio lo llama-
mos Vida. En cuanto nacemos comienza e] re-
torno. Al mismo tiempo la partida y la vuel.
ta. En cada momento estamos muriendo, Por
es0, muchos han dicho: el objetivo de la vida
es la muerte. Pero también en cuanto nace-
mos, comienza el esfuerzo por erear, por ha-
cer algo, por transformar la materia en vida.
En cada momento estamos naciendo. Por eso,
muchos han dicho: El objeto de la vida efi-
mera es la inmortalidad...” (12).
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12. Ascética llama Kazantzakis a una ac-
titud wvital que admira en personajes tan di-
versos como Ulises ¥ don Quijote, como Julia-
no el Apéstata y Constantino Paledlogo, como
Cristo y Cristobal Colon. Es dificil, pues, defi-
nir la ascética kazantzakiana. Podemos afir-
mar, si, que ella dista del pesimismo de Nietzs.
che pensador a quien Kazantzakis profesé
gran respeto y admiracion— y de]l optimismo
irracional de una fe religiosa. Su actitud cons-
tante es de busqueda sincera de una libera-
cion que él mismo no sabe deseribir. Tal libe.
racion esti unida indisolublemente a una lu-
cha a la cual nos impulsa cierta fuerza supe-
rior que existe en nosotros.

En ese combate, muchas wveces trigicamente
vano, consumen su vida los mas venerados
personajes de muestro artista: Teseo, Prome-
teo, Ulises, Cristo; Juliano, Constantino Paled-
logo. A la misma estirpe de espiritus pertene-
cen Dante, el poeta desterrado en vida y en
muerte; Cristobal Col6n, el navegante titinico
que rompe los limites del mundo; Capodistrias,
el primer gobernante del estado neogriego ase-
sinado al comenzar su labor; €] capitin Miguel,
obstinado luchador gque mantiene en los mon-
tes una lucha desesperada cuando toda Creta
ha dejado de resistir; Manolios, el pastor que
toma sobre sus hombros la crueldad y egoismo
de todo un pueblo; Fotis, el pope que guia su
rebafio acosado por el hambre, en un éxodo
sin esperanza ¥ sin fin.

13. *“La ascética es una batalla, una bata-
lla contra todos los factores que empujan al
hombre al error y al temor y lo hacen dar la
espalda a la luz, hasta no ser sino un esclavo
que toma por realidad las sombras que pasan
frente a sus ojos. Es una batalla, un clamor'.
(13) “yCudl es el mas alto Jdeber del hombre?
Clamar en el desierto. Es necesario que sepas
que luchas sin esperanza; no como un deses-
perado, sino como un combatiente que ama
el combate, ¥ que cuando termina de batallar
sin éxito alguno, cruza sus manos y canta,
Esto es libertad". (14) “Vence la tltima gran
tentacion: la esperanza... Combatimos por-
que nos gusta; cantamos aunque no exista oi.
do gue nos escuche; trabajamos aunque no ha-
ya un patrén que, al atardecer, nos pague un
salario...” (15) En TODA-RABA, la primera
novela de Kazantzakis conocida en Europa,
encontramos en una imagen el mismo pensa-
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miento: “Un hindd luchd largamente contra la
corriente que arrastraba su barquilla hacia
una catarata. Cuando este noble combatiente
comprendié que todo esfuerzo era vano, dejo
los remos y comenzd a cantar... jAh! Que mi
vida sea esta cancion: no espero ya, no temo
ya, soy libre”. (16).

14. Combate e3 la palabra que miés se re-
pite en la ASCETICA. El Dios de Kazantzakis
no es un ser superior, intemporal e inmaterial,
No es todopoderoso; no es todo bondad; no es
todo sabiduria; no es todo pureza; no es el sal-
vador del hombre: “es hombre y mujer; mortal
e inmortal; estiércol y espiritu; nace, engendra
¥ muere; es amor ¥ muerte”. (17). La esencia
de Dios es el combate. Por eso, no hay entre
él y el espiritu humano diferencia alguna. Este
es, en realidad, el unico dios cognoscible. “Una
llama es ¢l alma del hombre; un péjaro de fue-
£0. Salta de rama en rama, de cabeza en ca-
beza ¥y exclama: —no puedo detenerme; no
puedo consumirme; nadie puede apagarme’,
{18). A este dios decimos, por mandato de él
mismo: “No aceptes preguntar: —;Vencere-
mos? ;Seremos vencidos? icombate[" (19).
15. Que la ascética no era una palabra va-
na para Kazantzakis lo habri de demostrar
su vida entera. Ella seri una noble, generosa
¥ heroica lucha por la fraternidad, por la be-
lleza por el amor. Combatiri sin tregua, sin
doblegarse jamfis ni ante tribunales ni ante
inquisidores, ni ante la deliberada incompren-
si6n y hostilidad de los ‘representantes ofi-
ciales” de la cultura en su patria, ni ante el
mismo dolor del exilio en que termindé sus
dias,

Como lo hace notar Merlier en el prologo a
su version francesa de la ASCETICA, a me-
dida que recorremos las paginas de este libro,
comprendemos que la historia de la filosofia
y la historia de las religiones llevaron a Ka-
zantzakis de d to en d nto, Ningin
gistema fllosOfico o religioso pudo ganar total.
mente su espiritu inguieto. ¥ esto, no porque
ejercitara una critica  sistemdtica de ellos.
sino porque ninguno le parecia contener un
auténtico humanismo, No cay6 en una actitud
despectiva de todo lo elaborado por la humani-
dad en siglos de penoso esfuerzo por explicar-
se el mundo *y la existencia. Por el contrario,
estudia, lee, viaja, sin descanso, admirando
—y difundiendo luego en sus escritos— todo
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lo: que considera aportes de valor para un hu.
manismo que merezca tal nombre.

16. ;Hacia donde y hacia quiénes tendio
la mirada de su espiritu? En el prologo a la
edicion griega de ALEXIS ZORBAS, escribe:
“En mi vida, mis mayores bienhechores han
sido los viajes y los suefios. Entre los hom-
bres, vivos y muertos, muy pocos me ayuda-
ron en mi lucha, 8in embargo, si quisiera se.
fialar cudles dejaron mas profundas huellas
en mi alma, quizds nombraria tres o cuatro:
Homero, Bergson, Nietzsche y Alexis Zorbas"
{(20). Hay otros nombres importantes, como
los de Buda, Cristo, Dante, el Greco y Le-
nin (21).

Esta enumeracién, que puede parecer extra-
fia para nuestras mentes de formacion occi-
dental, contenia algo auténtico para Kazant-
zakis, cretense, antes que griego, asidtico o
africano antes que europeo, Si sus inquietudes
se hubieran encauzado hacia la pura especula-
clon tedrica, su meta habria sido “unir la aus.
tera logica occidental con la divina locura
oriental”, segin lo confiesa en la citada nove-
la ALEXIS ZORBAS.

La posicibn de Kazantzakis es indudable-
mente seria y sincera, aunque nos parezca
contradictoria. El sacrificio de Jesis lo con-
mueve hasta las ligrimas y le inspira una de
sus grandes novelas, LA ULTIMA TENTA-
CION. A la vez, la Revolucion Soviética se le
presenta como un inmenso esfuerzo por traer
al mundo la {fraternidad y desterrar para
siempre Jla injusticia; y escribe entonces esa
desgarradora ‘‘confesion en forma de novela"”
que se llama TODA-RABA. El minimo Fran-
cisco de Asis lo insta a escribir un himno a
la mansedumbre, en EL POBRE DE ASIS.
Pero, a la vez, la lucha liberadora de su in-
domable patria, Creta, le dicta paginas de vi-
brante grandeza épica en LIBERTAD O
MUERTE (El capitin Miguel). El pastor mar-
tir de CRISTO DE NUEVO CRUCIFICADO
aquieta la tentacion carpal con una espanto-
sa enfermedad enviada por el cielo. Mas, al.
gunos afios antes de publicar el CRISTO, la
sensualidad robusta y sana de un campesino
macedonico —que goza de la vida intensamen-
te ¥ para quign el inico pecado no perdonable
es el dejar esperando a una mujer que llama
desde el lecho— lo lleva a enhebrar el relato
de ALEXIS ZORBAS.
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EL ANCESTRO CRETENSE
DE KAZANTZAKIS

17. :Son
estudiadas

estas  burdas contradicciones o
maneras de asombrar? No; en ab-
soluto. En todas las obras recién aludidas en-
contramos auténtica belleza; en todas halla-
mos ¢l sello de un verdadero artista. Lo que
juzgado superficialmente parece contradiccion
corresponde a una realidad animica distinta
de la occidental. Debemos tener en cuenta que
Grecia Moderna —en mayor grado que Espa-
fia— ocupa un lugar especial en Europa. Gre.
cia y Espafia —aquella mis que esta— han
conmovido por largos siglos con un mundo ex-
trafio para Europa, con el mundo musulmén
Este contacto ha influido notoriamente en la
ps.cologia de los pueblos espafiol ¥y helénico,
los cuales muestran una fuerza vital extraor-
dinaria; wuna disposicion especial hacia la
aventura temerarla y hacia el heroismo; una
rudeza y obstinacion que conduce en determi.
nadas circunstancias a terribies extremos.
Ambos pueblos han creado una poesia popu-
lar, rica y fecunda con algunos caracteres
comunes: sobriedad formal, lirismo austero y
contenido, acentuado realismo.

18. En Creta, mds ain que en Grecia continen-
tal, la historia registra una gran mezcla de san.
gre. Mucho antes de la conquista turca, termina.
da en 1669, la isla habia sido dominada por los
Arabes. Ellos permanecieron en Creta después de
la reconquista del emperador bizantino Nicéforo
Focas en aldeas llamadas hasta hoy varvari
(beréberes). El padre de Kazantzakis procedia
de una de ellas; y-el escritor se enorgullecid
siempre de Hevar sangre Arabe en sus venas.
“Soy cretense y después griego” (22), solia de-
eir con decision. En su dltimo libro de viajes,
escribe al respecto: “"Me complace pensar que
mi sangre no es puramente griega y que des-
ciende un poco de los bedui Probabl

algin viejo antepasado, siguiendo la medm
luna ¥ el estandarte verde del Profeta, se em.
barcd en una de esas galeras Arabes que par.
tieron de Espafia a la conquista de la isla
donde corren como un rio la miel y la leche:
Creta. Hablendo pisado tierra firme vard su
barco en la arena y lo quemd para suprimir
toda esperanza de retirada. Asi, batiéndose ba-
jo la augusta proteccién de la desesperacion,
obligd en él a vencer a las fuerzas desespera-
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das. Durante mis paseos a lo largo de esta
orilla Arabe, me esfuerzo en distinguir los gri-
tos inarticulados que estallan en mi y discer.
nir el sombrio rostro de este antepasado:” (23)
19. Después de haber dejado de lado el en.
tusiasmo naclonalista juvenil, que lo llevd a
participar como voluntario en las Guerras
BalcAnicas, Kazantzakis siguid atribuyendo
importancia al ancestro racial, En la ASCETI-
CA escribe: “No eres uno. Eres parte de un
cuerpo. Por un momento, brilla bajo el sol
uno de tus rostros. De inmediato se apaga y
se enciende otro, mas joven que el tuyo, delan-
te de ti. La raza es el gran cuerpo, el pasado,
el presente, el porvenir. Ti eres un minimo
rasgo. Ella es el rostro”. (24) Al referirnos, en
otro articulo, al libro de viaje sobre Espafia,
podremos ver con gqué entusiasmo asocia Ka.
zantzakis su isla con aquel pais, por razones
de semejanza racial; con qué emocidn visita los
monumentos hispano.ariabigos; con qué fervor
escribe su Himno a Don Quijote, €] “gran as.
ceta”, “En Creta y en Espafia me siento en mi
casa y desterrado, en cualquier otra parte”

-escribib—, ¥ aludiendo al caricter de] pro-
tagonista de la ODISEA, aclaraba: “Naci en
Creta, en la isla donde se realizdé una sintesis
de Grecia y del Asia. Mi Ulises no es ni heleno
ni birbaro, sino las dos cosas juntas: es cre-
tense",

20. Una fecunda mezcla de sangre, consecuen-
cia de innumerables invasiones ¥ conquistas ha
producido en la antigua isla de la “tauromajia™
¥ de las “bailadoras” una raza muy especial,
dentro de la misma Grecia. El viento ardiente
de Africa y el hdlito misterioso de las aguas
que llegan desde Asia bafian a la isla; la ha-
cen mis oriental que europea. Alli se da un
sentido especial de la vida y de la muerte:
vida intensa y desprecio a la muerte. No son
estas meras palabras. Dosclentos afios de do.
minio otomano ven sucederse en forma ininte-
rrumpida sangrientas revueltas (25), Puede
aplicarse a los cabecillas tormentos inimagina-
bles, el empalamiento, la hoguera o el desolla-
miento; puede degollarse a miles de mujeres
¥ nifios en una jornada; puede prenderse fuego
a aldeas y monasterios cercados; puede hacer-
se volar pueblos enteros. S6lo und cosa es se.
gura: los cretenses no han de cejar,

En TODA-RABA, Kazantzakis define con tres
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palabras a su patria: “Creta es una roca roja
en un mar indigo” (26). Es, sin duda una
roca, y muy dura. Y su color es rojo vivo, pues
la sangre ha empapado cada palmo de su tie-
rra, ha inundado cada grieta de su suelo.

21. En la fiesta, el cretense danza y golpea
la tierra con los pies, mientras canta un poe-
ma que desafia a la muerte:

“Gozad mozos, gozad mozas, que el dia estd
[terminando;
¥ Caronte nuestras horas, una a una va con.
. [ tando.
Vamos, comience la danza,
que la negra tierra nos devorari.

Gozad mozos, gozad mozas, vuestra fresea
[ juventud,

porque tiempo ha de venir —en que la cubra la
[ lapida.

Bailemos, siga la danza,

que fa negra tlerra nos devorard.

Gozad mozos, gozad mozas, jquién vivird el
[otro aiio?

Ya Caronte ha decidido no dejar alma ninguna.

A esta negra tlerra que nos comerd,

vamos, vamos, dale, dale con el pie.

Esta tierra con sus hierbas

come mozos ¥ doneellas.

Esta tierra con sus flores

come mozas, come nifios.

A esta negra tlerra que nos comerd,

dale, vamos, vamos, dale con el ple”. (27)

En la guerra, el cretense empufia su fusil,
enarbola su ensefia megra y roja y grita “Li
bertad o muerte”. Es libre mientras no cae,
pues estd Juchando. Es libre al caer, porque él
ha elegido, con el combate, 1a muerte.

22 La ascética de Kazantzakis tiene hondas
rajces en las peculiaridades de su patria cre-
tense; en lo que é1 llama “mirada cretense ante
la muerte”: auténtica ausencia de todo temor
2 la muerte y amor pleno a la vida. Toda su
existencla es una lucha por la fraternidad y la
justicia. Su ritmo de trabajo, de intensidad real-
mente asombrosa, nunca se detiene. Su in-
quietud interior, sus dudas y vacilaclones, su
pretendido “nihilismo”, no se tradujeron en
inactividad o aislamiento egoista. En el plano
de la reivindicacién de la lengua ¥ la cultura
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edad en que decae la energia de todo hombre,
su afin creador lo impulsa a emprender obras
tan vastas, como las versiones neogriegas de
los poemas homéricos. En su exilio de Antibes,
en suelo que dos milenios antes fuera griego,
combate toda una década contra la leucemia,
sin disminuir su actividad. A fprincipios de
octubre de 1957, gravemente enfermo y en la
imposibilidad fisica de escribir, envia al Co-
mité de Paz de China la promesa de tomar de
nueve l1a pluma y contar su ultimo viaje a la
brevedad posible. Este y otros proyectos no
llegaron a realizarse. La muerte lo arrebatd
el 26 de octubre en una clinica de Friburgo (28).
23 Muri6 Kazantzakis lejos de su patria, a
la cual no s6lo habia llevado a todos los rin-
cones de la tierra a través de obras vertidas
a mis de treinta idiomas, sino que le legaba
el mayor monumento lingiiistico y literario
de su historia moderna (29). Lleno su espiri-
tu de proyectos de nuevos trabajos, recordd,
quizds, al dejar la existencia los versos de su
CANTO A MAHOMA:

“:Por qué, Sefior, tomas mi vida?
No estin marchitas todavia mis en.
[trafias,
mas tienen adn flores.
Y sl dices que me amas, por qué —yo
[elamo—
con ftu mano derecha me das muer-
[ta?" (30)

NOTAS

(1) Los titulos de Kazantzakis publicados en espa.
fiol son los siguentes: a) En Santiago de Chile: TO_
DA-RABA ¥ EL JARDIN DE LAS ROCAS, 1957 ¥ 1841
respectivamente; b) En Buenos Aires: CRISTO DE
NUEVO CRUCIFICADO (1854), LIBERTAD O MUER,
TE (1957)., ALEXIS EL GRIEGO (1358), MELISA
(1957), TESEOQ (1958), EL. FPOERE DB ASIS (1959),
LA ULTIMA TENTACION (1860), EL JARDIN DE
LAS ROCAS (1962); en Barcelona, Espafia. OBRAS
SELECTAS Vol. I, reedicién de traducciones anterio.
res: TODA_RABA, CRISTO NUEVAMENTE CRUCL

FICADO, EL POBRE DE ASBIS, LIBERTAD O
MUERTE (1%860). R te hemos iando a a
Sra. Kazantzakis nuestra versién directa de la tra,

gedia CRISTOBAL COLON. La mayor parta de las
obras enumeradas ha sido traducidas a través de ver-
siones francesas.

i2) Pandelis Prevelakls, uno de los més grandes

populares, su obra adquiere gi-
gantescas, como tendremos oportunidad de
comprobarlo en un proximo articulo. A una

« 1 da la obra kazantzakiana, ha establecido
documentalmente el afio 1883 como fecha de nacimien.
to de muestro artista: Nikes Kazantzakis: Simvuli sti
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jromografia tu viutu, N.K.: Contribucién a la cro.
ia de su vida, Atenns 1959, pdg. 5; ¥ O plitis
na tis Odisins, El pocta ¥ el poema de la
Atenas 1958, pdg. 283,
{3) Diez cartas escritas esos afios proporcionan no.
ticias sobre sus afanes y proyectos:Simfonia anzropu
ke hiperanzropu, TUnién de hombre y superhombre,
estudio de M. Parlamas, en rev. Kepuria Epoji (Nue.
va Epoca), otofio de 1958, pég.

(4) Ya desde los afios de estudlo en la isla de Na.
xo0s, Kazantzakis habla dado muestras de gran facl.
lidad etn el apremdizaje de idiomas. En poocos afios
llegd a dominar las principales lenguas europeas y
pudo traducir directamente del francés, inglés, ale.
mén, espafiol, ruso, italiano ¥ griege antiguo.

(6) La rev. Kenuria Epoji en su ed. de homenaje,
otofic de 1958, lo reproduce integramente.

(6) Otros titulos editados dentro del mismo lapso:
Eckermann J.P., Conversaciones con Goethe; Lai_
sant €., La accién sobre la base de la clencia; Mae.
terlinck M., El tesoro de los humildes.

(7Y Jaris P., O taxidiotis o afighitis, E viajero ¥
el narrador; estudio, en rev. Nea Hestia, Navidad de
1859, pdg. 244, ’

(8) ¥n la soledad del Monasterio de San Pablo, en
el Monte Athos, escribe el 8-XIT-1914: “Anoche
Tolstol me conmovié profundamente... Su trd-
glea fuga: confesidn de derrota. Querfa erear una
religién ¥ no pudo sino inventar historlas. .. bu
mis profundo sentir —é1 bien lo sabia— no Legh
a expresarse’’. En otra pig. de agenda, 18-ITT.
1915: “Un joven me dijo anoche que mi rostro se
pareca al de Tolstol. Esto me conmovif, peique
la esencia del esfuerzo de Tolstol es la misma
de mi obra”. Prevelakis, . Contribucién, pég. 8.

(3 Anotafién de agenda, Prevelakls, Contribucién,
pig. 8.

(10) El libro proyectado fue escrito entre el 12 y o
18 de julio de 1815, en el Monasterio de la Virgen
de la Montafia. Su titulo era MONTE SAGRADO.
No aparecld desgracladamente después de la
muorta de Kazantzakis.

(11) La ASCETICA se publicd en la rev. ANAGHE.
NISI (Renacimiento) N¢ 1112 de 1927. El mismo afio
sa edita en forma separada. Existen trea versiones
alemanas: la de Elsa Lange (1023, posiblemente) ; 1a
de Karl Dietrich, realizada en Lelpzg con colabora.
cién del proplo autor; ¥ la de Karl A. Horst, editada
por DonauVerlag en 1853. El Institut Francals 4°
Athénes publicé em 1951 una edicién bllinglle, con
versién de Octave Merlier.

(12} Ascética, Pdg. 9. Nuestras citas ecstdn tomadas
de la ed. griéga de 105 (8¢ 84 pp.)

(13)  Merlier O. I'réloge a la versién francesa de la
ASCETICA, trad. a} griego por G. Pratzikds, en rev,
Nea Hestila, Nav. de 1959, pdg. 101

(14) TODA.RABA, Pég. 147.
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15)
(163
an
(18)
(198)

ASCETICA, pédg. 19.
TODA_RABA, phg. 136.
ASCETICA, pig. G455
ASCETICA, pég. 75.
ASCETICA, pdg. 68,

{20} Prilogo a la 3% ed. griega de ALEXIS ZORBAS.
(21) Kazantzakis dedicé una serie de CANTOS
(Kanta) en endecasilabos a los CONDUCTORES DEL
ESPIRITU HUMANO. Entre ellos figuran poemas a
Buda, Cristo, Don Quijote, Santa Teresa, Dante,
Leonardo, El Greco, Psijaris, Lenin, Mahoma. Se
publicaron en un vok con el titulo de TERZINES, en
1962.

(22) Conversacién con O. Merlier, cit. en Prélogo
» trad. francesa de la ASCETICA, en rev. N. Hestia
Nav. de 1959, pég. 89.

(23} Cit. por F. Gutiérrez en Pfilogo a OBRAS
SELECTAS DE KAZANTZAKIS, del fitimo libro de via,

jes. ' reelaborado a principios de 1957 con el titulo de
“DU. MONT SINAI A L'ILE DE VENUS.

{24) ASCETICA, pag. 29.

(25) Una idea del cardcter da las Insurrecciones
griegas y de las represiones que segufan a eMas puede
proporcionar la cifra de 17.000 rebeldes muertok, que
dejé la revoluclén de 1821. Veintidés revueltas gene.
rales se produjeron en poco mis de dos siglos de
domini it Cifras en  Mijalopolus
F., AGONES KE DIKEA TON KIPRION, Luchas ¥
derechoa de los Chipriotas, en Nea Hestia Nav., de
1954, pp. 13 a 5L
(26) TODA.RABA, pdg. 21.

{27) Politis N., Ekloghé apé ta tragudia tu heliniki
Iafi, EELECCIONES DE CANTOS DEL PUE_
BLO GRIEGO, fragmentos del pooma Ne 23,
Los apuntes para el nuevo libro sobre China
fueron desarrollados por la Sra. Kazantzakls
en un epllogo que con el titulo DESPUES DE
VEINTE AROS, afiadié a la 4% ed. del primer
Mbro de viajes sobre JAPON-CHINA, Atenas
1958,

(28)

(29) Kazantzakis no encontré en su patria recono.
cimiento para su labor. Desda ¢l julclo seguldo
en su contra en emero de 1928, raiz de una
exposiclén de Impresiones sobre su segundo
viaje a la Unién Soviética, hasta las votaciones
de la Academia BSueca que desecharon su
nombra para el Premio Nébel, toda la wvida
de Kazantzakis estd llena de dificultades ¥
sinsabores derivados directa o indirectamente
da sus posiclones, defendidas siempre con alti.
vez ¥ vigor. No poseyd una citedra en In
Universidad Naclonal. No pertenecis a la Aca_
demia de Atenas. No encontrd en la patria
editor que bl su obra bre,, Ia
ODISEA. ni su mayor trabajo de traducclén
la versifn métrica de las epopeyas homéricas.
La HISTORIA DE LA LITERATUEA NEO.
HELENICA (Historia tis neohelinikis logote_
jnins) de K. Dimards uno de los méa repu-
tados estudiosos de las lotras neogriegas, de.
die6... media plgina al escritor que lograra
atraer la atencidn mundial sobre la literatura
de la Grecin Moderna, cuyas obras obtuvieran
el mayor nimero de traducclonrs —a gran dis.
tancia de la de cualquier otro artista nechelé-
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nlco (2¢ Ed., Atenas 1956, Vol. I pdg. 432). No trd . quien
le fue dado siquicra vivir sus dltimos afios en ODISEA.
Grecla. A ninguno de estos hechos fuerom

ajenas sus posiciones en los planoa lingllisticos,

atrocinara la labor d

u vida, la
hallé

de

leza o ob.
MAHOMA (Kanto

social ¥ politico. 8u actitud ante 'a Revolucién (o0

SBorviética, su adhesién al Movimiento de la A fin de

Paz, influyeron, sin duda, tanto en Estocolmo noa la bibllog al término
como en Atenas, 86lo fuera de Grecla encon- del dltimo articulo de esta sarle.

APOTEOSIS DE KANDINSKY EN NUEVA YORK

El Museo Guggenheim de Nueva York se convirti6 en un palacio dedicado a la
exhibicién de la obra total de Kandinsky. Por vez primera se ha reunido aqui cuan-
to cre6 el gran explorador del nuevo continente artistico: el del “arte sin objetos”.
El gigantesco Museo fue visitado diariamente por una verdadera multitud, fasci-
nada ante las visiones y caprichos eromaticos de la obra de Kandinsky, que nun-
ca antes habia podido contemplarse en todo el despliegue de su opulencia, trans-
formando el edificio entero en una especie de quimérico lugar de la fantasia.

El Museo estaba especialmente capacitado para esta retrospectiva, pues po-
seia ya 200 obras del pintor. La exposicion fue preparada por el Director, Thomas
M. Messer, que, durante dos afos, gestiono el envio de obras de numerosos mu-
seos y coleccionistas. El resultado fue impresionante y la exposicion de Nueva York
se repetird en Paris, Basilea y La Haya.

La exposicion de Nueva York, que se inicia con las primeras obras de comien-
zos de siglo, exponentes de la escuela romantico-realista de Miinich —como Klee y
Mare, Kandinsky fue discipulo de Stack— nos permite seguir todas las metamorfo-
sis del “gran descubridor”, en el verdadero sentido de la palabra, desde los tiem-
pos del “Jinete Azul” y la primera época de fecunda labor en su patria, hasta su
feliz permanencia en la Bauhaus de Weimar (1), (Dessau mas tarde), el periodo
de la nueva emigracién a Paris y las dltimas fases de su labor, ya que en una sala
especial se nos brinda una sintesis de todas sus épocas en el estilo abstracto.
Ademés de las obras del Museo Guggenheim, se exhibieron numerosos cuadros
| 8

L_aF

(1) N. del Trad—Por tratarse de aspectos poco difundidos, de los gque podemos brindar un
testimonio personal y directo, acaso convenga recordar que en esa época “feliz” Kandinsky ape-
nas ganaba para vivir con suprema estrechez, que su agente de Nueva York solo era un agente
de muy buena voluntad y que la presencia del s 1 en la urbe yanqui hubiera pasado entonces
poco menos que inadvertida. En aquella época la Bauhaus misma se sostenia precariamente en
Weimar, hubo de ser trasladada a Dessau, ¥ acusada de “Kulturbolschewismus', fue al fin supri-
mida por el régi lsocialista. Su fundader, Walter Gropius, es hoy primera figura de la
arquitectura norteamericana mis moderna y audaz. Tal vez sea también interesante la person
lisima confidencia que en una ocasion nos hizo Kandinsky: la de que la ciudad de Paris le -
ducia, pero no podia soportar la vida artistica, el ambiente estético de Paris. Su primer intento de
avecindamiento —muy de su conveniencia en todos sentidos— termindé en wverdadera fuga. Salio
literalmente “huyendo” de regreso a Miinich. Del periodo de su nueva emigracién a la urbe fran-
cesa carecemos de noticias directas y fidedignas. De los tres grandes rusos emigrados: Kandinsky,
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