CULTURAL

JORGE TEILLIER, SU UNIVERSO POETICO

Bajo el sello editorial “El viento en la llama" aparecid

al terminar afo 1963, ¢l cuarto libro de poemas de
Jorge Teillier; lleva el sugestivo titulo “Poemas del
pais de nunca jamis". Este volumen forma parte de

la coleccién de escritores nacionales que viene publi-
cando Armando Menedin, esfuerzo realmente merito-
rio, ya que se trata de una iniciativa particular.

La personalidad literaria de Jorge Teillier es amplia-
mente conocida; se le considera como uno de los va-

lores mids representativos de la nueva poesia chilena.
Su obra poética es de austera factu
juventud (28 afios), es notable la armonia lograda
entre los materiales que constituyen su universo lirico
v los medios de ‘expresion. De ahi que a nadie extra-
fia ya el extraordinario significado que va asumiendo
su aporte en estos dominios del arte. Sucesivamente
ha obtenido ¢l Premio “Alerce” de la Sociedad de
Escritores de Chile (1958), el Premio Gabriela Mis-
tral (1961), el Premio Municipal (]lNiiE). para sefialar
solo los mds importantes. Es claro indicio de un reco-
nocimiento ticito a los méritos de su poesia.

no obstante su

Ieillier nos incita a avanzar algunas

El tiltimo libro de
consideraciones respecto a su experiencia podética. Trata-
remos, por lo tanto, de establecer algunas ideas que nos
permitan acercarnos al mundo esencial de sus viven-
cias. Y los “Poemas del pais de punca j 01
una especie de clave a tal propésito. Sin diferir

niis",

substancialmente de
a las motivaciones emocionales de su entonacidn li-
rica, notamos, si, un yor acendramiento, un mis
estrecho vinculo entre el poeta y aquellas criaturas
v objetos que sc desplazan un poco entre la vigilia
te una

las obras precedentes en cuanto

v el suefio a través de sus poemas. Es evide
mis alta tension, una madurez siquica que, mediante
un orden de lucidez

lo maravilloso, permite entrev
donde se define de un modo conmovedor una imagen
irmativa, ajena a la
. Tal es la sensacion ulti-
ma que se desprende de la lectura de este libro.

del hombre concreta, soli
desolacion y la desesperanz

El universo poético de Jorge Teillier es complejo y
de una notable rigueza de matices y de simbolos. No

obstante ser una poesia de la sensibilidad juvenil, es
decir, una poesia cuya fuerza y movimiento lirico
emanan de las aventuras y los juegos de la adoles-

advierte el lector atento un manejo sutil e
inteligente de esos materiales de caricter aparente-
mente trivial, pero en el fondo, cargados de Jo mara-

por Jorce VELEZ

villoso, El tono, la or

on del poema, la imagen,
y conscientemen

responden a fdrmulas premeditadas

antiintelectualistas. Es un rasgo esencial de la poesia.

Pero no siempre se comprende asi. Y mds de alguic
suele enganarse en este respecto. No se necesita mucha
perspicac
gusto por la verdad poética, para comprender al poco
de leer algunos poemas de Teillier, que estamos frente
a un verdadero creador en la verdadera acepcidn de
la palabr

pero si un espiritu alerta, sensibilidad y

“Los mundos n sido el ha-
biticulo natural del poeta” dice un excelente critico
curopeo. La frase es justa. Por lo demis, Apollinaire
definit al poeta en versos memorables:

arios  siempre 1

Perdon para los que trabajamos
en las fronteras de lo ilimitado y del porvenir.

s fuga de la realidad, renuncia a compartir con
sus semejantes la incertidumbre, el drama del vivir
cotidiano? ;o es, por el contrario, una manera particu-
larmente valerosa de aceptar la realidad material y
espiritual del hombre, como asimismo, una bisqueda
de aperturas hacia mds altos poderes, los poderes de
la inteligencia atin ocultos de este ser que se realiza?
Viejas preguntas pars también, viejas
Mas, conviene analizar cuidadosamente lo
que el poeta enuncia. interroga, efectivamente;
pero no hay que olvidar que es, a la vez, “el gran
respondedor™. secreta de la poesia no
serd zanjar la querella que existe en el universo entre
el orden y ¢l desorden? De ahi, tal vez, su anhelo de
os oscuros y terribles por

las cuales ha

respue

:La intencid

vastas sintesis y sus t
la conquista de “nuevas formas de azar
La poesia de Jorge Teillier refleja una realidad que
es definida ¢ indefinida a la vez, que cxiste y no
existe, que se acerca de un modo misterioso a nosotros
v sin embargo sentimos que se aleja, que se desva-
nece en suefios, en otros niveles de conciencia. Porque
el mundo de las apetencias livicas de este poeta refi-
lo y culto, estd
lescencia, la etapa de las mids nobles exaltaciones, La
etapa donde toda experiencia vivida o sofiada se con-
densa en un absoluto. De lo que resulta un universo
contradictorio y dramitico dada la pogibilidad de
lo acabado. De ahi el sentimiento de

cubado por los suefios de la ado-

lo definitivo,
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frustracién, de anhelos deshechos; el tiempo dejard
deambulando en la memoria los fantasmas de todo

lo que participd de esa ventura idilica:

8i pudiera regresar

ite encontraria mds nitida
que en mi memoria fiel?
ra de ponerte
una cinta en el pelo,

el tren donde subfamos,

La man

la cancidn que silbabas

cuando preparaste desayuno:

“I walk alone”.

5i pudiera regresar,
Después de la trizadura siquica que hiende los in-
numerables caminos del universo desarraigindonos de
nuestras primeras aprehensiones, lentamente llega un
nueve conciencia que nos integra a un
sistema de valores con los cuales, empero, el espiritu
et en pugna. onces, la nostalgia se apoz. Se

oran aquellos momentos gque nos dieron nsacion

de la verdadera libertad, Los matices, los
sabores, los objetos que encendieron la imaginacidn,
quedan. Una constante de caricter singular se estable-
ce en el espiritu del poeta: aquel élan que le permite
tejer la urdimbre de ciones liricas. Es la nueva
nebulosa que empieza € COn estos m
hasta dar contextura a un universo inédito. Despuds

estado de

mos, los

eriales
vendrin otras experiencias: vacilaciones e incertidum-
bres, desdichas y
momentos amargos. Pero, ahora, pesa sobre ellas un
sentimiento dramitico de la existencia. Mas todo es-
tard sometido a las leyes de la tensidn de las visiones

as; se ha creado, pues, una especie de campo

alegrias, momentos de ternura y

tico que fijard la luz de esas “estrellas eternas
de la adolescenc de que nos habla el poeta en el
hermoso poema dedicado a Alair autor
de “El Gran Meaulnes”, quien en ple
consumido por el fuego demasi
suefios.

Fournier, el
juventud fue
ado intenso de sus
Ya en los primeros versos del epigrafe tomado de un

ma de Marc Chagall prepara el clima de sensacio-
nes profundas que el lector iri percibiendo en las

piginas de los “Poemas del pais de nunca jamis™,

Sdlo es mio

el pueblo que estd en mi alma
Teillier es, ar Su sensibi-
lidad fija con extraordinaria precisién el acto, el ges-
to, el incidente: la rifaga de viento que rompié la
rama del manzano, el silbido del viajero que ocultan
las sombras de la noche o la lluvia que cae sobre un

e todo, un poeta receptivo.

CULTURALES

rostro dibujindelo con luces lividas. Es un poeta que
distingue por su asombrosa capacidad como crea-
dor de atmdsferas, de encantamientos; es el descu-

bridor de tiernas relaciones entre los objetos mis
humildes y el acaccer cotidiano, Su inteligencia estd
siempre atenta ante los hechos mis simples, ante lo
que es comin y, por lo tanto, pasa inadvertido a todos.
Estos elementos son tratados con finura y dignidad
colocados en situacion  de

inconfundibles; son una

realidad vi apareciendo, de este modo, ennoble-

cidos por los modos del arte. Estamos frente a una
individualidad plenamente comprometida en la gran
aventura del espiritu, aventura que tiene su punto
de partida en un hiato de la historia del universo,
definir al el ser

despierto o aquel que tiene las posibilidades de ver, y

precisamente, para hombre como

ta de
fundas.

ejercer control sobre las realidades pro-

Pero el poeta tiene sagaces y delicadas maneras para

formal
vitales. El esteta, que existe inevitablemente en todo

mostrar con sobriedad estos encadenamientos
verdadero creador, aparece aqui premunido de los
poder

de la expresion. Expresarse. He aqui lo que ha logrado

instrumentos intelectuales que le permiten el

el autor de los “Poemas del pais de nunca jamis”,

Ha logrado salvar el escollo terrible; ha entrado al

recinto del canto y pertencce a los eleg Pertenece
a los trabajadores de este reino esquivo del lenguaje
donde es aceptado sélo aquel que logra comprender
la relacién exacta entre la palabra y lo que ésta de-
signa, integrindola al proceso vivo del conocimiento
como simbolo, como hecho cultural,

Detrds de nuestros pdrpados surge el invierno
trayendo una nieve que no es de este mundo

¥ que borra nuestras huellas y las huellas del sol
cuande un desconocido silba en el bosque.

No necesita de muchos elementos para crear un cli
misterioso, sugestivo, conmovedor; son las sensaciones
gozosas de un dia tan lejano que parece un dia de
otro mundo, ¥ por un fino ordenamiento de los
simbolos, por un ape
tor intemporal; el tiempo y el espacio se anulan
para que el poema viva ilimitadamente,

Vamos a detenernos un poco para tocar, de paso, algu-
nos aspectos tedricos para asi hacer mds claridad en
el asunto que nos ocupa. La desorientacién evidente,
por desgracia bast alizada en estos dominios
de la inteligenc ideas. De
esta manera evitaremos mis confusiones en un te-
rreno, como el de la poesia de por si bastante revuelto,
Naturalmente que al buen catador de las excelencias
literarias, no le pasan productos espurios. No asl a
aquél que suele apreciar sélo el aspecto exterior, el

5 sugerir, esta atmdsfera, se

e ge
, exige subrayar alguna
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dato inmediato que, a ojo de poco entendido en poe-
constituye el hecho poético “per se”. Olvidando,
vez, no es descripcion
o exterior al fenémeno, aun-
que aparentemente asi lo parezca, sino que un
relaciones a las cuales esti encadenado

verdader

t
del fendmeno, no es

que la poes

ma-
nejo sutil de
el espiritu como suceso cultural. Es, entonces, un mo-
1 las estructuras pro-
fundas de la naturaleza, Los temas y los materiales
oracion no son, en verdad, mds
pero
cias y motivaciones
cuya resonancia en la

vimiento espiritual que apunta

que entran en su e

que meros instrumentos, vale decir, pr

eXIC

pretextos que responden a vive

insustituibles memoria forma

reacciones en cadena de orden lirico, por decirlo asi,
que expresan una determinada concepeidn del mundo,
La poesia verdadera descansa sobre un fondo talimico,
un Prana, que la estructura y le da
ma de niento.
particular que tiene sus propias vias de acceso; cs cl
conocimiento de las relaciones y armonias puras. Aqui
la intuicién, la imaginacién y los suefios al penetrar
la parte oscura de los fendmenos sorprenden el des-
tello vivo hasta entonces oculto.

idez como for-

Cono Pero de un conocimiento muy

Suele hablarse, un poco so voce, al anali 1 obra
de Teillier, “poeta del pai o “poeta de las
cosas pueriles”, La unidad que presenta su obra anula
por si misma tales definiciones de orden peyorativo.
Ya que es una unidad que trasciende todo hecho frag-
mentario de la naturaleza y de la cultura. Lo que él
Nnos muestta un poco entre p entre medias
unidad del todo, el sentimiento, o mis
exactamente, la conciencia de la unidad del hombre
con el universo. De lo que se desprende que el poeta

1mby

luces, es la

ha creado todo un sistema de simbolos en que los des-
cubrimientos del intelecto estin en fecundo maric
lai

con las visiones de

La unidad lograda es, fundamentalmente, una unidad
poética. De tal modo que el lector
de las sugerenc

aginacidn.

n el vértigo
de los hallazgos sor-
prendentes. La aparente sencillez de esta poesia es en-

5, de los matice

gafiosa. El espiritu alerta de inmediato percibe las in-
teligentes  asociaciones, la exactitud para
vividamente situaciones emotivas emanadas casi siem-
pre de los anhelos frustrados de la juventud. Asi-
mismo, s una poesia llena de significativos silencios,
de ritmos secretos, de enrarecidos halitos. Para lograr
este sutil juego de la exper

describ

ncia imaginativa, son in-

dispensables sensibilidad y cultura poco comunes, Son
mecanismos indispensables para establecer andlogica-
mente las asociaciones y relaciones que, por virtud de
un poeder del lenguaje, la palabra convertida en espi-
ritu, va a

reve un nivel ldgico imprevisto, Hasta
aqui nuestro digresion, que sirva para ilustrar mds

ampliamente el analisis que nos hemos propuesto,
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La nostalgia, la aventura, los sueiios. Estos conceptos,
que no son meros esquemas abstractos, sino que siste-
mas de fuerzas que se nutren en la existencia, son la
constante en la poesia de Teillie
paraiso perdido, simbolo de los m:

El mito hermoso del
puros ideales del
hombre, subyace como una corriente de aguas profun-
das en sus versos. En los “Poemas del pais de nunca
jamds™ este leitmotiv adquiere sobrecogedor dramatis-
mo; el hombre, su destino, parece ser que se encuen-
tran aislados, perdidos de su verdadero camino, del
itial primordial de energias. El poeta vive y su-
a ansicdad, porque entrevé el potencial siquico
¥ creador de la especie que pugna por su realizacidn
integral. Mientras por otra parte, fuerzas sordas, tra-
ner, de frustrar tan altos designios. Enton-
anto se repliega en la afioranza de “los verdes

tan de de

ces el

paraisos’:

Pues lo que importa no es la luz que encendemos
[dia a dia

sino la que alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de la luz.

Lo que importa no es la casa de todos los dias

sino aquella oculta en un recodo de los suefios.

Lo que importa no es el carruaje

sino sus huellas descubiertas por azar en el barro.

Lo que importa no es la Huvia

sino su recuerdo tras las ventanas en pleno verano.

Es el recuerdo la instancia primera. Pero es un recuer-
do complet no a la presencia fisica de los
seres ¥ las cosas; es el recuerdo de los rasgos secretos
¥ eternos de cada criatura u objeto que hizo ipacto
en su sensibilidad. Luego, van apareciendo sucesiva-
mente aguellos seres ideales invocados. Aquellas subs-
tancias que un dia instalaren su destello en la concien-
cia, y ahora silo son materia del canto. Lo que impor-
y lo que realmente retiene en la memoria, no es el
drbol, la ventana, la luz o la carreta que hunde sus rue-
das en el barro; lo que el poeta vive, es la esencia, la
la en la impronta que dejé ca-
; es esa forma de gustacién espiritual que produ-
ce el deslumbramiento al descubrir el alma de las cosas
en su propia alma. Es una tierna, sosegada identifica-
cion con lo aparentemente humilde y pequefio, porque
el poeta sabe que todo estd encadenado a la historia to-
tal del universo, y estd dotado de una vida singular
que se¢ niega a la muerte. Es un querer vivir desde
adentro el proceso de la existencia de una flor o de
un astro; es querer tocar los hilos mis finos del “fe-
ném hu » de la cnajenacién y la muerte.
Porque todo deja una huella a modo de luminoso tes-
timonio del acaecer. Luego, la realidad serd esa som-
bra que pasa y que es iluminada por nuestros suefios?

intima armonia adivir

da
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‘al vez sea ésta la realidad del poeta; una realidad
ntemporal elevada, por lo tanto, a siquismos imprevisi-
iles. Es el mundo y las cosas del mundo que discurren
woyectando su sombra hacia adentro, tal la bell

en platdnica. Pero en esta poesia la reminiscencia es
m instrumento espiritual para indagar tanto el pasa-
lo como el porvenir. Estd circunscrita a la cultura,
5 decir, al proceso de humanizacién de la especie.
Aqui hay una experiencia vital, que es la propia expe-
iencia de su vida vinculada intelectual y patéticamen-
¢ a la experiencia de la humanidad.

tiguien me ha dicho en secreto

e la primavera vuelve.

a prrimavera vuelve pero ik no vuelves,

I'u hermana ya no cree en los duendes,

'l no sabrias escribir mi nombre

n los vidrios cubiertos de escarcha,

1 yo silo puedo conlar estos recuerdos

omo el mendigo sus monedas en el frio del otofio.

il fluir eterno. Los dias, las noches, las estaciones; los
wevos frutos y los rios con sus aguas cargadas de afios,
)l retorno fisico de los verdes y unas lunas precisas,
uyos rayos se distribuyen en el huerto. Algo ha que-
lado, sin embargo, sumergido para siempre en los
bismos del tiempo. Ya no compartimos aguella inti-
nidad sagrada con las cosas. Ciertos rasgos que el
spiritu logrd asir un dia, han desaparecido. El mundo
wresenta los logros de su accidn, de su movimiento
terno. Pero los sabores, los hilitos, los tonos estin
Iterados; ya no nos pertenecen. Queda sélo el recuer-
lo. Ya no podremos recuperar el contexto viviente
jue fecundd nuestro espiritu; no podemos sofiar los
mismos suefios, ni tener las mismas exaltaciones, ni
los mismos deslumbramientos. Una ruptura violenta
se ha operado en nuestra vida. Atris queda el paraiso
de la adolescencia. Todo el manantial de asociaciones
y analogias que, en ese estado de quietud en la que
10 se considera un pasado ni un porvenir, sino un
naravilloso presente, produzcan en la imaginacién, lo-
zran solo una calidad de simbolo. Estos simbolos, que
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nitidez guarda la memoria: el paisaje del pueblo na-
tal, un “nifio que lleva un ganso debajo del braze”,
el granero de los juegos con i infancia,
los allos de cascos resonante y rural, ese
camino tan vivido y sofado; el camino c simboliza

la aventu

En la noche apagaste las ldn
para que hallaramaos los caminos perdidos
que nos levan hacia un laud roto y trajes de otra
[¢proca,
hacia una caballeriza ruinosa y un granero de fiesta
en donde se rednen muchachas y ancianos que lo per-
[donan tedo.

El paisaje, los objetos agredidos por el tiempo, ese
tiempo que ya no puede ser porgque nosotros también
estamos como ¢l condenados, L: Iquiere en
esta poesia un dramatismo poco comiin; este motivo
lloso el sentimien-

aforanza

central expresa de un modo mara
to de lo que se sabe ya no ha de volver, convirtiéndo-
se, de pronto, zo del lento diluirse en el
universo todo, La incertidumbre y la angustia de la
soledad cédsmica en esa larga noche que llegard fatal-
mente,

el re

Mas la identificacién entre poeta y pa
pecto importantisimo que no hay que pasa

aje s un as-
por alto.
Poeta y paisaje un dia de juvenil ebriedad inician un
mismo viaje y se viven, se fecundan mutuamente en
razdn de la memoria, de la imaginacidn y la palabra,

que se resuelven en el sueiio para la reali-
zacion del poema, Ve
pocsia de Teillier, no es un mero escenario de tarjeta
postal, sino que simbolo de un sentimiento dindmico
de adhesidén a las formas mis puras de existencia. En
este proceso de sublimacion, el paisaje llega a ser el
paisaje ideal; deja de pertenecer a los sentidos para
Pero la

n0s entonces que el paisaje en la

transformarse en modos de la visidn

idad poética aqui lograda tiene

pura.
inter muy poco que
ver con el esteticismo mistico de los simbolistas, y en
especial el de Mallarmé, quien postulaba un “Absolu-
to de goce estético mds alli del pensamiento, y, por

son la urdimbre de la poesia, entraiian por suerte
le contradiccién dialéctica, una rebelién. El drama
le la recuperacién del paraiso perdido se trueca, de
sta manera, en el drama de la conquista del mundo
sofiado,

La verdad, la justicia; el ennoblecimiento de las rela-
ciones del hombre para con el hombre por interme-
dio de la cultura, ese instrumento de “ennoblecimien-

de la naturaleza” de que hablaba Thomas Mann.
Tales son los alcances de esta poesia. De ahi que los
materiales escogidos con preferencia por el poeta e in-
vocados en el trance lirico, sean aquellos que con mds

consig . de las palabras significativas. Su ideal era
“I'absence”, la perfeccion qu unca estd realmente
presente, “el silencio que s mds musical que cualquier
canto”, Esta del arte, si bien
¢poca trascendentales consecuencias para el desarrollo
ulterior de la expresidn poética porque mostrd las po-
sibilidades de penetrar zonas adn inexploradas del ser
interior, dejd, sin embargo, fuera de su preccupacitn
otros rasgos esenciales de la poesia. Hoy pensamos que
nada de lo visible e incluso de lo invisible que se deja
presentir, puede quedar al margen de la poesia. La
poesia va de la mano con todas las disciplinas cuya
tarea es la exploracién tanto del universo exterior como

metafisica tuvo en su
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del universo interior del hombre. Todos los saberes que
la humanidad atesora y que dia a dia va conquistando,
seriencias del hombre como ser

como asimismo, las

social en lucha por mis altos niveles de integracion,
son hechos que fecundan la poesia, del mismo modo
que éstos, a su vez, son fecundados por ella.

El universo livico de Jorge Teillier se sostiene, con ri-
gor, en un humanismo impregnado en las mais altas
ntendemos este

corrientes del pensamiento moderno,
humanismo en el sentide de una imagen integral del
hombre como ser natural y espiritual, ¥ una actitud
consecuente frente a los problemas centrales que inci-
den en la realizacion de su libertad y su destino.

En su iltimo libro, Poemas del pais de nunca jamds
misma confirmacién vi-

notamos el mismo acento, la

vencial. Mas, hay buceos a zonas mis profundas; hay

nue
Hay destreza en la imagen: limpia, inusitada, que,
poderes  sobrecogedor
aquella manera aparentemente desmainada e

as aperturas hacia ignotos territorios del espiritu,

Tras
ste, en
5us versos, una atraccidn y sinceridad poco comunes;

adquiere, de pronto,

son versos inguietantes, por el extraiio temblor que

los anima, confiriéndoles una existencia que participa
el pocta

de la realidad y del suefio. En estas fronte
toca aguas secretas, ilumindndols

Ojos de extrafios peces

miran amenazantes desde el cielo,

Hay que volver a tierra.
Tu prer
Tu isla se h

ro viene a saltos a encontrarte.

unde en el mar de la noche

Quicro llamar la atencién de un modo espec

estrofa citada. En los versos que la componen se e
1

dejan al espiritu en un estado de alerta

alli de la intencién del poeta.

El tono general del libro, la unidad que encadena to-

blecen, con vi

al vez esos

versos vayan mucho mi

dos los poemas a una idea central, incita a pensar en
mundo del poeta s
ensanchado, se ha enriquecido, su registro ha ganado
en amplitud. A las puertas de las posibles migraciones
a otros planetas, ¢l poeta con un conmovedor fervor

una elaboracidn consciente

telirico presiente la futura nostalgia del hombre por
la tierra escritos en
premonitorio singular. Habla de los futuros regresos a
esta isla de materia que se hunde “en el mar de la
noche”. Con cuanta finura y delicadeza nos habla de
cosas verdaderamente tremendas. Es como un ademin
no, un susurro,

Estos versos fueron estado

lej i un silencio que pone tonalida-
des dubitativas en el destine del hombre. Es el llamado
humilde, a 1

vez que apasionade, para que é

, nues-
tra estrella, siga nutriéndose con nuestros suefios y

nuestra sangre. No hay que alejarse mucho del ho-
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a suceder, jewin maravilloso es el
de Jorge Teillier logra la in-
sin falsa

gar ... Y, si esto lleg
T 0! Aqui la poe

tensidad caracteristica de toda
retérica, con el sefiorfo del que sin levantar la voz dices
cosas fundamentales, se revela como el cantor del Re-
greso. Al efecto, los Poemas del pais de nunca jamds
amente, los poemas del Regreso. De
los regresos: los pasados, los presentes y los futures
regresos. La bella paribola del Hijo Prodigo es recrea-
este libro con tal elevacidn, con tal sentimiento
evocativo, que el motive biblico adquiere proyecciones
crea ¢l mito de todos los regre-
en dice regresos habla al mismo
actitudes que se funden para
o del espiritu: la

1 pocsi

todos

50N, preci

da e

insospechadas. El poc

sos del hombre. Y qu
tiempo de partida; dos
significar el mj
aventura,

El poema Historias de Hijos prodig

la columna vertebral de este Kbro, se ini
verso que por si mismo crea la atmdsfera de encanta-

excelsoe movi

COMLO

108, que es

ia con un

miento, de conjuro, que se extiende a lo largo de todo

¢l poema

Aqui se encienden velas,

La vela es un simbolo votivo; es simbolo
la intimidad del hoga
ron alli en el hoga

. A la luz de una ve
provinciano, los primeros cuen-
tos de hadas, o se inicid la “lectura de Julio Verne y
de Salgari”, La llama ritual de la vela ilumina el re
cuerdo de los primeros suefios y las primeras fascina
ciones. De ahi que el poema se inicie con esta inve
cacidm, formula que pondrd en movimiento las innu-
¢ elementos constitutivos de su razén
ionces llega la hora del reconoc
ntes y también los objetos que llegan al en-
cuentro. ..

se leye

merables fuerzas

lirica, E micnto: son

los par

Paoco a poco nos reconocen los parientes y las cosas.
La arrugada pared de madera que de nuevo recorre
[ruestras manos

La

en donde espera un sueiio

escalera quejumbrosa
que en vano intentard cerrar nuestros ojos.

En el silencio no se sonrie g nadie,
Sdlo una nifia que ain ne sabe hablar
sigue hablando con su sombra,

Ou

que quisiera comunicarse con nosotros

s es la sombra de una muerta

Aparentemente todo es igual, no obstante, el espiritu
esti bajo la presion de un aire enrarecido que presagia
toda clase de sorpresas. Los mismos vientos, las mismas
iones, la luvia, los mismos objetos
todo tiene un aspecto herrum
broso y un sabor lejano, Luego, el padre reconoce a

conste misma

pero casi irreconocible




su hijo,
una criatu

nas el hijo no puede reconoc al p:n[rr:',
que ain no puede hablar, pero que
conversa con su sombra,
vos;  las que
le la vida y de la muerte han sido sometidas a un
wden de belleza que refleja un estado de dnimo casi
le ausencia frente a lo que ya

Los simbolos son muy cla-

fuerzas  oscuras mantienen ¢l ritmo

no es m:

5 que la pitina
delorosa de un tiempo ido. Con todo subyacen las leyes
bioldy la procr
ramifica sin hacer caso a nuestras aprensiones, al tor-
|1)('|Ii|m de nuestros recuerdos, donde ya sélo se agitan

|
fantasmas,

. el

rbol familiar, que se

Porque en un gesto inmemorial no han sido
ofrecidos el pan
asi como toda la Via Ldctea cabe en el cuadrado

el vina,

de la ventana,
cabe en solo momento de esta herrumbrosa
noche de in
un tiempo verdadero
del que sobreviven las semillas del pan y del vino.
Un tiempo como el girar de un trompo en la
mano o el givar de las estaciones
y los planetas
en donde todos tenian su tarea perfecta
y artesanos ¥ comerciantes,
pastorves y labradores,
escribas y sacerdotes,
bebian en paz el vino fraterno al final de la
jornada, rodeados de la misica de las
constelaciones y los drboles,
mientras las mujeres aguardaban junto a nifios
¥y frutos dormidos en el hogar, con el
fuego y el amor que no cesa.

ierno

El pan y el vino, simbolos de la fraternidad y la adhe-
sion a las fuerzas vivas, a la materia y los mundos que
siempre han sembrado inquietud en la mente del
hombre y exaltando la imaginacidn con sus enigmédticos
periplos y su obsesionante presencia. *...las semillas
del pan y del vino”, es lo que sobrevive. E
lla ebriedad del espiritu creadora de va
dora de los sentimientos profundos de la amistad y el
genes del fragmento anteriormente cita-
do, son de una particular fuerza evocs
estid escrito bajo el impulso de un sentimiento podero-
50, y nos demuestra, al mismo tiempo, que Teillier esti
en pleno dominio de su ‘n todos los poemn
a que le da
unidad. Son como secuencias de un estado de dnimo
siempre cambiante sostenido, en lo esencial, por pen-
samientos que se funden unes a otros, como esfumin-
dose, pero que dejan una atmdsfera y producen un
clec
El ultimo poema de este libro es como una ribrica

decir, aque-

ores y exalta-

iva, se nota que

b

5

de este libro existe esta tension dra

D

CULTURALES

escéptica que el poeta pone sobre el mundo; pero es
un escepticismo vital, proviene de una lucha interior

que se adivina problemdti por lo tanto, pasajera,

es decir, superable. Pues deja entrever que el caminan-

te puede cicatrizar
¥ proseguir su rut

as heridas, por dolorosas que sean,

No renuncia al viaje; por el con-

trario, se apronta a nuevas exploraciones en los vastos
dominios del espiritu. Cree en la potencia humana y en
la fuerza de la inteligenc

mis alld de la friz
vas posibilidades de placer o de dolor”,

d, y se apresta para encontrar

razén los signos ardientes de “nue-

Acompdriennos

a nosotros que hemos visto al sol

transformarse en un girasol negro,

A nosotros que hemos sido convertidos

en hermanos de las mdscaras muertas

y de las ldmparas que nada iluminan

y sdlo congregan sombras.

A nosolros

los desterrados en un lugar donde nadie
conoce el nombre de los drboles,

donde vimos todo proximo amor

como una prioxima derrota,

toda maflana

como tna carta que no abriremos,

Acompdiiennos,

porque aunque los dias de la ciudad

sean espejos que sdlo pueden reflejar

nuestros rostros destruidos,

porque aungue confiamos nuestras palabras

a quienes decian amarnos

sin saber que sdlo los nifios y los gatos

podrian comprendernos,

sin saber que sdlo los pdjaros y los girasoles

ne nos traicionarian nunca,

atin escuchamos el lamado de los rieles

que zumbaban en el mediodia del verano en que
abandonamos la aldea,

¥ €n sueiios nos reunimos para caminar

hacia el Pais de Nunca Jamds

por senderos retorcides iluminados

sélo por las candelillas y los ajos encandilados
de las liebres.

La vida, con sus triunfos y sus derrotas; el espiritu
siempre desplegado buscando y creando nuevas posi-
bilidades de asombro, Y por estas tierras roturadas el
poeta sigue su conmovedor viaje; su ma osa aven-
tura a través de la conciencia de que lo ilimitado, per-
cibido en los afios juveniles, son sus dominios, y de
que por los modos del arte, se logra la sublimacién,
t formindose asi en el viaje, en la aventura intensa-
mente vivida de la conciencia humana.
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