CULTURALES

PERMANENCIA DE KAZANTZAKIS EN LAS LETRAS NEOGRIEGAS

III

LA ODISEA: CARACTERIZACION GE|

ERAL

52 “Un aerolito cay6é en 1938 en medio del lago de
las letras helénicas y removid sus aguas. Desde enton-
ces, permanece alli, inaccesible a muchos, como una
isla de piedra a cuyo alrededor se navega para admi-
rarla a la distancia. Era la omsea de Nikos Kazantzakis,
poema de 3 versos decaheptasilabos sin rima, im-
preso in folio en ochocientas y tantas pdgi un vo-
54) . Con estas pa-
labras, el estudioso griego D. Nikolareidis se refiere a
la impresién primera causada por la aparicién de la
onisea. Desde 1938 hasta hoy, las polémicas y comenta-
rios en tomo a la obra cumbre del escritor cretense
no han cesado.

lumen bastante dificil de levantar”

Trece afos antes, en una etapa de su vida llena de
febril actividad y de continuos viajes, Kazantzakis ha-
bia comenzado el poema (5 A fines de 1924, la re-
vista ANAGHENIST habia publicado en Atenas algunos
fragmentos de las rapsodias concluidas. E1 22 de sep-
tiembre de 1927, encontramos en la agenda del escri-
tor la siguiente anotacién: “Intenso y elevado trabajo
el de la Odisea. Nunca en mi vida he trabajado con
este ritmo, He terminado™, Pero antes de que el mun-
nunciada, salen de
la pluma del poeta siete versiones completas, la mds
extensa de las cuales alcanza a 42,500 versos.

do literario griego conozca la obra

53 Diversos factores de caricter formal contribuyeron
a despertar sentimientos de extrafieza y atin de descon-
fianza hacia el poema: su gran extensién; el uso de un
lenguaje popular con no pocos resabios del dialecto
cretense y lleno de las mds atrevidas innovaciones; la
utilizacién del desacostumbrade metro de 17 silat
€l aprovechamiento al miximo de la riqueza potencial

del idioma; y ain el sistema ortogrifico en extremo
simplificado que aplicdé Kazantzakis en la edicién,

La circunstancia de presentarse el poema, al menos en
icii, como una continuacién directa de la obisea
homérica, provocaba cierto recelo. En efecto, aunque el
nombre de Kazantzakis, como poeta y dramaturgo, co-
mo critico y pensador, ocupaba ya un lugar sélido en
las letras neohelénicas, no dejaba de parecer despro-
porcionada su presunta intencién de colocarse a una
misma altura con el Padre de la Poesia. Ademds, en
relacidn con este punto, desde el principio se planted

apari

por el prof. Miguer CasTiLLO

Kazantzakis, foto del ano

otro problema: ;qué valor duradero podria poseer una
abra que resucitaba un género literariamente anacréni-
co? Porque, ya se tratara de una epopeya, de un poema
novelesco o —peor alin— filoséfico, las composiciones
ricas de tan exagerada extension han sido relega-
das definitivamente al plano del pasado.

54 En nuestro criterio, todas estas dificultades, plan-
teadas con mayor o menor acritud por algunes criticos
griegos, se fundan en la falta de un conocimiento ca-
bal de la omisea. En Grecia, los trabajos de enverga-
dura sobre ¢l poema son escasos. Mencionaremos L
POETA ¥ EL POEMA DE LA opISEA de P. Prevelakis, obra
bisica; LA oD1SEA DE N. KAzANTZAKI de E. Jurmuzios y
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LA ODISEA DE KAZANTZARKIS de D. Nikolareidis, que co-
rresponde a ur 1 del estudio LA PRESENCIA DE
HOMERO EN LA MODERNA POESIA GRIEGA. En el cxterior,
han aparecido los excelentes trabajos de K. Friar, y de
W. B. Standford. El del primero acompaiia
citn inglesa de la oms

secci

la traduc
¥ consiste en un estudio, un

resumen en prosa, notas sobre el material folklérico
utilizado y una resefia sobre la métrica. El trabajo de
Standford constituye un capitulo del volumen THE
i ME (Oxford, 1954). A ¢l nos referiremos
mds adelan 56) . Gran importancia reviste el estudio
del propio Kazantzakis UN COMENTARIO SOBRE LA ODISEA
(1943) .

55 Ademis de la versién inglesa (Nueva York y Lon
dres, 1958) , se han publi
ducciones francesa y alemana, emprendidas por Jean
Richard Smadja y Helmut von den Steinen, respectiva-
mente. Por nuestra parte, hemos traducido el prélogo
¥ gran parte de la primera rapsodia; y esperamos que,
cultades li]mgr.'uiu':n, aparezean en la
revista Nea Hestia,

SES T

ado fragmentos de las tra-

56 La oms

kazantzakiana es una obra gigantesca y
su presentacidn a través de pocas p
empresa ficil, El profesor Standford ha echado las ba-
se5 para una comparacidn entre el poema de Kazant-
zakis y el vLises de Joyce. Lejos de nuestro dinimo in-
tentar delinearla aqui. §
es perfectamente conocido en nuestra leng
hacer referencia a ¢] para proporcionar u
magnitud del poema que nos preocupa. Ambas obras
representan esfuerzos cos por refl
del hombre contempordneo, por abarcarlo en toda su
trigica infinitud. ¥ aunque en estadios distintos del
desarrollo literario del idioma en que se escribieron,
ambas representan tambié
fiar las posibilidades expresivas de la lengua hasta gra-
dos extremos. Tanto el vLises como la opisEa han per-
casi ing

ginas no constituye

in embar

. puesto gue ULISES

podemos
a idea de la

r el drama

1 una tentativa de desentra-

ccesibles,

manecido largos afios como mont
como astros a los que es casi imposible mi
expuestos al desconocimiento de quicnes prefieren
ignorarlas, al aprecio cauteloso de quienes han llegado
a penetrar en un flanco del navio, a la admiracién en-
tusiasta de quienes las sithan entre las mis audaces y
altas creaciones del espiritu contemporineo. Igual que
con respecto a ULIsES, los que exploran el poema de
Kazantzakis “no piensan dar en mucho tiempo una
descripcidn de ¢l que agote sus bellezas mds aparentes
¥ sus tesoros menos ocultos. Son los menos los que pre-
tenden ealcular desde ahora su trayectoria y su poten-
cia de atraccidon” (57) .

Cada aspecto de la omsea lleva el sello de un esfuerzo
sobrehumano por encerrar alli todos los caminos, to-
das las posibilidades, todos los resquicios a los que un
hombre puede dirigir la mirada de su espiritu para
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la existencia
terrena. Esto explica la desmesurada extension del poe-

tratar de captar y asignar un sentido a
ma; la acumulacién de una enorme cantidad de mitos,
s y pricticas religiosas de diversos

pueblos y edades; el torrente de vivencias y experien-

costumbres, creen
cias que se despeiia impetuoso a lo largo de las rapso-

dias; el fluir intermi

able y lleno sorpresas de las

genes y motivos; “la asombrosa fuerza épica que lo
recorre de extremo a extremo, hasta ¢l encuentro final
de Ulises y Caronte en los hielos oscuros del pole
(58) .

sur’
JEs la Odisea una epopeya?

37 ¢Es la omsea una epopeya? —preguntaron los criti-

cos—. ;¥ no es la epopeya un género muerto? “N

mis vano e initil que plantear la cuestion de si la
1 género

5 eru-

ODISEA €5 una epopeya y si la epopeya es u

anacrénico —explica el propio Kazantzakis, *
ditos vienen después que pasa el creador; miden, im-
a su particu-
Este tiene el
derecho y el poder —y esto se llama creacién— de trans-
Cuando
un espiritu pleno de vida, sin poseer de antemano teo-

aen reglas dtiles pa

ponen medi
lar ciencia, pero indtiles para el artista

Sy ex

gredir aquellas reglas, creando otras n

CVas,

necesidad de crear, e

tonces,
cién, no
Pues forma y subs-

r cstéticas, siente la

cualquiera que sea la forma que tome su cre

puede sino resultar llena de vid

tancia son una misma cosa. Para mi, tiempo mds épico
que ¢éste no ha existido. En estas épocas, en que un
mito dec

mientras otro pugna por dominar, nacen

Para mi, la ooisea es el esfuerzo épico,
. que viv
momento de la lucha diaria, persiguiendo las mds atre-
vidas esperanzas, para buscar la salvacién, la liberacidn.
#Cudl
ando de continuo, con sus aleg

las epopeyas

dramitico, del hombre contemporin cada

actuar, la v
3,
El hombre
contempordnes que vive profundamente su tiempo,
libra este com-

liberacién ., ? No lo sabe. Al

A5 ¥ SUs amargura

con sus fra ndo.

asos ¥ desencantos: luc

en forma consciente o inconsciente,

bate™ (59)
El profesor Standford, después de estudiar el tema de
Odiseo en diferentes obras de teatro, poemas, novelas,
discursos morales, etc., concluye que ‘la prosa narrativa
de Joyce y el poema de Kazantzakis estin mds préxi-
mos a la epopeya heroica que cualquiera otra clase de
obra”. Y califica la imagen de Ulises recreada por el
escritor griego como un simbolo en que se funden “la
suma de los anhelos y de las angustiosas dudas del

hombre contemporineo™ (60) .
58 :Se habrd de calificar a la ooisEA de poema filosd-
fico? 8i y no. En realidad, la obra es poe:
tido mds integro y clevado del término; y los

iy

a en el sen-
ificati-
vos que puedan afiadirse no alteran esa realidad. En
un sentido amplio, cualquier creacién literaria de en-




vergadura en nuestro siglo no podria escaparse a mere-
cer, en mayor o menor grado, la calificacién de filo-
sofica.

Es poesia lirica, nacida del intimo trasfondo del alma
del artista: “Toda la opisea —nos dice él mismo— es
una linea roja que sefiala mi paso por la tierra™ (61).
Son muchos los pasajes del poema que ocuparian lugar
destacado en una antelogia de la lirica neohel

énica.

En el fondo, la opisEa no constituye sino la expresion
de un buscar respuesta a los grandes interrogantes que
Como lo hemos sefialado
serie, tal bisqueda apa-

plantea la existencia humana.

=n ¢l primer articulo de est
sionada que llena toda la vida del artista, nunca tomdé
una orientacion estrictamente filos6fica. “El Ulises de
Ka. aunque nos parezca ristico y prim
[...] es en ¢l fondo un pensador. Es la mente que pe-
nterior de los fendmenos, pondera el des-
¢l drbol del conocimien-
s altas ramas.

rantzakis, ‘0

netra en el
tino de los humanos, y estud
to desde su raiz hasta m Tas el va-
gar de a del mismo poeta que vivid
con mds plenitud que ningin otro griego el drama
del pensamiento en el siglo actual. Ninguna de las fi-
losofias y las religiones que conocid Kazantzakis
conocid muchas, ionales, cristianas, europeas y ori
tales, primitivas y evolucionacas— logrd conquistarlo.
En ninguna parte encontrd la eter
de cimentar la fe eterna, Su espiritu permanecié des-
cubierto, desnudo... Su posicién final es de una pro-
funda admiracién por el hombre, el cual, obedeciendo
—que no poseen los animales—, cre
Mis elevado que los dioses imperecederos de

mente, estd

verdad que pue-

a su
algo..
cualquier mitologia o religidn, se alza en su conciencia
el hombre mortal, que lucha para desprenderse del lo-
do y de la sangre y que retine de nuevo dentro de si los
rasgos de la imagen del dios, sin que importe cudl sea
el nombre de ese dios y si ex

demonio™

ste como ente distinto,
fuera del ser humano. Tal es la significacién del héroe
de Kazantzakis: ni absolutamente metafisica, ni absolu-
tamente concreta. Con ella dio vida a su Ulises™ (62) .
59 Para el artista cretense, verdad, belleza, pa-
recen ser destellos de ese algo indefinible que ator-
menta al hombre; de esa inquietud superior que, pese
a las exigencias inmediatas de la vida, conmueve al ser
humano. “No amo al hombre; amo la llama que lo
devora”, dice un verso de la peniltima rapsodia, repi-
tiendo en forma mis amplia el pensamiento expresado
en Topa RABA: “Lo que me interesa no es ¢l hombre,

la tierra, ni el cielo; sino la llama que devora al
hombre, a la tierra y al cielo. No me interesa Rusia,
1a que devora a Rusia” (63). No es en la fi-
losofia, sino en la poesia donde se ha manifestado con
mis intensidad aquella llama. Por eso, de todos los ca-
eligid Kazantzakis el de la poesia. Es lo que
a en el prologo del poema:

vida,

sino la 1la

mino:
manifi
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ol wvosotros, aldeanos, hormiguero bullente; carrete-
[ros, portadores del trigo,

os digo: una amapoela roja lanzaré para que todo el
[rampo se arda.

Y a vosotras, doncellas, que torcazas acundis en vues-
[tros frescos senos;

y a wvosotros, gallardos mozos, que al cinto levdis ne-
[gros pudales,

os digo: por mds que os esforcéis, arbusto seco, sin flo-
[res, es la Tierra;

mas yo con la Poesia toda entera la haré florecer .. "(64)

El mismo pensamiento se reafirma en los altimos ver-

sos del Prélogo:

Hermanos, del mundo tomemos posesidn con el Poema.

sin duda, en la obisea un hilo' narrativo. Los ver-
sos finales del prologo mcian con c
to” del poema: cantar las aventuras de Ulises desde su
segunda partida de Itaca hasta su muerte:

ridad el *.

asun-

Eh navegantes, tomad los remos y que legue el capitdn.
Madres, dad el pecho a wvuestros hijos, no vayan a
[Horar.

uera del alma las vanas amarguras, Tended
[vuestros oidos:

las penas y tormentos cantaré del renombrado Ulises!

Vamaos,

Como tendremos oportunidad de hacerlo notar mis
adelante, en cuanto poesia narrativa, la ODISEA recoge
los mejores elementos de la poesia popular necheléni-

A este respecto, Jurmuzios afirn “La ODISEA po-
see el acento, el ritmo y la serena capacidad narrativa
to popular, v, a la ve: 0" (63) .
60 La verdad es que los esfuerzos para encuadrar la
opisEa en un molde determinado carecen de sentido.
Desde los mismos poemas homéricos, parece ser que los
mayores monumentos literarios no se acomodan a los
modelos fabricados por los eruditos. Dejando a un
lado grandes diferencias, la omsea podria compararse
en ciertos rasgos de su estructura formal con la pivixa
coMEMA, obra venerada por Kazantzakis y vertida por
¢l en verso al neogriego.

del ¢ ento I

su

Antecedentes del niicleo narrative del poema

61 Antes de entrar a examinar lo que podriamos 1la-
mar el “argumento”
rada a los antecedentes de su esquema narrativo.

Sabemos que Ulises fue ¢l personaje preferido por Ka-
zantzakis desde sus aiios de juventud. Su alma inquieta
se identificaba con aquel aventurero, Parece ser el mis-
mo cretense quien habla en el hermoso verso con que

de la obr: iteresa dar una mi-
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Odiseo salud
XVE:

su espiritu peregrino, en la rapsodia

Salve, alma mia, que el ervar siempre por patria po-

[sefste

Es ¢l guien, en palabras de Ulises, invoca al siempre
errante sol, en la rapsodi

XX

Oh sol que el mundo entero conservas y todo lo ilu-

[minas,

y sobre vida y muerte lar distincidn al

5 rayos sin
[guna,
tormentos,

v no sientes del hombre ni dicha ni

tuviera yo tus ojos, para despreocupadamente iluminar

la tieyra, el sol, el mar, la desolada moira . ..
62 1
carnacion de todas las inquictudes de Kazantzakis, estd
Panteli, g

1 concepeion central de Ulises, como suma y en-

expuesta en Topa RABA: “Bien sabes, mi

s h

jefe no es ninguno de los tres jefes de las alm
ni F.

ma-

ni H
0 vine a la urss. No poseo la sed insaciable
(|L la inteligencia occidental; ni me bamboleo
el no para llegar a
liculo y sublime impulso del

nas, usto,

ises.

mlet, ni Don Quijote, sino T

ire el

1 inmovilidad; ni me domi

1

noble luchador de

1iero de Odisco, un

ba a Itaca; sino
ha muerto a sus ene-
un buen

ir. Ha escuchado en el norte,

marino del Ulise
del otro, del que ya ha re
hogado
arcl

no soy

que Tegre

resado;

migos; y, sintiéndose 3 en su patria,

dia se ha vuelto a n

en la niebla hiperbérea, un: sirena, la sirena

nueva

eslava, Henos aqui ante ella, sin taparnos las orejas,
sin amarrarnos a los mistiles, yendo y viniendo por
nuestro barco, enteramente libres. Escuchamos el can

to maravilloso y conse 108 intacta nuestra alma. El
capitin Ulises, inmdvil en la proa, grita: E
cros, abrid los ojos, las narices, la boca, las manos;
abrid el espiritu; colmad vuestras ('nn.iu.\" (66) .

a de la segunda partida de Ulises desde Ita
1 de nuevos conocimientos, la

\

1 compa-

63 La ide

ca, movido por el
habia recogido Dante en el Canto xxvi del Infierno en
la DIVINA COMEDIA:
piedad debids
que debia hac
| ardiente deseo que yo tenia de conocer el mundo,
los vicios y las virtudes de los humano
lancé por el abierto mar sélo con un na
cos compaiieros que nunca me abandonaron”

as dulzuras de mi hijo, ni la
a un ])'.]l]ll.'

ni el mutuo amor
lope, pudieron vencer

sino que me

io, con los po-
(67) -

64 El afin de nuevas experiencias como motivo para
dejar nuevamente la patri a obra de
Kazantzakis el hastio y desencanto que produce en Uli-
ses el estrecho y mezquino ambiente familiar y el rit-
mo rutinario de vida de los islefios. Este nuevo cle-

s¢ suma en
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mento acerca al
i

de Tennyson expresa como mayor deseo

personaje de Kazantzakis al Ulises de
nnyson, en opinién de Standford.

Aunque el hé
“perseguir ¢l
conocimiento mis alli del limite del pensamicento hu-

MaNno, como 4 un astro que se pone en el oriente”, su

del

motivacidn inmediata, segin Standford, es libe

fastidioso ambiente familiar.
A través de toda la primera rapsodia, el desencanto de
Odiseo va en aumento. Veinte afios enfrentd peligros

innume

bles, animado por el ansia de volver a ver a

su mujer; v cuando llega por fin ante ella, la desilu-

sion lo embarg siente miedo

Penélope, por su parte,

te su feroz marid

Penélope q

silenciosa y fuilida, en el trono esperaba,

se vuelve a ver y tiemblan sus ro

15 de pavor:

No es ése el que aguardé afio |

v, ol Dios, con

grande anhelo:

un dra

in gigantesco que, semejante a un hombre, este

[palacio pisa

Arquero-del-Espiritu el

mufer, y st

Presintic scura terror

de la pobre we dice a su irritada entraiia

Alma mia, esta que inclinada tanto tiempo te espera,

para que ti abras su cuerpo y con ella te fundas entre

[voces gozosas
es la mujer que anl ientras luchabas con el pié-
[l
v con los dioses y con la hond le tu inmortal
[pivi
Dijo. Mas no se estremecid su corazdn en si impetuaso

[pecha (68) .

Cuando,

gradecido de un anciano que, sin conocerlo,
anuncia la llegada del

aquél manifiesta el mis absoluto des

le ofrece es le

a vy pan, Ulis

rey de || 1ca,

mntercs:
Bueno era el pan, anciano, y revivid mis huesos;

is entrafas todas re

buena era el agua y

mas nunca un don s

recompensa acefito;
no he de partiv sin pagarte con una buena nueva.

Prepara,

v tiembles:

, atentos tus oidos y n

;Ha regresado ayer a la pater ra el afanado
[Elises!
Pero movie el anci la cabeza curtida por los soles:

;Qué nos impaorta, oh Dios, a jornaleros y sirvientes
llega o perecid en olas de otros mares!
pa y nuestros huertos y corderos

y el pan sagrado que los dioses nos dan como alimento

ranado con

sudor (G9)

65 El pucblo ha recibido al monarca con hestilidad.
A poco de su vuelta se prepara un complot para asesi-
1

mando en una nueva prision. La idea de partir se va

na Lentamente, la ansi transfon

A patria se va




sa Itaca se di-
1 su espiritu: es el viajar, el conocer otros mares,

afirmando en el alma de Ulises, Una nt
buja
otras tierras y otros hombres, Tal idea habia sido ex-
presada a principios de siglo en un hermoso poema de

Constanto Kavafis. Desde Alejandria, donde nacid, vi-
vid v murid este poeta desterrado, escribid su 1TACA:

Cuando al w.

salgas hacia Itaca, | desea que el ca-
[mino sea largo,
lleno de a

[...] Siemg

ras y conocimientos

¢ en el pensamiento ten a Itaca. | Llegar
[hasta alli es tu destino.

Pero no abrevies el viaje, en sluto. | Mejor que mu-

[chos afios dure,
¥, ya viejo, arribes a la isla, | rico con cuanto ganaste

[en el camino,
| Itaca te dio el
[bello viajar.
Otra cosa no

sin esperar que ri e dé Itaca.

Sin ella, no habric ido a camiy

ya que darte,
Y si pobre la encuentras, Itaca de ti no se ha burlado.
Rico asi como llegaste a ser con experiencia tanta,

ya comprendieras las Ilacas qué es lo que significan.

En EL JARDIN DE LAS ROCAS, hay un p
con cierta

je que repite,
de Kavafis:
“Somos una letra humilde, una silaba, una palabra de
la gigantesca Odisea. Estamos sumergidos en un inmen-

variedad de matiz, ¢l motivo

50 poema y brillimos como brillan los pequefios guija-
rros que estin sumergidos en el m

. ¢Cuil es nu o

deber? Levantar la cabeza sobre el texto, un instante,

cuando resistan nuestras entrafnas, y respirar el canto
sobre el océano; mezclar las aventuras; dar sentide al
lf?r'J'r'lgl
dioses ¥ con los animales; y, tarde ya

nar; luchar inflexibles con los hombres, con los
pacientemente
70 .

66 Conectado aparentemente en forma directa con la

construi

2 Itaca dentro de nosotros™

omsea homérica, ya en la primera rapsodia ¢l pocma
kazanitza

ikiano rompe de manera abierta con la tradi-
cion antigua. Cambian los rostros de Penélope, de Te-
lémaco y del pueblo. Empiczan a de: i

gua Itaca y los dioses olimpicos que gu

ti-

aparecer
)an, SEgUros,

a sus humanos preferidos, Ulises siente renacer el fue-

go de su espiritu. ¥ en la segunda rapsodia, reanuda
el largo viajar que silo terminard con la muerte.

Pero el peregrinar cambia también de sentido. La buis-
queda de conocimientos y experiencias deviene la biis-
queda de explicacion vital, la “persecucion de un dio

"El Ulises de Kazantzakis va errante en bisqueda de
Dios, coma el Ulises de Homero va en bisqueda de la

patria. A ambos los hace arder la nostalgia. La diferen-
mientras el otro, bus-
ser asesino de los

{71).

€ila €5 que uno encuentra a lia
Dios, e
wente, no lo ha de hallar”

cando al verdadero

dioses. Y, final
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Desarrollo narrative de la Odisea

67 Despuds de hastiarse de la estrecha rutina islena y
de vencer una sublevacién, Ulises sale para siempre de
la isla, acompaiiado de cinco compafieros. Va al Pelo-
poneso ¥ visita a Menelao. Rapta a Elena y la conduce
a Creta. Alli, el héroe tiene oportunidad de conocer
las orgiasticas “taurolitur , ceremonias del dios toro.
Observa la vida corrompida de los nobles y la miseria
de los pobres y los esclavos; y participa en una revolu-
cidn que destruye a sangre y fuego el estado de Ido-
meneo. De Creta los navegantes se dirigen a Egipto,
donde toman parte en una gran revuelta contra la ti-
teocritica que alli impera. Derrotado el alzamie
to, Ulises encabeza el éxodo de una multitud mise:
hambrien
fuentes, va en busca de un lugar donde ere;
do sin injusticias. A orillas de un mar de agua dulce,
construyen la anhelada ciudad; pero un cataclismo la
entierra en un abismo de lava y fuego.

rani

1y

1 que, siguiendo el curso del Nilo hacia sus

T un esta-

Ulises se convierte en asceta solitario y se siente liber
yo advenimiente ha
en Creta, en Egipto y en el cen-
je hacia el sur, adentrin-
A lo largo de su peregrinacidn,
1 con una serie de personajes, mis o me-
nos identificables con tipos humanos fijados por la li-
teratura: el pri s, que vive atormentado
viendo a la muerte tras cada rostro y cada cosa; la pros-
uta Margard, que ha clegido el tltimo de los siete
caminos de salvacion, el amor; el Capitdn Uno, quien,
conduciendo su viejo camello, ha salido a desterrar la
esclavitud y la injusticia del mundo; . que
enfrenta la muerte con sonrisa irdénica y burlesca; el

do de la compaiia del dios
anunciado en Espart:

tro del Africa. Prosigu,

el via

selvi

dose en espesas

conoce v Ir

ti

el Hedonist

Hombre Primitivo, quien lleva un
el Pesc
tencia de un Padre

vida tribal, aisla-
lor negro, quien predica la exis-
“terno, todo amor y de un paraiso
que ¢éste reserva a los hombres.

da y crue

En las costas del extremo sur del Africa, Ulises, despuds
de discutir toda una noche con el Pescador negro, se
cmbarca al alba e

un navio que ha construido, con
forma de ataid. Se despide de la tierra para siempre.

Navega siempre h: el sur, acercindose a los hielos

sombrios del Antirtico, Caronte se apresta a tomar su
vida; pero Odiseo lo rechaza y llama a todos los que

fucron sus compaiieros. Acuden frente a la embarcacidn
finebre los amigos con que salié de Creta y los que ha
conocide a lo largo del camino. Hasta Helena escucha
el llamado, anciana ya de

abellos blancos v cercana a
Ta muerte; v, por un instante, desea salir otra vez al
mar y a la aventura. Entre los hielos oscuros y las som-

bras amadas, el incansable v

ero se rinde al fin a la
muerte.




Caudal expresive de la Odisea

68 La "osrA” de Kazantzakis -asi llamé ¢l al poema,
utilizando el término espaiiol— no es ficil de penetr
Numerosos son los problemas que plantea su estudio:
filosdficos, e icos, estilisticos y lingiiisticos. No es
“Ficil de leer”, sin cierta preparacién, Deben preceder
algunas explicaciones. Es necesario poseer antecedentes
sobre la literatura neogricga y sus proble . sobre la
poesia popular neohelénica, sobre ¢l pensamiento del
autor, sobre las peculiaridades estilisticas del tex

to, etc.
De ahi que estimamos como la labor mis seria en pro
de la difusidn de 1
cidn de r. G
do emprender su tare
zantz
gas tempora
consejo por correspondenc aba. La edi-
cidn de Friar contiene una biografia; un estudio en el
que aborda los principales problemas que plantea la
lectura del poema, citando a menudo explicaciones pro-
porcionadas por el propio Kazantzakis; la traduccién
integra, un cuerpo de notas dedicado principalmente a
seialar el tos folkléricos, un apéndice sobre pro-
sodia, y el resumen en prosa del poema.

Pero junto a las dificultades, es las belle: de la
ODISEA, las que justifican ampliamente un esfuerzo se-
rio por conocerla.

EA fuera de Grecia la traduc-
Fulbright,
con ¢l auxilio directo de Ka-

Trabajé casi cuatro

una bec riar pu

fos, permaneciendo lar-

as con el autor, en Antibes, y recibiendo

ntras via

1

69 No permite el espacio aludir
Mucho menos, ilustrarlos con ejemplos. Sélo el anilisis
del uso de un recurso expresivo nos llevaria a extender-
nos demasiado. La enumer
por ejemplo, es muy larga. El sol, simbolo de la lug,
del es y del perpetuo errar,
i, sus formas desde los

muchos aspectos,

idn de las imdgenes del sol,

abre y cierra el poe-

los siempre claros
de Grecia hasta los sombrios mares antirticos. Es un
gran oriental que pasa, apuesto y orgulloso.
que asoma sus cuernos sobre el horizonte, y, haciendo
a un lado las nubes, deja ver, poco a poco, su frente,
sus 0jos, Es un inmortal, cuyos rayos manos
de cinco alargados dedos acarician el mundo y reviven
a los muertos, Es un belicoso arquero. Es un nifo de
boina de oro y malla de celeste bruma, que juega entre
las manos de la Madre Noche. Es un disco de i
0jos que hacen correr por el ciclo el Ayer y el M
Es un palacio dorado, cuyas dos puerts
dente y al oriente. En sus formas mds severas, es una
cabeza cortada que rueda sobre ardiente arena. Es ca-
da una de las aves, desde las
feroces. Es un ddcil haledn, sujeto con cordones dora-
dos, que suelta al cielo un halconero. Es también ca-
da uno de los an brel rojo; un dgil leopar-
do que cae sobre los bosques y praderas; toro nue-
vo que resopla, furioso, cuando lo arrastran al ponien-

un dios

su bo

abren al occi-

tiernas hasta las mds
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te, al sacrificio. En el Epilogo, es una trinidad: el padre
fecundo, la fértil madre que

imenta al mundo con
sus pechos, y el hijo que danza y retoza sobre las hier-
bas y las aguas de la tierra.

el uso
a través del cual se puede penetrar en una
1 riqueza lingiiistica de la obra: la
extraordinaria potencialic griego para la for-
macidn de compuestos. El asombroso fluir de los epite-

70 Otro aspecto formal digno de atencién
del adjetivo

de las fuentes de

i del ne

tos extrafia en un comienzo al lector, para luego ma-

ravillarlo,
inua fuente de

Para el una e

traductor,
dificultades tener que enfrentarse con s

constituye

es de adjeti-

vos, en ocasiones de sentidos contradictorios, algunos

de los cuales, a su vez, son compuestos que aluden a

varias significaciones. No pocas veces, tales compuestos
no pueden ser vertidos en uno o dos términes, sino en
toda una frase. Dos ejemplos de paso: Heléni migdha-

g al.

es, Helena en cuya es-

cuya sonrisa es semejante a un

palda se desliza el deseo. En ambos casos, la version

presenta mds términos y mis acentos principales que
el sintagma original

Conservamos una explicacién que proporciond Kazant-

zakis a Friar sobre el uso del epiteto y, en forma mis
general, del adjetivo: “Me gustan los adjetivos, no co-

mo simples adornos | Siento la necesidad de ex-

presar mi emocion en todos sus aspectos [...] Y esta
emocion no es simple. Nunca es positiva o negativa
sino las dos cosas juntas y algo mas, Por eso, me es im-
posible limitarme a un solo adjetivo,
co [...] mutilaria mi emocidn.

Tal epiteto tini-
Me siento obligado,
para no
menudo

a permanecer fiel a traicionarla, a
al anterior
lle
..] constituyen una
necesidad de un complejo estado interior, ¥y no un
adorno, en absoluto [..
el adjetivo. El esfuerzo para encontrar un epiteto e
Lo, para encerrar rificacion, a fin de que
no se desvanezca, s casi sie m||:¢ doloroso. Y tiene algo
de verdaderamente trigico el deseo vehemente de expre-

ella,

afiadir otro adjetivo,
[

opuesto

-1 La riqueza y variedad del adjetivo, qu

con

recuencia a producir aspereza

-1 Nada mis “substantivo™ que

con ¢l la sig

sar todas las propiedades contradictorias que existen en
un substantivo, para no condenar a muerte nada “subs-
tancial” (7

El estudio del epiteto posee relacién directa con la ca-
pacidad del neogricgo para

1 formacidn de compues-

tos, Ia cual, constituye
Ia riqueza de la lengua neoheld
Como los misticos —y como discipulo que fuera en su
juventud de Bergson— doliase Kazantzakis de la insufi-
iencia del lenguaje humano. Y en su intenso quehacer

su vez, uno de los aspectos de

ica,

rrario de cinguenta anos,

cumuld con pasién un te-
soro de palabras, locuciones populares, i
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foras, procedimientos expresivos; porque sentia que su
una “experiencia interior”

indecible, expresar lo in-

propésito era exteriori
intraducible,
expresable.

era decir

La lengua de ln Odisea

a dedicar unas

il Lo expuesto mids arriba nos leva

palabras al lenguaje del poema, Para nosotros, la oni-
SEA —junto con las versiones métricas de los poemas

lizadas por Ka-

homéricos y de la pIVINA COMEDIA Ted

zantzakis— constituye el mayor monumento de la len
gua nechelénica, ¢l mids audaz intento por aprovechar

r la riqueza potencial del neogriego.

v concret

r problema lingiiistico que subsiste hasta hoy
es prejuicios, ha in-
que no se haya valorado

El peculi

con su secuela de ten:

en Gree
fluido, indudablemente, par

a la onisEA en tod:
tre los que, haciendo excepcion, han puesto de relieve
la opisEs en ¢l desarrollo lite
Emilio Jurmuzios, quien se expre-
amtisimo monumento

su dimensién, en este aspecto. En-

o

el lugar que ocuf E
del neogriego, figura
sa asi al respecto: “Es un
lingiiistico [...
idioma popular; su ex

por

| que muesira
ctitud, su capaci
presar los o s del pensamiento del poe-
ta, v su potencialidad para llegar a ser, con el tiempo,
fuente inagotable p: a pros menudo
utiliza perifrasis alli donde deseari una sig-
con un solo término. Kazantzakis ha rel:

riqueza de nuestro

1 para ex-

s sutiles ma

comiin, que

expr

nificac

tesoro lé

enorme

do cdmo logrd acumular est
[...] Viajo por toda Grecia, estudié todas las hablas
locales, investigd los significados v los matices de signi-

s, Teunid pacientemente cuantos
la lengua corriente; de los mu-
chos vocablos que aludian a la misma significacidn, se-

ficado de las palabr:

términos no le ofrecis

pard los mis expresivos y utilizé aquellos que tenfan
miis posibilidades de llegar a ser panhelénicos [...]
Es menester sentir grande y verdadero amor por la len
g s [...] entrego
a su generacion y a las venideras un tesoro inaprecia-
ble

r tal labor. Kazantza

para realiz

demostrd, a la vez, que la lengua del pueblo

nuestras necesidades expresivas: bas

puede responder

ta conocerla y amar (
El estudio de Jurmuzios, de donde hemos extraido los
juicios citados, se publicéd en su forma original en 1939
Desde Londres, Ka i
u articulo sobre la lengua [de la opisea] me

escribid poco después al

critico:
conmovid mucho, Has comprendido y destacado perfec-

tamente este esfuerzo lingiiistico y te agradezco tu ac

titud de defensa de un hombre que tanto
¥ trabajado la leng [---] En u
artificial y muelle en que faltan los combatientes de
primera linea, no estando atn vertecbrada en definitiva
nuestra hermosa lengua, he intentado, como he podido,

de su

encidn, reunir

con amor, con esfuerzo, con cuidadosa

CULTURALES

tiembros y darles, en lo q

2 v

me era po-

sus disfrersos
sible, un aliento de vida ...
72 -1
significado del esfuerzo de Kazantzakis: la cre
una auténtica y fecunda lengua poética panhelénica;
la elevacion del neogriego popular a tal categoria, por
nto de todas las posibilidades
ales y regionales y por los
mundo, no

as palabras transcritas enfocan con claridad el
cion de

medio del aprovechamie

ofrecidas por las hablas loc

dialectos; la concretizacion del inmenso

plasmado 3

m, del griego moderno

La labor lingiistica de Kazantzakis se centra miis
cn ¢l aprovechamiento de recursos ignorados del idio-
ma, que en la creacion mds o menos arbitraria de
neologismo o compuestos, que pueden no afincar en

definitiva en la lengua. El glosario de dos mil palabras
que aparecia en la primera edicion de la opisea con-

amente

tiene es
pocos vocablos nuevos; ¥ cuando debid hacerlo, siguid
el al que ¢l neogriego, con su capacidad
para la formacién de dervivados y compuestos, le indi-
todo lo que hablas locales y dia-
lectos podian ofrece Record:
duccidn de los poemas homéricos no le faltd un solo
término, un solo (74). Como lo anota
Friar, el traductor no puede menos que sentir envidia

s neologismos, El poeta cred relati

caba, Aprovechd, si,

mos que para la tra-

compuesto

a con significaciones para las cua-

cuando se encuent
les no existe un término equivalente en la lengua
propia. Son aunegue
puedan ser locales, palabras como lidkrusi, que alude
1 que la luna llena, :
os del sol que se pone en
shiortdpiasma, expresion despectiva

mples compuestos populares,

al preciso momento aparecer
en oriente, recibe los
COMo
que alude al hijo engendrado en
jolgorio,

occidente;

animacion de

Hallamos en el griego corriente compuestos dificiles
de traducir. Asi, ghinekdpeda, neutro plural que sig-
1 todo,

nifica “mujeres y nifios” considerados como
se utiliza como segundo término, junto a dndres, va
rones, La expresidn ftan déka dndres ke tridnda ghi-
1 traducirse: habia diez hombres y
personas entre mujeres y ni
castellano el exacto sentido de uranozd-
11
y del masculine o wrands, el ciclo, que alude a la
unidad que form p mirada huma-
a? Cuando en la tragedia crISTOBAL cOLON, un mari-
navegacion sin resul-

ipeda  deber

inta mao

expresar en

I}

s0, neutro compuesto del femenino § zdlasa,

an mar y ciclo ante

nero, desesperado por la largs
tado, exclama: “Sesenta v nueve dias llevamos luchando
sobre el desierto, el siempre desierto océano. Ni un
1 blanca vela en
ol i
amente al sentimiento de desolacidn del
antzakis no usa sélo este compuesto en

su significado corriente, concreto, sino que lo utiliza

el infinito

pefiasco, ni un ave, ni w

cielo-mar”, uranozilaso
ponde perfec

navegante, K

60



referido  al

complejo mundo  del

“sol del cielo-mar interior

espiritu

Namindolo

Sol del cielo-mar interior cumbre del cosmos interior,

[oh Mente Humana (76) .

Hallamos en la omsea epitetos tan bellos como ast

miita, la de ojos de estrellas, referido a la noche, se

gon el término popular mavremdfa, el cual, en fun-

ciones de substantive o adjetivo, es de uso comin en

los cantos populares. Desde el mis sencillo compuesto,

como krinomdghuli, de mejillas de lirio, hasta el mas
elaborado, como redhestaldjii, sobre la cual llueven
rosas, todos poseen base en las tendencias naturales

del idioma.

El canto papular en la Odisea

La omsea puede leerse como obra meramente
iva, siguiendo el mito y dejando de lado el sim
da, uno de sus mayores encantos

ella
nto demdtico. La espontinea gracia

bolo. Asi consider

o5 el aprovechamiento sistemidtico hizo
Kazantzakis del ¢

= en

rrativa del poema popular permanece siempre pre-
sente. El relato tiene el eco del rapsoda popular del
penas
griego y las hazaiias de sus

traghudistis, que durante siglos ha cantado las

v alegrias del pueblo ne

héroes, Fri desarrolla esta acertada

a mane

a de trabajar y el modo de acercarse

material fueron siempre tan sencillo
demostraban  tal

obras como

directos, ¥

pasidn, que nunca considerd sus

“construccion  literaria”, sino mds bien

como inspirada vision de un rapsoda que, junte al

fuego, di desarrolla su relato de acuerdo con

1 del momento y extrae material de su

de canciones y leyendas recogidas en

sus continuos viajes. Encontramos en la opisea las

mismas hipérboles y tautologias, la misma simplicidad

en la construccion de la frase, la ausencia de subordi-

icas;

que

iones «

nacidn, las mismas vepet : formulas poé

labras, la misma hiisic
popular

opisEa no solo asimila el estilo narrative

en otras p. manera @ con

narra el poe
7+ Pero
del cantor demdtico. El poema es como un gigantesco
mosaico, como una larga tela bordada con expresiones,

versos y [ragn

entos de canciones populares. Estos ele
mentos, que salpican el texto a cada paso, se funden
en el desarrollo del relato y en la exposicion del

pensamiento, Los ejemplos llenarian p: pagi
nas. Recordaremos solo algunos pasajes.

Cuando la noticia del regreso de Ulises se esparce
por ca, un sentimiento de odio hace presa de los

il

que perdieron padres, maridos e hijos en la esté
guerra de Troya. U viuda apostrofa a los isle
repitiendo el motivo de los “tres vasos de veneno', que
se da en los mirolois o elegias populares:

un hombre

antd sus brazos

ey

a tan

negro

[asesino

espada, un escudo y fres

asos de

veneno;

amanecer bebamos uno; y el otro, a

[mediodia;

el tercerc Dios, el

s amurgo, cuando caigamos

il leche™ (77).

Cuando, la barca [inebre, Ulises ve acercarse a la

rechaza a Caronte con el mirolof

verso del

muerte,

pular

Eh Carente, no me del no

[entregaré,
barco de
(78) .

antes ver a mis ¢ todos subir en

[mieve

En la altima rapsodia, madre responde al llama-

do de Centauro, compaiiero de Ulises, y pide piedad

con el motive del hijo tnico que no puede dejar, pues

Caronte pretende arrebatirselo:

ddate de

Mi nirio yace enfermo y los perros

[adillan:

ronda

onte por las vecindades y otro hijo no tengo

[sino éste

El Epilogo del poema no es sino una variacién sobre
adre pide al h
cena ¥ el lecho que ha
la
madre que disfrute de aquellas cosas, pues ¢l ya no
Aqui, es el Sol el
adre Tierra, pesaroso por la muerte de Ulises:

un miroloi,

el que la
dole L
preparado para él. E

jo muerto

que vuelva, ofreci

nific contesta, diciendo

rechaza a la

puede hacerlo que

tienes vino, bé-
[belo
el lecho, extiende alli tus di-

i

comela; y si

tienes,

madre, si has prepara,

dos fiuesos.

quiera yo beber vino ni tecar pan

Conclusidn

7y “Estos versos estin dedicados a las palabras mis

elevadas que han creado la altivez y la audacia del

hombre: DESESPERADO %ADA". La frase, que sirve de

epigrafe al volumen de TERCINAS (los dos dltimos tés-

minos van en castellano en el original), podria enca

aluden al ho

hezar a la opisEs. Aquel
bre, inmerso en las tinieblas del caos, brotade de la
a ella destinado;

as “palabr

no existencia y v al resultado de s
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r dos palabras sobre |
emos. podido refe-
en la edicién de-

quince tragedias. De

mtes: Merisa, Cris-

odisea, de su épica y trigica bisqueda de la luz y de -\"

las

la eternid Paradojalmente, la “obra de la vida™ del

a en la que vertid sus ¥

escritor cretense, agquel

ayores

i energias, es la que puede c mis base para habla iceForo Fokas, Ju-
(o 5 7 LIANO EL A s, tres dras
de su “nihilismo heroicc Tis de i ias HERA-

CLES ¥ \1\»-..u<.
de seis vol@mene
libro de impr

, una ¥ trage
imero, Los Lmmos pe Viaje |unn..n una
sya oaracteristica es apartarse del

1 verdadera
pais y de un pueblo, Asi,
ispafia incluye traducciones de nu-
desde Lope de Vega y Gongora
y aun fragmentos de auto-
Las traducciones litera-
pnante, que incluye nom-
ethe, Lope, Calde-
de tmbajo, se
en las que
Divia ComEpia,
1510y la AxTovocia
Histonia ne La
3 .\mm.m,m oe 1a Porsia
bundante material. Seria |
emprender para ganarse la wvi-
nes de lectura infantil,

Una idea del juicio que tenia el propio artista sobre

rtirse en

su “on

proporciona el siguiente cpisodio, rela-

tado por Prevelakis, Cuando Kazantzakis volvié a ver
a su antig

. V
03 poctas castellane
Machado ¥

niga Rahel Lipstein, después de 23
1, €l libro que le mostrd con orgullo
likos m" avait dit un jour & Paris, en
me montrant, plutdt en soulevant trés haut —et en
riant en méme temps— son ODYSEE:
cueil, Rahel, et mon flambe; (809 .

afios de separacid

fue la opisea

5t
abord doce
con estudio ¥
ve Lo Lirica
TERATURA Rusa
imigo de Kazantzakis du-  ype,

i su lmprr:- detallar

St mon cer-

Gran estudioso del poems:

¥

ran

mis de 30 aifos, Prevelakis resume :

sion de la obra: “La opises se asemejs

un templo
gigantesco, construido y adornade con el b

1 de

u

incursién [a todas las épocas, civilizaciones y ¢
y. La Historia &
¥ i . celona, 1946,
exacla si se refiriera no a “un [STORIA TIR NEAS

minos], ¥ consagrado a un dios desconocido”

I.mnuu Buu.-'n.-'u, trad, de J. de
49, 466 y 426 pp.
Histonta pe Gue- 1

comparacién seria m
N 9 152 pp.

1A TS NEONEL -.u.l-.l ILDWI’EJ\HE. His-
Litematura Neomevénica, 2% ed., Atenas,
v, 8478 y 144 pp.

st Histoms Tis Neoueeisikis Loco-
3 Toria DE Lo Limematves Neomerésica,
Be, 128 pp

ToRIA TIS NEoneLiNikis LoocoTeps
a1ca, Atenas, 1962,

dios desconocido™, sino “al dios inexistente™.
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