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A diferencia del espacio abstracto matemitico, que tenemos por lo pronto en la
mente desde la época escolar, entendemos por espac io concreto y vivencial aquel
en que diariamente nos movemos y necesitamos para el desenvolvimiento de nues-
tra vida. Frente a la homogeneidad del espacio matemitico, evidencia el espa-
cio vivencial una rica articulaciéon intima. Manifiesta determinadas direcciones
preferidas y determinados lugares preferidos y cada lugar se caracteriza por deter-
minadas cualidades, por su importancia propia y por singulares rasgos humanos.
Ahora bien, la exploracién de esta articulacién intima nos lleva de nuevo, necesa-
riamente, al hombre que en este espacio vive y que respecto de ¢l se comporta de
algtin modo. En esta conexion se da por si sola la pregunta de como se comporta
el hombre respecto de su espacio. Pero como esta pregunta pudiera ser falsamente

interpretada, im:
espacio y que lo que nos importa saber es como se comporta respecto de su esp:

nando, por ejemplo, aqui un ser humano, y ahi, frente a €1, un
‘10,

serd mejor dar a la cuestién un giro mis llano y simple preguntando de qué modo
pertenece el espacio al hombre, en qué medida es eso del espacio necesario para

su esencia al hombre. Para el “espiritu puro” el espacio no es

comprender
evidentemente algo tan completamente externo como la interpretacion superficial
pretende y muy pronto se evidencia que el problema de la constitucion espacial
significa una fundamental contribucién (no suficientemente reconocida hasta aho-
ra) a la comprension total del hombre: a una “antropologia filosofica™.

Heidegger habla de la “espacialidad” de la existencia humana y no alude con
ello al simple hecho de que el hombre, como toda cosa, es algo espacialmente
extenso, sino al hecho de que el hombre estd determinado por su referencia al espa-
cio en su existencia. Alude con ello a la espacial constitucién de la existencia hu-
mana. Como de adecuado cuiio, podemos adoptar este concepto para las siguien-
tes reflexiones, planteando la cuestion de la espacialidad de la existencia humana
ddndonos clara cuenta al hacerlo de que con la palabra como tal nada se ha conse-
guido aiin y que s6lo nos sirve como abreviada indicacion de la problemitica asi ca-
racterizada)
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‘or lo regular se dice, sin alinar mas, que el hombre se encuentra “en el espa-
io"”. Este modo de plantear la cuestion parece de claridad irrebatible, pero ya ella
nisma acarrea dificultades, pues evidentemente el hombre se encuentra en el espa-
io de modo distinto al de una cosa en su sustenticulo o su recipiente. El hombre
€ Ccomporta respecto del espac 10 Yy como centro de su miz.u'iu es intencionalmente

eferido a las cosas en su espacio. Segiin la direccion y la distancia se le articula la

structura espacial de las cosas. Hablo en este sentido simplemente de un espacio

ntl'”l'jll“.ll. .ll},‘“! ill\{'h] ig.l(lll con |}.l‘\|<'”|:l' i][[.i'\i(i!! cn 1|‘]H"\fltl.\l \ ]I\Il“l(]:_"..l. lJ('|[I
on la estructura intencional no queda suficientemente determinado el hecho da-
lo del espacio, evidentemente. Dentro de su marco hay diversos modos de com-

ortarse, no solo respecto de las distintas cosas en el espacio, sino del espacio

‘omo totalidad, que, en parte, incluso exceden la forma de referencia intencional.
istos diversos modos de experimentar la relacion con el espacio los designaré,
sor lo pronto y transitoriamente, con el concepto conciencia del espacio o con el
[(' SENnsag i‘IJII ||l'] l'\l?.l‘ ]‘iL l".]llil'”ll(l i]fﬂ' l'“(i ||n'[t'1'|11il]:1-11>.~i ("\[.l[[‘]'\ (1l' ..||'|.l|]|ll 1“["
sentes en la relacion con el espacio como conjunto y que como tales son de otra

I]fll}ll' lllll' [.l‘\ I'i'l.l[ .i!.'ll]{'\ \i'll“i[i\:]\ Con ].'['1 iliﬁlil]i<lh Ccosas ¢n L'l l'ﬁl).li'il].

‘)"I.]L' L"i]‘\l(_"l'l estas tli\('lﬁ;l\ !lJ'I"III;I_‘i {lL' \:{']][illlil'lllfi 11('] i"\i]iﬂ i(], N i'l'll U];ll 15 lil_‘ |;] ma-
1era mas intima al sentimiento vital humano como un todo queda ya evidenciado
on una simple ojeada a las disquisiciones intelectuales del presente. Heidegger
aracteriza el humano estar en el mundo concretamente como un ser arrojado al
mundo. Esto il]l]ll_\'l: también, necesariamente, la referencia al \"-l).ll'iﬂ. que hemos
le entender también como un ser arrojado. Ahora bien: :qué significa esto? Que
¢l hombre ha sido arrojado a algo, dice, mis que el simple hecho de encontrarse en
algo, en un sentido neutral. Significa mucho mas el que sin su voluntad o contra
ella haya sido llevado a un medio extrafio. No debemos desoir aqui, dejando que
pase inadvertida, la concomitante resonancia emocional. Pues la expresion ha sido
elegida reflexivamente, no colocada casualmente ahi, por asi decirlo. Es mds que

sentirse el hombre puesto, o plantado incluso, en el espacio. Hay un factor de des

- fcuido o azar en el resultado. Todo arrojar contiene siempre un tono agresivo. A

| las fieras se les arroja el cebo, mientras a las personas se les sirven los alimentos

| con a

og

(8] II[.II\' (lL' ]TI'L'[,'.]'[Il.'i(JHI. ‘II il'\l‘ S€ encuenira l'l ]!lJl]Il'I(' COmo ‘\Il IL' ]I“I]it']';ln
arrojado a un espacio extrano y siniestro, en un lugar cualquiera de éste, que ¢él
mismo no ha elegido. Se encuentra en ¢l demis, “de trop”, para hablar con Sar-
tre: insensata y superfluamente. Trémulo de frio, por decirlo asi, en la vastedad de
un espacio de mundos.

Con ello se sitia Heidegger en la ma»

ima conexion de su tiempo: acierta, con

gran precision, a enunciar y denunciar la relacién con el espacio del hombre de
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nuestra época, sin hogar, sin patria, sin raices. Se le ha llamado en una ocasién el | §
“hombre desalojado”, lo que seria un certero titulo para un libro. S6lo que hay | s
que librarse muy bien de transferir esta caracterizacion al hombre enteramente, | o

todo lo contrario: se refiere al hombre de nuestro tiempo en cuanto le falta algo | s

esencial en su relacién humana con el espacio. Cuando Goethe habla del “inhu- | *
mano”’, del “desalojado” —por ejemplo— en esta equiparacién queda expresado | 2
claramente que lo en verdad humano falta precisamente en el desalojado, en su | ¢
ser, en su condicién. Y esta falta de lo en verdad humano es lo que debemos de- | b
terminar mas exactamente,

Guidndonos por la idea de la casa, de implicita resonancia en el concepto del “des- I

alojado”, designamos, de antemano ya, la auténtica relacién humana con el espacio ]
valiéndonos del concepto morar, habitar (“vivir”). El hombre no “estd” en (un ;
sitio cualquiera) del espacio, sino que “vive” en (un sitio determinado, que le E
pertenece) el cs]):lciu_ El verdadero modo del ser humano en el espacio es el “vi-
vir"", el morar, el habitar. Debemos, pues, preguntarnos qué es lo que esto signi- | |
fica. ¢(Qué cosa es habitar, “vivir'? ] :

Debo advertir que con este problema sélo recojo aqui lo que en diversos lugares | |
ha ido abriéndose paso en un movimiento, necesario a mi parecer, que en otra co- |
nexion he designado como superacién del existencialismo. El primero en darle |
expresion ha sido, ciertamente, Saint Exupéry en su “Citadelle”, la “ciudad del de-

sierto”: “He descubierto una gran verdad sabiendo que los hombres moran, habi- |
tan, “viven”, y que el sentido de las cosas cambia para ellos segtn el sentido de su | s
casa”. Después Bachelard, en su "“Poética del espacio”, ha dedicado un penetrante :
y magnifico estudio a la “funcién elemental del habitar” (asi se expresa) tal como
la ve materializada en la casa. Advierte que antes de ser “arrojado al mundo”, co- |
mo apresurados metafisicos ensefian, el ser humano es depositado en la cuna de la
habitacién”. “La vida empieza envuelta, abrigada, tibia, en el seno del hogar, | |
de la casa”. Habrd que mencionar también en esta coyuntura a Merleau-Ponty, | |
en quien la palabra habitar, “vivir”, llega a convertirse en verdadera palabra clave |
al reflejar una relacién con el mundo completamente nueva, que allende el vivir
en la casa adquiere una significacion mucho mis general. Nos dice, por ejemplo, |
que el hombre “vive”, habita en su cuerpo, en las cosas, vive en el ser y vive, sobre| |
todo —que es lo que aqui mds nos importa— en el espacio. Lo que esto significa | |
deberemos considerarlo con mayor detalle. Pero antes, y para dejar bien en claro | |

que este viraje no va contra Heidegger, recordaré a Heidegger mismo, que en uno | |
de sus escritos pnsicrim‘(‘s llega a formular con énfasis que “ser humano significa
... habitar” (morar, alojarse, “vivir"). Afade atin que es esto algo que los hom-
bres deben antes aprender.
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| - . . . . ¢
*1 Se bosqueja asi en el lenguaje corriente de nuestra época el sorprendente destacar-
| se y reiterarse de la palabra habitar, de lo que, muchos de los que la usan, parecen

no tener, en absoluto conciencia. Asombra asi que, a pesar de la frecuencia de
su uso, se eche alin de menos una mas estricta determinacion de lo que habitar,

“vivir en”, significa. Ahora bien, me parece que estos desplazamientos, notados
0} apenas, del uso de una palabra en el lenguaje corriente, son de muy especial
u} elocuencia al reflejarse en cllos, como ep sensibles sismografos, un profundo cam-
=} bio del sentimiento de la vida. Repito, pues, la pregunta de qué es lo que s
nifica la tan insistente repeticion de la palabra “habitar”. Me guiaré, en parte,
.| por los autores mencionados.

ol Diremos, por lo pronto, esto: habitar significa no encontrarse, en forma contin-

4

al gente, en un lugar cualquiera del espacio, eternamente acosado como eterno fu-
itivo, sino pertenecer a un determinado lugar. Para ello deberd el hombre echar
g

o ices en el espacio si ha de resistir a las fuerzas que le amenazan. El héroe de la
.| ficcién de la mencionada “Citadelle”, se jacta, pues, de lo logrado en tal sentido:
i

“Soy un constructor de ciudades. Por mi la caravana hizo alto en su camino. S6lo
era simiente en brazos del viento... Mas yo resisto al viento y entierro la si-
miente para que los cedros puedan erguirse en la altura a la gloria de Dios”.

Quiere decirse —trasladando las imdgenes al lenguaje de los conceptos— que sélo
e echando raices en un lugar determinado puede el hombre alcanzar la consistencia

que le permita enfrentarse a la asolacién del “desierto”, es decir: del tiempo que
todo lo destruye. Habitar es tanto como vincularse a un lugar determinado. En tal
u| sentido hablo aqui sencillamente de una morada, de una residencia: de un domi-
¢| cilio.

0| En segundo lugar, lo siguiente: para que el hombre pueda residir en su resi-

»| dencia, pueda vivir en su domicilio, es decir, permanecer en ¢l durante un pro-
a| longado lapso, demorarse, requiere una extensién en el espacio dentro de la cual

| pueda desenvolverse su vida. El domicilio debe s

una habitacién, un espacio

habitable. Me refiero a habitacién en su sentido general, sin expresar con mayor

¢l exactitud el género de la habitacién misma.
r| En tercer lugar: a fin de que la habitacién pueda llegar a constituir el organiza-
1 dor centro del mundo, en el que el hombre se demora a gusto y al que gustoso

¢/ retorna, debe tener el caricter de habitabilidad. Es este el tercer concepto que
a| debe aqui anadirse. Quiere decirse con ¢l que la habitacién debe proporcionar al
o/ hombre una sensacién de bienestar, debe sentirse en ella a gusto y tranquilo. Lo
o/ que subraya Heidegger en la correspondiente palabra gética toca un permanente
2| rasgo esencial del habitar, del “vivir”. “Wunian” —nos dice significa estar

| contento, estar en paz y quedarse en ella’”. Habitar, podemos decir, resumiendo, es
tanto como disponer de un espacio asi de tranquilidad y de paz en el que uno
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se siente guarecido. Se distinguen asi en el espacio las dos zonas del espacio habita-
ble: el del amparo y el del desamparo, el amenazador y siniestro espacio exterior.
En cuarto lugar, finalmente: si la habitacién ha de proporcionar al hombre esa
sensacion de amparo debe estar en condiciones de proteger a los que en ella viven
contra la agresion del mundo, ya venga ésta, como persecucion, de parte de hom-
bres enemigos o ya proceda de los rigores armosféricos. Exige, pues, la habitacion,
no s6lo una linde externa abstractamente calculable, sino un contorno concreto,
material: una cerca o un vallado, o mejor atin, recios muros y un techo protector.
La casa ¢s la forma primitiva de habitaciéon que presta amparo al hombre. Resu
miendo, podemos, pues, decir que s6lo en posesion de una casa puede el hombre
habitar, morar, por muy diversas que sean las formas que —como casa individual
o habitacién en grandes bloques de alquiler— pueda adoptar la casa misma

Se sigue de aqui una fundamental articulacién del espacio vivencidl: la division
entre un espacio protector dentro y un espacio amenazador fuera, entre una casa
y un mundo. Partiendo de esa articulacion se determina la dindmica fundamental
de todos los caminos del ser humano en el espacio como un salir de casa y entrar
en el mundo y volver a casa, debiendo concebirse ambas direcciones como igual-
mente necesarias ¢ igualmente importantes. [l hombre debe salir al mundo para
poner a prueba su destino y labrar su fortuna. El mundo exterior es ¢l mundo de
su profesién y su trabajo. El hombre se convertiria en un aburguesado poltrén
acurrucado en su casa. Viceversa, se convertiria en un aventurero, en un fugitivo
eternamente acosado, siempre a la caza de algo y siempre huyendo de algo, si no
se le brindara siempre la posibilidad de volver al Ambito acogedor de su casa, de su
domicilio, no s6lo en busca del reposo fisico y el sueio reparador: también para
encontrarse a si mismo de nuevo espiritualmente.

Se sigue de aqui la problemdtica que en otra ocasion he llamado problema de la

funcién antropolégica de la casa, de la importancia de la casa como un espacio
protector para la consumacion esencial del hombre. Pero también este problema

s6lo serd rozado aqui como de paso.

Mis importante es un segundo problema, en el que quisiera insistir. Hasta aqui
hemos hablado de la importancia que la posesion de una casa tiene para el ser

humano que vive en ella. Pero la posesion de una casa s6lo es una premisa del
habitar, no el habitar mismo que por dicha posesién no queda garantizado. ¢Cémo,
de otro modo, seria ('flll]']ll'l]‘\il}!(' la In'npr:\i('i{':n de H:_-irlt';_;gt'l' de que el habitar

es algo que el hombre debe aprender? Y con ello se reitera para nosotros el pro-

blema hasta aqui aplazado por consideraciones previas: (qué cosa es habitar?
Habitar no consiste en poseer aparentemente una casa: s una intima y espiritual

te en una relacion

condicion humana, hecha posible por dicha posesion, que con
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' adecuada respecto de la casa misma. Mientras procuramos :|]Jt|n\jm:nl|ln a la com-

l I)]'L’[lﬁil‘l!! del habitar debemos ser cautos con los modos de rxlm--\iu}n_ Cabalmente

me disponia a hablar del “debido manejo” de la casa cuando adverti que era i
adecu

wdo el modo de expresarme. Pues habitar no es manejar algo. No se pue
manejar una casa como se maneja una cosa. Intuimos asi, de pronto, que senci
llamente la casa no es una cosa como las dem:

s cosas, que, de algin modo, es algo
mds cercano al hombre
De pronto recordamos que el habitar no solo ocurre en la casa y acaso podamos

{III

ier de otros modos de habitar algo que nos ayude a la comprension del habi-
tar en la casa. Dijimos que Merleau-Ponty ha hablado del yo como habitante de su
CUErpO y poOr muy cautos que seamos con estas expresiones de sentido lato, quién
sabe si de la relacion entre el yo y el cuerpo podamos obtener alguna indicacion
transferible a la relacion con la casa.

El modo cémo mi cuerpo me es dado es ya en si mismo un enorme y arduo proble-
ma, realmente inasible por los medios conceptuales de tradicion y todo lo mais
con supremo tacto parafraseable. Gabriel Marcel nos ha presentado hace poco este
ln'n]}h'nl;l sencillamente como ]}tr:]}h'lli.l fundamental del tener. “Tengo™ mi cuer-
I‘(\, (lL'\ti[_' ]UL'_L‘[I, [JL']I] cn 1II(1II Caso no [[('l ][Ii\][ll} mao !.l}l'ir[“(J i]l)‘('fi una cosa. x(]
dispongo de ¢l a mi capricho. En ¢l cabal sentido de la palabra no puedo usarle.
Todo esto presupone objetividad. Pero (en estado de salud por lo menos) mi
cuerpo no es para mi aun algo objetivo. Me pertenece mis estrechamente. Es parte
de mi yo. Por otro lado seria ir demasiado lejos decir que yo soy mi cuerpo. Se
trata de la })L'('ll.li'.!]' relacion fluctuante de una identificacion p'.l:'(!.ll del yo con
su vehiculo espacial que Marcel designa con el concepto encarnacién. El hombre

estd encarnado en su cuerpo. Claro que esto solo es una palabra, pero este con-
cepto de origen teologico es muy especialmente apto para sugerirnos el cardc-
ter misterioso de esta relacion,

Es

tal vez anilogas, con la casa. Si Merleau-Ponty designa la relacién del hombre con

a referencia sélo nos servirfa aqui para arrojar alguna luz sobre las relaciones,

su cuerpo como un habitar, acaso podamos nosotros, con parecido derecho, trans-
ferir el concepto encarnacion de Marcel a la relacion con la casa para caracterizar
una identificacién parcial semejante del hombre con la estructura espacial de su
casa. Y de hecho, en cierto aspecto puede considerarse la casa como una extension
del cuerpo con la que el hombre se identifica de modo parecido a como lo hace con
su cuerpo verdadero. Asi como el hombre al punto considera contactos con su
Es

“¢l mismo” quien en cierto modo se prolonga hasta las lindes de su casa, interpre-

cuerpo como lesion de su person asi también ocurre tratindose de su «

tando toda intrusiéon en su dmbito como lesion a su persona. De aqui la despropor-
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cionada gravedad del allanamiento de morada. Este aspecto tiene mayor alcance
atin, pues su vigencia se extiende, si bien con graduada atenuacién, a cuanto den-
tro de la esfera espacial posee el hombre. De modo parecido se identifica el agricul-
tor con su agro. Verle hollado por extraiios provoca en ¢l una ira que el hombre
de la ciudad suele interpretar falsamente. No se trata del temor a posibles dafios:
es como un ademdn de defensa, un estar en guardia contra la intrusion en “'su espa-
cio”. Al verle hollado se siente irritado en el acto como ante una ofensa. Se siente

presente ¢l mismo en su agro, en forma inmediata, directa. Semejante es, a su vez,

ado ante la lesion de sus zonas de sobera-

¢l desasosiego que se apodera de un Es
nia. También el Estado se siente aqui directamente herido en su honor.

Cudn fuertemente se siente el hombre vinculado a su casa se desprende de algunas
formas de conciencia vernacular que se han conservado en el pueblo. Bilz, que es
el primero que ha estudiado estos nexos desde el punto de vista psicopatoldgico,
habla de una “arcaica binidad Hllj:_'l!]-l asa'’ Cast |Ju{11'i;1 ;lr]llf hablarse de una iden-
tificacion de hombre y casa. Lo que Bilz ha encontrado en un estudio sobre costum-
bres noruegas del nombre dado a las personas por la casa que habitan, se ha conser-
vado también en Alemania. Asi, por ejemplo, se dice de una familia de Wester-
wald: se llaman Langhans, pero se escriben Schneider: el uno es el nombre que
lleva la casa y que se transmite a todo nuevo morador, el otro es el apellido adop-
tado por el |:'.111I'L‘. tal como estd anotado en el I'L';_‘,[.\In} civil. Pero ya el gi.l'[l se
escriben’” indica bien claramente que el primero es el verdadero nombre, el usado
en el trato comun, en la relacion viva y que el otro no pasa de ser algo formal y

dcter. Se evidenc

burocratico, de secundario ca aqui también, por lo tanto, que
la espacial vinculacion a la casa es mis fuerte que el temporal arraigo en la suce-
sion de las generaciones.

mnte en el sentido de seme-

El lenguaje corriente mas difundido es también inter
jante identificacion de casa y ser humano. La casa es una unidad econdmica y

sirve para designar, en sentido lato, cuanto al gobierno de ella se reficre. [Es ade-

mds un interesante concepto juridico que sirve para designar la esfera de poder
muy allende los muros y el tejado. “Mas yo y mi casa. . .”, asi describe el estilo mo-
narquico todo el circulo humano a su casa perteneciente. Los linajes principescos
son designados como casas: la Casa de Borbdn, la Casa de Austria. . .

La estrecha ligadura entre hombre y espacio no sélo se manifiesta en el hecho de
que el hombre preste a su casa algo de su propia fisonomia y su caricter, al extre-
mo de que por la casa se conoce al hombre que la habita, sino también por el
modo cémo el hombre mismo es determinado por su contorno espacial y cdmo
su propio cardcter se transforma segiin la naturaleza del espacio en su torno justa-
mente. En un bello pasaje de ¢
portan de modo distinto —tranquilas, esquivas o arrogantes—, segin el lugar de

aint Exupéry leemos: “Las mujeres mismas se com-
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la casa donde se encuentran”. Lo que, bajo especie poética, se dice aqui de las
mujeres, vale también, naturalmente, en sentido lato, para el ser humano en
general y no sélo referido a un lugar de la casa sino, sencillamente, a un lugar en
el espacio. Incluso vale para los animales en forma que no podemos considerar
en la actual coyuntura. Sobre todo esto insiste Bachelard cuando dice que “‘no
solo se cambia de lugar, se cambia de naturaleza’; incluso habla de una “fusién del
existir con un espacio concreto’”

Ista vinculacidn no sélo significa que el espacio influye en el hombre como modi
f

parado: significa, nada menos, que sélo en la unidad con un espacio conereto ad-

ante, pues ello no pasaria de un proceso de

iccion reciproca entre algo antes se

quiere el hombre un determinado cardcter; no tiene “en si” este cardcter como al
go ajeno a un lugar cualquiera.

Vale esto, sobre todo, si se tiene en cuenta el lugar dentro y el lugar fuera de la
casa. Segun Fischart (

“dentro de casa todos se sienten libres | fuera de casa aban-
donados, esquivos, temerosos”.

La relacion con el espacio dentro y el espacio fuera de casa es fundamentalmente
distinta. El espac io exterior es para el hombre el \'~|J;i£irl del ll.:l:.:jt:, de sus nego:
cios, de su misién en el mundo. Le exige una constante actitud de alerta para
ser dueno de la situacion de cada instante y reaccionar con rapidez ante la sorpre-
sa. Necesita cada minuto el control consciente de lo que hace. Por eso es esta la
zona de total escision entre sujeto y objeto. Es para el hombre un espacio extra-
no, incluso amenazador y siniestro, al que ha sido “arrojado”.

En la paz de la casa, en cambio, no necesita el hombre esta tensa actitud de aler-

ta. Por eso la tension entre sujeto y objeto afloja aqui al punto, se torna laxa, se

amortigua, y con ello el cardcter internacional de las relaciones espaciales. Y esto
a su vez condiciona el hecho de que el hombre llegue a fundirse con su espacio,
de que ¢l mismo, inserto en el espacio, quede por ¢l envuelto y sostenido.

Naturalmente que las mismas relaciones se evidencian en otras formas distintas del

espacio que nos limita y rodea y para el que hemos elegido la casa solo con cardcter

representativo como el mas sencillo ejemplo. En mis extensa medida vale esto pa-
ra el espacio de la patria y el espacio del extranjero y para las diversas formas co-
mo vastas zonas propias (al mismo tiempo siempre colectivas) establecen su fron-
tera [rente a espacios extranos.

Vivir en una casa es, pues, tanto como “‘tener”’ un espacio que no nos es dado ya
como algo exterior donde podemos movernos con libertad sino como algo con lo
que nos sentimos fundidos al extremo de que la escision entre sujeto y objeto que-

da anulada y se tiene la sensacion directa de unidad. Con esto volvemos a ahon-

{2) N. de la R. Satiric
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dar en el problema del tener. No me serd ya posible exponer aqui, lo que mucho
contribuiria a la confirmacién de estos puntos de vista: que algo semejante —co-
mo en otro lugar he demostrado—, se repite, en forma intensificada, en el interior

de la casa misma, en el lecho, al dormir. Lo esencial no es que el hombre encuen-
tre en la casa —como en el lecho— una proteccion externa, sino que, en la seguri-
dad de esta proteccion, retroceda a una mis honda zona de la conciencia, incluso
a un estrato de la |J\i11u1-. ]nr;\"u: a la formacion de la consciencia :}hjt'li\':l ]Jl'()p[.‘l-
mente tal, y aunque, en este estrato viva en natural unidad con su espacio. (En-

tendemos asi mejor lo que nos desconcertd al principio, al sostener que la cas

como un espacio propio de tal cardcter, no puede ser, sencillamente, “manejada”’).
Siguese de aqui, que habitar equivale en parte a fusion identificante con un espa-
cio propio, y en su virtud condicionada, transfusion en un espacio total que no es
posible en la zona de comportamiento consciente, ya que se basa tn preconscien-
tes estratos vernaculares de la vida psiquica. El hecho de que el hombre de hoy sea
capaz de seguir habitando, nos dice, que sigue basindose en estos estratos o que
ha sabido retroceder a ellos.

Con lo anterior diriase que hemos abandonado demasiado pronto nuestra proble-
matica cardinal, pues no nos proponiamos tratar del guarecido mundo de la casa,
sino de la espacialidad del hombre como un todo, sencillamente, de la relacion del
hombre con el espacio. Este espacio lo hemos reducido al refugio espacial de la
casa. No quiero entrar aqui en mayor circunstancia sobre lo que apenas he rozado

al referirme a la funcién antropoldgica de la casa misma: cabalmente que el ca-

racter de amparo de la casa solo tiene sentido en relacion con la existencia activa

en el mundo. Si no he considerado con mis detalle este otro espacio del trajin y
del destino, débese, sencillamente, a que no segui tratando de la articulacion de
las estructuras espaciales. Ahora bien, la relacion del hombre con el espacio es
aqui menos problemdtica al presentarse la urdimbre de las relaciones espaciales
con ][I;t)t]]' (li]]]ll,liill (Ji]jt'li.\.l.

Pero otra cosa es importante: solo la insensatez puede imaginar que sea posible
alcanzar seguridad absoluta en una casa construida por la mano del hombre. “To-
do hogar estd amenazado”, dice ya Saint Exupcry y con qué amargura hemos visto
destruidos en las ultimas décadas hogares innumerables, incontables casas (en sen-
tido literal y en sentido traslaticio) y cudntos seres han quedado sin techo. Por eso
debemos pr

untarnos que de donde saca agallas el hombre para empezar de nue-
Vo a construir casas, a pesar de todas las destrucciones y conociendo la suprema
fragilidad de la precaucion humana. ;No es inconcebible que la fatiga no le ha
rendido en este trabajo de Sisifo? Sélo puede haber una respuest:

que todo es-
fuerzo humano sélo es posible sostenido —acaso en forma imperceptible— por una
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suprema confianza en el mundo y en la vida. Lo ha dicho bellamente Bachelard,
preguntando: “;Construirfa su nido ¢l pdjaro si no estuviera poseido de una ins-
tintiva confianza en el mundo?”. Y lo que es cierto en el pdjaro, no es menos
cierto en el hombre. “Nuestra casa —aiiade atin— “es un nido en el mundo. Vivi
mos en ella poseidos de una ingénita confianza”. Incluso nos habla de una “con-

fianza cosmica”. La posibilidad de esta confianza cosmica es un supremo en

de la vida humana. Una elemental experiencia metafisica quisicra llamarle. Ahora
bien, a su vez v del modo mads intimo, depende de la relacion con el espacio. Pues
el mundo como un todo es, sencillamente, el vastisimo espacio en que el hombre
vive. Y en €l se siente iﬂ'nlt';idnl al ]Jf)ll('l identificarse con ¢l como con un espac 10
propio. 56lo en su ambito es posible la construccion de la casa como un humano
hacer. Independientemente de toda proteccion humana adquiere algo protector
el espacio mismo.

En esto se diferencia, esencialmente, el espacio del tiempo: con el tiempo estamos
l‘llll'L‘_L‘,'.l(itl\ al acoso. Pues el lil'llllll} es necesariamente el "Iixlllljr: arrebatador”™
(Holderlin). El tiempo tiene la significacion de lo perecedero de todo lo terre-
nal. “Pues el tiempo es caducidad” (Rilke). Se ha visto siempre asi, desde los pre-
ludios del Antiguo Testamento. Temporalidad es tanto como negatividad. Es la na
da prevaleciendo. Y ningin cambio se maniobra aqui enfrentindole, en el senti-
do de Heidegger, esa temporalidad mis honda, idéntica a la esencia misma del

hombre. Pues ésta se adquiere cab

[illl'llll' c

1 el decisivo “contratiempo”, en el
movimiento contra la amenaza temporal y no anula el supremo aislamiento de
la humana desolacion: es lo que sepulta en ella compulsivamente. En el tiempo
[)Q'l-[“lll]l.'l\l' l'l ]NHI]IJ]'I' en l'] lll'\.l[ll[i:l]t]

Ahora bien, con el espacio ocurre algo muy distinto. El hombre encuentra ampa-
ro en el espacio. Dice Bachelard que, “el espacio, el gran espacio, es el amigo del
ser’. [En su terminologia “ser” equivale a existencia humana. El espacio es el ami-
go del hombre: jqué nos dice esta proposicion? No se reliere aqui Bachelard a un
espacio especial de la casa o del nido. Habla, en la forma mis explicita, del ““gran

espacio”, incluso nos da a entender en esta conexion que el hombre, con su fan-

tasia, puede hurtarse a la estrechez del aqui y huir, refugiindose en “alguna par-
te”’. Creo que la proposicion podria interpretarse en sentido mads alto y general.
Amigo es el hombre en quien podemos confiar, que nos quiere bien y en cuya
proximidad (_"pmiiminl.‘ul"] nos sentimos seguros. Si trasladamos esto al espacio
—no a un determinado espacio interior— como totalidad, debe presumirse que el
hombre encuentra en ¢l una equivalente relacion de confianza.

Ahora bien, ;como podri el espacio, el espacio disperso en el infinito, brindar
amparo semejante? Nos indica esto claramente que el espacio de la experiencia
concreta en que vivimos en modo alguno evidencia el cariacter de infinitud: sigue
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conservando el cardcter de un espacio interior o el de una oquedad, de un hueco,
tal como lo encontramos en la imagen mistica del mundo, incluso en el espacio
de la edad antigua. Un espacio asi es de hecho un hueco ensanchado, una casa, un
domicilio en escala colosal, de manera que podamos transferir a este espacio del
mundo los rasgos esenciales que en la casa se nos revelaron. Hay, pues, una escala
de habitaciones, tal como Victor Hugo —citado por Bachelard— la concibio: “‘el
oOvulo, el nido, la cas
“el mundo es un nido”, un espacio protector, en el que el hombre puede sentir-
SC §

la patria y el universo”. Y aun podria decirse del tltimo:

1o.
Y asi como para nosotros se eleva el sol por el este cada manana sobre la tierra
firme, aunque Copérnico nos haya informado “mejor”, asi también, a pesar de to-
dos nuestros conocimientos sobre la infinitud del espacio del universo, ¢ste, tal
como, concretamente, en torno nuestro, lo experimentamos y aun siendo en los
distintos casos, mds ancho o mds estrecho, mantiene, en su esencia, el cardcter de
finitud y ha de conservarlo si ha de representar para nosotros amparo, asilo.

Acaso brinde aqui un avance el concepto del “retentissement”, del eco, de la re-
sonancia ecoica, tal como lo ha introducido Minkowski en su hondo libro “Vers
une cosmologie”. En su sentido literal el eco es un fendmeno acustico, el del so-
nido detonando en un espacio al ser reflectadas las ondas sonoras por las paredes
que le circundan. Pero Minkowski se vale del concepto para caracterizar, allende
la esfera aciistica, un rasgo general del espacio como vivencia. [El espacio mismo
tiene el caricter de lo ecoico, impidiendo asi el difuso verterse y perderse en lo
ilimitado. ¢Pero, como podria el abierto, el infinito espacio, 1

npedir la dispersion

de la consciencia humana? En el fenémeno acistico se nec

itan las paredes para
aneceria en la infinitud. Trans-
ferido esto al espacio como tal, sin paredes que le limiten, quiere decirse que se

reflectar y devolver el sonido, que sin ellas se des

comporta como si las tuviera, encontrindose el hombre guarecido en ¢l como
en un espacio cerrado.

Sélo podri el espacio cumplir esta mision si el hombre no se siente como un ex-
trafio en un espacio que le es extrano, es decir: si se siente a ¢l vinculado, en él
transfundido y por ¢l sostenido. Esta experiencia fundamental, de aprehensién enor-
memente dificil, es la que Minkowski tiene presente con el concepto de lo ecoi-
co, con el que intenta expresar una “cualidad fundamental de la vida. La vida
puede vivir en simpati
eco trasunta un estado primario de “mis originario cardcter que el contraste de
yo y mundo”. Al quedar aqui anulada la es

'

, en acorde, en armonia con el mundo en Lorno, porque el

i6n entre sujeto y objeto, mds exac-
to, al no haberse gc‘.mrradl) aun, no podrd nunca el espacio tener caricter objeti-
vo, pudiendo el hombre, por el contrario, identificarse con €l. El espacio pertene-
ce, pucs, al hombre como su cuerpo, y respecto de €l tenemos, igualmente, la re-
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lacién fluctuante que entre tener y ser se sitiia en medio. En cierto sentido po-
demos también decir aqui “somos nuestro espacio”. En esto insiste Bachelard al

calificar de “grande” el verso “soy el espacio donde estoy”. El hombre es parte
del espacio y en tal aspecto estd sostenido por el espacio vasto y grande. De este
modo, el hombre habita el espacio.

Por eso, el concepto de la encarnacion que por lo pronto transferimos del cuer-
po a la casa, puede ser extendido al espacio como un todo, diciendo que, en su
espacio esti encarnado el hombre. Que el hombre estd encarnado en el espacio di
ce mds que encontrarse en ¢l en una situacion. Dice que no solo se encuentra en
un medio y que en ¢l puede moverse, sino que ¢l mismo es parte de este medio,
separado de la otra parte por una linde y allende estd con ¢l vinculado y por ¢l
sostenido, Al estar fundidos con el ra|m{j|r y no ";11'1'“}‘1:1::%" a ¢l, no se necesita
el muro externo para mantener la conexion. Al estar transfundidos estamos a €l
vinculados y por ¢l sostenidos.

En virtud de estas determinaciones las formas del espac 10 ntencionalmente arti-
culado de que hemos tratado ya no quedan anuladas, pero han adquirido el
ricter de algo derivado y ulterior referido a dichas determinaciones de mds pri-
mario caricter. La relacion primaria del hombre con el espacio es la de la encar-
nacion y no la de la intencionalidad.

El supuesto de semejante fusion del hombre con el e

0 |Jmll'|:i. Licilmente, pa-

i('() ill. j!'i‘l !]h\'("l \'iill(ﬂ'. 1’!]1' €50 €5 illll]fi]'ld'l]lt' !l'llL' en forma ('l]i[l;'i-

recerle fantas
dente se les haya revelado esta conexién a otros investigadores. He de reducirme
ﬂ(llli a '.Ilg'l.].'[l'.ls IIl'L‘\'L‘S |'l,'|.l"|'l"|]l'.l'.l‘\. Hl' '|]|i|“i|‘“.":!.l cn |;! iI‘JT”].'I [I].‘l'i l];l]".l €n L'l .Il'.‘il]il'
cio presentista”, tal como Straus lo ha desarrollado sobre la danza. Cuando insiste
en que no nos movemos “‘a través del espacio”, sino “en el espacio” queda expre-

sada con ello una relacion con el espacio fundamentalmente modificada, en cuya
virtud, se
da anulada. Algo parecido puede decirse, en general, del “espacio arménico”, en
la forma mis clara en el del optimista, tal como Binswanger lo ha descrito. Cuan-

siin las propias palabras de Straus, la tension entre sujeto y objeto que-

ristas, de modo que el hombre puede des-

do aqui los objetos pierden sus duras
lizarse ilf)|glldllll1t:lllc entre ellos, tllljr.-n' decirse que se trata también de una mo-
dificacion del caricter de la realidad. Habria también que mencionar aqui el
espacio nocturno tal como lo ha descrito Minkowski y lo confirman los testimo-

nios de innumerables poetas. En la forma como éste se tiende sobre la piel, di-
riase que casi se nos revela como un médium fisico, somitico. Cuando Novalis di-
ce que la noche lleva al hombre “maternalmente” en sus brazos, cobra énfasis jus-
‘ter protector de este espacio nocturno. En el espacio aciistico vi-

tamente el car
vimos igualmente la experiencia de los sonidos que se apoderan del hombre, que
idos. Cito aqui, nuevamente, a Minkowski: “Una melo-

se siente por ellos traspas
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dia, una sinfonia, incluso una simple nota, sobre todo, si es grave y profunda, se |
prolonga dentro de nosotros, nos traspasa hasta el fundamento mismo de nues-
tro ser, resuenan verdaderamente dentro de nosotros mismos”. Y Merleau-Ponty
retrocede expresamente a la “mistica identidad del mand” para sugerir la forma
en que la noche traspasa al hombre, diriase que despertando su “identidad perso-
nal”.

Me doy cuenta cabal de las dificultades de mi supuesto de la encarnacién del hom-
bre en el espacio. Pero la ciencia y, mds atn, la filosofia, saldrian malparadas 51
por temor a una posible critica se redujeran a los caminos trillados y seguros. Se
trataria, mis bien, de aventurar el riesgo e intentar “el paso que encamina hacia
las madres”, que lleva a lo nunca hollado, a lo intacto y dificil de hollar, aunque
solo sea para arrancarle a lo indeciblemente aparente un angosto margen de

lo que promete al riesgo.
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