L.TURALES

LOS ESCRITORES, LA UNIVERSIDAD Y EL REALISMO

yor Port DELano
I

(Ponencia expuesta al “Primer Encuentro de Escritores y Artistas Universitarios
de América”, realizado durante el mes de mayo, en la ciudad de Conc epeion).

Aunque nos habria tentado hablar en esta ocasion de otras cosas, también liga-

das a la literatura, también ligadas a los escritores, hemos optado, finalmente, por

cenirnos, de manera mds o menos estricta, al interesante tema que sirve de base a
este encuentro de escritores artistas universitarios.

Hay innumerables factores que enlazan al escritor joven de Chile con la Universi-
dad. Uno de ellos esti determinado por el cardcter que nuestra Casa de Estudios
ha tenido desde los primeros dias de su creacion, el cardcter de foco asimilador y
distribuidor de la cultura y, especialmente, de las actividades literarias. Otro fac-
tor es el caricter social que paulatinamente la Universidad ha ido adquiriendo
que en los dias que corren se acenttia de modo visible. No deseamos hacer histo-
ria de hechos que son perfectamente conocidos, pero es preciso recordar que cuan-
do nuestra Universidad fue creada, en 1842, se puso a su cabeza, como Rector de
ella, a un poligrafo, un escritor, un poeta como Andrés Bello. Y también fueron
figuras prominentes de la vida universitaria los discipulos suyos de pensamiento
mis avanzado. Entre ellos, José¢ Victorino Lastarria tiene para nosotros, los escri-
tores, una significacién muy especial, puesto que la historia literaria lo considera
—cronologicamente— el primer cuentista y el primer novelista chileno. El inicié
estos géneros literarios no sélo porque sentia bullir en su apasionada mente el im-
petu de las letras, sino también porque consideraba deber suyo marcar la ruta a
muchos escritores timidos e incipientes. Asi nacieron las primeras novelas y cuen-
tos de nuestra literatura: “El Mendigo”, “El Alférez Alonso Diaz de Guzman”
“Mercedes”, “El Diario de una Loca” v “Rosa’. Lastarria fue un escritor univer-
sitario en el sentido de que comprendié plenamente la necesidad de llevar a sus
creaciones el humanismo, asi como supo también discernir el papel que a la Uni
versidad le correspondia en el estimulo al desarrollo de las letras. Lastarria, ade-
mis, supo combinar la produccién literaria propiamente tal con los estudios his
toricos, pedagdgicos y filosoficos, asi como con su labor docente. Mds adelante ten-
dremos que volver de nuevo los ojos hacia la figura patricia de este precursor de
nuestra literatura. Ahora, remontémenos a nuestros propios dias.

:Qué ofrece, qué proporciona la Universidad al joven que en Chile elige el difi
cil camino de las letras: un camino que en nuestro pais atin no ha llegado a cons-
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tituir profesién, sino que tiene que marc har paralelo a un oficio distinto que ofrez-
can los medios de subsistir? (Y no se tome esta acotacion por queja, que podria
considerarse prematura en un escritor joven. No es que queramos vivir de la lite-
ratura. Queremos, fundamentalmente, vivir para la literatura. Esta es nuestra vo-
lutad; pero ella no impide que nos detengamos a meditar en las causas sociales
que frenan la ]ncai'(-«'inn;uli!:u ion del escritor en nuestro pais: causas, por ejemplo,
como el crecido porcentaje de analfabetismo, la indiferencia estatal frente a este
problema, atin mds, cierta indiferencia social —de la que habria que excluir a la
Universidad y algunas otras corporaciones—, la excesiva comercializacion de las
actividades editoriales, ctc.). Cual es entonces, volviendo a la pregunta, el aporte
universitario?

La Universidad le da al joven escritor, entre otras cosas, que €s nece
cultura, irradiacion v estimulo: desbroza la ruta que el escritor debe seguir y pro-
cura iluminar la atmdsfera nacional de modo que el joven que se dedica a las letras
€no pantanoso, ocupado por las lianas de la incomprension

ario valorar,

No se mueva en un ter
v el desdén, sino que por el contrario, debido al solo hecho de esgrimir la plu-
ma, goce del respeto a que es acreedor por parte de la sociedad. A veces también

le da la educacién necesaria, previa a toda creacién literaria. Y si decimos que es-
to ocurre sélo a veces, es porque estamos pensando en que nuestra Universidad
atin no alcanza el grado de democratizacién requerido por la amplia funcién so-

cial que desempefia, porque estamos pensando en que no pocas figuras ilustres de
la literatura chilena jamds pasaron por las aulas universitarias, y no ciertamente
por falta de descos, sino por una causa muy conocida: llegar a la Universidad en
nuestro pais supone un esfuerzo econdmico que no todos pueden llevar a cabo.

Cudntos escritores de extraccion popular no han podido educarse en el humanismo
universitario. Cudntos escritores de clase media han debido abandonar sus estu-
dios en el primer, o en los primeros afios, para entrar a lidiar con oficios que, ge-
neralmente, les son hostiles, debido a las imperiosas necesidades de pan, techo y
abrigo. Podriamos llenar pdginas con sus nombres. La clase obrera, por otro la-

do, y los campesinos, si bien miran hacia la luz que irradia nuestra Universidad
con instintivo respeto, poseen la dolorosa certeza de que en las condiciones ac-
tuales no tienen acceso a ella. Y este problema, como no es dificil deducir, no es

de los qll(‘ se solucionan con parc hes o ('f)lll])ﬂ"ilil]'ilﬁ, con reformas P{ll'('i{llL‘.‘i 0 con

buena voluntad. Es, muy por el contrario, una de las grandes lacras culturales de
la sociedad en que vivimos, la cual ha logrado levantar una barrera infranquea-
ble entre el trabajo intelectual y €l manual. Ninguna reforma universitaria o de
los programas de estudio puede, a nuestro juicio, poner fin a esta degradante dis-
criminacién, a este estado de cosas en que la mayoria de la juventud del pafs mira

hacia la Universidad como hacia una Acrdpolis ajena, lejana e inaccesible. Sélo el
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cambio de las bases estructurales de la sociedad podri dar solucion a este proble-
ma de tanta magnitud.

Carlos Pezoa Véliz, Baldomero Lillo, Antonio Acevedo Herndndez, Manuel Ro
jas, Gabriela Mistral, Septilveda Leyton y Nicomedes Guzma
nos cuantos, podrian encabezar la lista de los grandes escritores chilenos que ja-
mids frecuentaron la Universidad, de los que debieron aprender por si mismos en
las aulas de la que Miximo Gorki llamé “la universidad de la vida™.

Pero habiamos dicho que la Universidad estimula las letras y, para respaldar es-

, por solo citar .'tlf.:ll

ta idea, bastaria citar los estudios de literatura nacional que desarrollan algunos
institutos especialmente dedicados a esta tarea, las citedras, publicaciones, bole
tines y la edicion de libros de escritores Jovenes, a través de organismos como la
Editorial Universitaria y la Sociedad de Escritores de Chile. Estas tareas han co-
brado en el medio universitario categoria y cuantia que es preciso saludar. Esta-
mos seguros de que hoy, que nuestra Casa de Estudios estd dirigida por un recio

escritor, los estimulos a la labor de los escritores jovenes aumentarin ain mis.

Vivimos una época en que la literatura —me refiero especialmente a la narrativa,
que es el género que conozco mds—, ha ido haciéndose mas y mas compleja. El tra-
bajo literario no exige ya al escritor tan sélo el poco de imaginacién para cres

una trama, juntar a media docena de personajes y hacerlos moverse en un escena-
rio determinado. La extraordinaria divulgacién de las obras literarias extranjeras
unida a una concepcion cada vez mis clara de la realidad, ha ido transformando

aquel complejo de sucesos, de atmosfera y de personajes que el lector espera del
escritor. Multiples elementos han venido a buscar cabida, a reclamar un lugar

dentro de la obra de ficcién: los descubrimientos de la ciencia y los adelantos de

la técnica, las nuevas concepciones de la filosofia y hasta ese hecho extraordinario
que si bien no aceptamos como una panacea universal, ni como una forma ficil
de eludir la busqueda y el trabajo literarios, valoramos si en toda su importancia:
los hallazgos de Freud y de sus discipulos. Un papel muy relevante también asu-
me en la narrativa actual el elemento que comtinmente se denomina “lo social”,

es decir, el estudio de aquello que divide o une a los hombres y que mayormen-
te determina su conducta: las clases, la forma de produccion, la conciencia social
Si a las obras de ficcion faltasen todos estos elementos que hemos seialado, ellas re-
sultarian como fabulas poco verdaderas, como fugitivas historias que nada tie-

nen que ver con el mundo que nos rodea. No podria eludirlos el escritor que se

ha propuesto reflejar la realidad, pues con ello faltaria a un compromiso consigo
mismo y acaso al compromiso que tambi¢n tiene con sus lectores.
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Nadie puede negar que el hombre se comporta siempre como miembro de una
colectividad, de una sociedad, de una clase. Y el escritor que quiera mostrar las
caracteristicas, la evolucién y el desarrollo de esa sociedad, necesita CONOCEr sus re-
sortes, su economia, principalmente, elemento que mueve importantes lli‘los de la
vida social. Balzac decia que el realismo no consiste, simplemente, en copiar la na-
turaleza, sino en reflejar el movimiento y la vida que hay en clla. Nada mds ade-
cuado para iniciar esa empresa que el gran novelista fija con sus palabras, que un
conocimiento méds o menos profundo del mecanismo y las leyes del desarrollo
social. Roger Garaudy, critico contempordneo notable, sefiala: “No es la brijula
lo que hace al marino, ni es el mapa de estado mayor lo que hace a un gran capi-
tin, pero sin brijula y sin mapa, el explorador o el capitin tienen mds probabili-
dades de errar. Del mismo modo, el conocimiento de las leyes profundas del des-
arrollo de las sociedades arma al escritor o al artista del mapa y la brijula nece-
sarios para sus descubrimientos”.

La Universidad, desde luego, no es ajena al estudio de los factores que determi-
nan la conducta social, como no lo es tampoco a la creacion del humanismo, con-
dicién que nos capacita no slo para estudiar, sino también para sentir los pro-
¢ndome, principalmente, a aque-

blemas contemporineos. Digo nos capacita, refi
llos escritores que estamos buscando en el realismo el método fundamental de
nuestro trabajo literario.

Y puesto que hemos hablado de realismo, es preciso hacer algunas aclaraciones.
Es frecuente que ciertos grupos de escritores jL')\'L'llcs, ya sea en conversaciones pl‘i-
vadas, o al ser entrevistados por la prensa, se refieran al realismo de manera des-
s literarias anejas, perdidas ya

pectiva, como si el término representara tendenci

en un pasado remoto, o como si atribuyeran al realismo toda la literatura panfle-,

taria de mala calidad que se ha producido. Yo creo que ellos se equivocan, qué
estin confundiendo las cosas. No pretendo entrar en definiciones, porque no soy
tedrico, no sé teorizar. Pero creo que el realismo no es sélo un método formal ex-
terno, sino también un método de pensamiento. Una concepcidon. No sélo una ma-
nera de decir algo, sino de concebir e interpretar la realidad. Debe ser dindmico pa-
ra captar y asimilar los nuevos aportes que grandes escritores de este siglo han he-
cho a la técnica narrativa, debe buscar también formas nuevas de (:xpl'(:sién, y ca-
da escritor realista debe, desde luego, buscar formas propias, originales, para pre-
sentar su material; pero toda esta asimilacion, toda esta bisqueda, no tienen por
qué involucrar un cambio de actitud frente a los fenémenos, frente a la realidad.
Pienso que mds importante que ser original es ser profundo, y que la profundi-
dad artistica se alcanza sumergiéndose a fondo en la vida para conocer el pensa-
miento, las costumbres, la accion de los hombres, asi como las caracteristicas del
medio que los determina. Estos escritores suelen confundir realismo y literatura
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politica en una misma idea. Y piensan que porque hay literatura politica mala, to
da la literatura politica, o toda la literatura realista ha de ser mala. Al respecto
quiero citar algunas palabras de Doris Lessing, novelista inglesa, considerada en-
tre los “escritores coléricos o iracundos”. Ella dice: “No veo razén alguna en contra
de que un escritor trabaje, en su papel de ciudadano, a favor de un partido po-
litico, pero jamids debe permitir que llegue el momento en que se sienta obliga-
do a hacer publicidad a la politica o linea de un partido, a no ser que su propia
necesidad apasionada como escritor le impulse a ello, en cuyo caso la pasion pue-
de muy bien, si el escritor tiene talento, convertir a la propaganda en verdade-
ra literatura”. Este criterio me parece justo. El escritor debe e

ribir de cosas que
F!‘f’?lfﬂ }'. I)()'I' SUIJlI(fSl(), [ll_' Cosas fllll.' conozca. Pero Creo (ll.l(_’ el l]lii}'()]' O menor va-
lor artistico que alcancen estas cosas al ser convertidas en literatura, dependerd,
en gran parte, del grado de verdad y profundidad que contengan. Y un escritor
necesitarfa poseer una dosis muy elevada de intuicion —se dan, desde luego, los
Casos— [)E'll'(l contener \'C'I'(lﬂd } pl'f)tllll(lidllli Si!l un ('()ll[](iilllit’]llf] mis o IMEnos ca-
bal del mundo en que vivimos, de sus leyes y sus problemas.

El realismo, sello que ha caracterizado tradicionalmente a nuestra literatura, expe-
riment6 también, desde sus primeros pasos, la influencia de la Universidad. De
las aulas universitarias salieron hace mds de cien afios los hombres de espiritu li-
beral que habrian de forjar toda una serie de elementos culturales para darle im-
pulso a las letras chilenas. Las revistas literarias, por ejemplo, que nunca eran ex-
clusivamente literarias, pues los materiales de este orden iban lado a lado de la
difusién de ideas y de la politica. Eran por ello instrumentos peligrosos, que los
gobiernos conservadores de la época iban clausurando uno tras uno. Nuestros pri-
meros padres —que asi podemos llamar a quienes nos precedieron, tanto en la li-
teratura, como en la accién social—, no se inmutaban porque sus periédicos de-
bieran desaparecer forzosamente y creaban otros y otros. Asf, a “Fl Creptisculo”
sucedio “El Siglo”, a éste el “Diario de Santiago”, “La Semana”, etc. Ante cada
embestida gubernamental, la impetuosa nidada de intelectuales salidos del alero
universitario volvia a la carga con una nueva publicacién. Eran los mismos hom-
bres que fundaban sociedades donde se debatian ideas evidentemente ligadas a la
politica, pero de las que nunca se hallaban ausentes los asuntos intelectuales y li-
terarios, La Sociedad de la Reforma, por ejemplo; la Sociedad de la Igualdad, ins-
pirada en los principios de la Revolucién Francesa, y, la mds importante desde
el punto de vista que nos asiste en este trabajo, la Sociedad Literaria, fundada pa-
ralelamente a la Universidad en el aiio augural de 1842, Fue la primera institu-
cién de este cardcter que tuvo Chile y en ella participaron Lastarria, Bascuiiin
Guerrero, Manuel Bilbao, Javier Rengifo, Eusebio Lillo y otros escritores. El dis-
curso pronunciado por Lastarria el dia de la inauguracién equivale a un verda-
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dero programa de regeneracién intelectual. Propugna la creacién de una litera-
tura nacional, chilena, desligada de la espanola y la francesa, una literatura que sea
expresion de nuestra nacionalidad. “Es preciso — dice Lastarria— que la literatura
no sea el exclusivo patrimonio de una clase priv ilegiada, que no se encierre en un
circulo estrecho, porque entonces acabard por someterse a un gusto apocado a
fuerza de sutilezas. Al contrario, debe hacer hablar todos los sentimientos de la na-
turaleza humana y reflejar todas las afecciones de la mult itud, que en definitiva es
el mejor juez, no de los procedimientos del arte, si de sus efectos™.

En estas palabras nos basamos para creer que un realismo de la mejor ley ha guia-
do, desde los lejanos dias de 1842, la pluma de nuestros escritores. ¢Quién no sus-
cribiria hoy, en 1964, estos conceptos de Lastarria, en los que incita a escribir la
realidad individual y social de la vida —“Hacer hablar todos los sentimientos de
- todas las afecciones de la multitud”—, en obras

la naturaleza humana y refle
amplias, que abarquen a todo el conglomerado social —"es preciso que la literatu-
ra no sea el exclusivo patrimonio de una clase privilegiada”—? Lastarria vio claro
a

claro como también vemos nosotros hoy, que el destinatario de la obra liters
—de la novela, del cuento, del poema—, no es —no debe ser!—, el pequefio clan, el
restringido circulo de élite, sino el pueblo todo, al que llama “el mejor juez de
los efectos del arte”.

Permitasenos atn insistir en la idea del realismo literario que sustentamos y que
acaso bebimos en la misma fuente donde se forjo nuestro pensamiento: en la Uni-
lla que

Ve

sidad, en nuestra Alma Mater. Menguada casa de estudios seria aqu
no admitiera en su seno el debate de todas las ideas, de todas las tendencias, pa-
ra que en ese juego ideoldgico escogiera el joven los elementos que han de deter-
minar su camino. Contraponense el idealismo y el materialismo [ilosoficos, los dé-
biles intentos romanticos de critica a la realidad y la severa diseccion de ella; la
concepeion del intelectual como superhombre que estd por encima de los conflic-
tos humanos y la mas modesta actitud del intelectual militante, que comprende el
deber que lo liga a su época. “Los intelectuales —escribié el humanista italiano
Grammsci—, se creen independientes y auténomos. Croce se cree mds ligado a

Aristoteles y Platon que a sus contemporineos”. Enfréntanse tendencias y es

las; la protesta infecunda del colericismo andrquico y la actitud constructiva del
estudio sistematizado de la realidad circundante, las causas que la engendran y
los métodos que la transforman.

Estamos con este 1iltimo sistema de pensamiento y accién. No podriamos aceptar
la idea de que la realidad y el mundo son incognoscibles, ni tampoco el truco de
llenar todos los huecos y vacios, todos los misterios de la conducta humana, con
la férmula ficil de la sexualidad de Freud. Creemos, en cambio, que hay sistemas
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que ahondan en la explicacién de la realidad y del hombre, aunque sea preciso bus-
car esas explicaciones en las grietas de la defectuosa sociedad actual. Mostrarlas es
deber natural de la literatura realista, empleando para ello las mads elevadas for-
mas artisticas. No podemos decir con Mallarmé, que un buen libro es el fin para
el cual se hizo el mundo, ni preguntar tampoco con Rossetti: “:Qué me importa
a mi si el sol gira alrededor de la tierra o la tierra gira alrededor del sol?” Si de
algo tenemos conciencia, es de que la época que estamos viviendo exige de todo
artista un compromiso consigo mismo y también un compromiso con la verdad.

IMPORTANTE
REUNION INTERNACIONAL CON MOTIVO DEL
CENTENARIO DE UNAMUNO

1964 en el campo de las letras y el pensamiento de habla hispana, ha sido ciertamente el “Afio de Unamuno'.
Como se sabe, se cumple ¢l primer centenario del nacimiento del genial escritor vasco. De la trascendencia de
Unamuno, da una muestra el hecho de que se celebre en la Universi
entre ¢l 3 y el 7 de se
referimos. El tema serd “P
por el Departamento de Esp

ad de Vanderbilt, en los Estados Unidos,

‘mbre préximos un 3

mposium Internacional conmemorando cl aniversario al que nos
organizado
iol y Portugués de la citada Universidad, presidido por el Prof. William H, Ro-
berts. Director del Symposium seri Germin Bleiberg.

samiento y Letras Espaniolis en el Siglo Veinte”. El Symposium es

El Comité del Symposium tiene como presidente honorario a Ramén Menéndez Pidal y estd compuesto —entre
otros— por Dimaso Alonso, José Luis Aranguren, Marcel Bataillon, Camilo Jos¢ Cela, Juliin Marfas, Juan Mari-
chal, Sir Bertrand Russell, Igor Strawinski, Giuseppe Ungaretti

Ofrecemos a continuacion a nuestros lectores, la reproduccion de una carta escrita por Unamuno a José Ortega

¥ Gasset, fechada el 30 de mayo de 1906, y publicada en el prospecto de invitacidn al Symposium en referencia.
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