DISCURSO DE APERTURA DE UNA EXPOSICION DE PINTURAS
HECHAS POR MONOS

por Avrpert Fapri

Fodavia en Stifter —hace algo mas de cien anos, pues— podia leerse lo de *...su arte dilecto,
encantador . .. ". De entonces aci este arte encantador, este arte dilecto, ha desarrollado una

estupenda capacidad de autodestrucciin. A la excursion de Irali

cldsicamente sancionada, se

adieron y enfrentaron, en competencia, mis exdticas excursiones. Asi, mds interesantes que la

Venus de Milo llegaron a ser un [etiche del Congo o una maiscara del Mar del Sur; mis intere-
santes que Feu 1l

[rescos de Rafael, las pinturas rupesires de Altamira y Lascaux

vach v Bocklin, los garabatos de un enfermo mental; mis interesantes que los

Esto, por lo demis, es tambicn el motivo de que los monos pinten. Un arquedlogo silo puede

excavar lo que en ¢l delega, en cada caso, la situacion de taller, por asi decirlo. A la luz del

reflector que éste le procura, busca y encuentra. Algo parecido a lo que ocurre con el experto

en prehistoria ocurre con el psiguiatra, con el investigador del comportamiento. Quiero con esto

decir que ¢l mono que |:i||r:l no lo hace en compe=tencia con el arte moderno, sino Por encargo su-
:0 i
via dechado— se le hubiera ocurrido a nadie ponerle un pincel en la mano a un simio?

lisimo.

YO espe

aginan ustedes que en tiempos de Goethe, por ejemplo —cuando Rafacl

era tod:

No me parece, pues, una mera casualidad que 11 primera exposicion de pinturas hechas por mo-

s —la de Londres en 1957— tuviera lugar justamente cuando la action-painting y el tachismo

iban en boga. Dificilmente hubiera sido posible sin los paralelismos y an:

oglas quc entonces

se brindaban. Por lo menos no hubieran encontrado compradores las pinturas que en ellas se
exponian. Pinturas de monos figuran en las colecciones de William Copley, Roland Penrose,
Sir Herbert Read, Picasso, Princesa Zaiday, Sir Julian Huxley, entre otros muchos. Y no es de su-
poner que los mencionados artistas, criticos y coleccionistas las hayan adquirido sdlo como sim-

ple curiosidad.

:Por qué, entonces? :Por los mencionados paralelismos y analogias? También por esto, cier
mente. {Mas no solo por esto! Es cosa de asustar hasta qué punto estas pinturas de monos se

acercan a lo que éste o el otro pintor exhiben enlas exposiciones internacionales. Con ello, justa-

mente, seiialan un limite, una linde, del mismo modo, exactamente, que sefiala una linde el
muro en que crecen hongos. Como los brotes del muro a ninguna otra cosa obedecen que a leyes

lgan como salgan lo harin en forma armdnica. Sélo que esta armonia, invo-

fisico-quimicas,
luntaria, determinada v necesaria en el mas literal sentido, parece por completo arbitraria y
casual. Y es que la necesidad de la naturaleza y Ia necesidad del arte son precisamente cosas dis-

tintas.

La necesidad del arte presupone libertad que en el juego consigo misma se va restringiendo y
al perder contra si misma, gana. Su esencia, seglin esto, tampoco es necesidad: es arbitrariedad.
imposicidn que ejerce una

De otro modo se la sentiria como imposicidn, justamente como la
obra de arte lograda. Libera de ello la imposibilidad de imaginarla de otro modo. Ocurre lo
contrario con el mure mencionado, cuyos brotes son determinados, ciertamente, mas no por ello

definidos, ni mucho menos. Su necesidad habrd que establecerla, pues al ser ellos mismos pro-
ducto de imposicién, no pueden imponer y al no poder imponer no hay modo de desentenderse
de ellos . . . Pero volvamos a nuestro mono, el que pinta.

:0 no ha pintado en absoluto? No podri nunca llegar a ser tan malo como un mal artista, pero

de nada le vale. Que en todo caso sus hojas parezcan conclusas y iml]tll‘l'.‘ld:i\' se debe sencilla-
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mente al hecho de que, en su verdadero sentido, no empieza en absoluto y queda de antemano
excluida algo asi como una posible inarmonia al ser todos sus movimientos pura motilidad obe-
diente a las leyes del péndulo. En rigor, pues, una falla: quien no puede ser bueno, no puede,

mpoco, ser malo y quien no puede hacer otra cosa que lo que hace, nada puede, sencillamente.
Es elocuente en este aspecto el hecho de que la critica no encuentre asidero en las hojas de un
mono.

iPor supuesto! Solo puede criticarse aquello en cuya génesis la critica ha interv

ido ya como
[actor determinante. Se puede criticar, por ejemplo, un grito en el teatro: criticar un autén
grito no solo seria absurdo, seria, en verdad, indecente. mo ¢l que grita esti bajo presion,
1 rigor, privado de libertad. Prueba de ello la fundamental ambigiiedad del
grito. Para otorgarle concision se requeriria ua factor refllexivo y reflexién y reflejo se exclu-

lanza su grito

ven como se excluyen estética y necesidad apremiante. El sujeto de la estética es libre, o no lo es.
Silo el hecho de arte —el arte-facto— puede criticarse.

Con tanto motivo se podria decir que sélo a un autor puede criticarse y para que pueda lla-
mdrsele autor, ha de poderse incluir lo que ha hacho, ya que hasta los errores, los lapsi, los auto

matismos y contingencias, entran en la cosa com

algo completamente trabado y construido.
1 engagement que entre él y la
hoja se establece no pasa de algo puramente gimnistico y muscular. No echa a perder la hoja, ni
la salva, aunque se transforme en ella. {Una hazaiia

bueno, :construye el mono sus hojas pintadas? |

laro que nol

Un mono es un mono, aungue no pinte.
A diferencia del artista que sdlo en su obra adviene sobre si mismo vy sobre el mundo, hasta
en la jaula el mono se tiene a si mismo y al mundo directamente.

Pero es que sdlo aqui estid la razén de ser el arte, en el hecho de que al que pinta él mismo y el
mundo no son algo que le sea simplemente dado, sino algo que se retiene,

is bien, que se re-
as pinturas si lo que representan lo hay ya sin pinturas? En lo que atafie al
arte podria aplicarse literalmente lo de que donde no se ha perdido nada, nada hay que buscar.

Solo cuando se alarga der

serva, ¢Para qué

siado la distanci

respecto de si mismo y de las cosas, surge el len-
guaje. [Por superabundancia! Fundamento del arte es la costra que se fue flotando cuando el
sujeto no s6lo se ha enajenado de si mismo, sino de las cosas al mismo tiempo. Y siempre ten-
dri el arte, si ha de seguir siendo arte, que recurrir a este fundamento.

Por lo demés

. he aqui el punto en que el mono y el mal artista se encuentran: para el uno no
hay ningiin fundamento al que pueda recurrir, y el otro, como se da a si mismo y a la realidad por
asegurados, no siente la necesidad de recurrir a €l. No le ve, sencillamente. Adueidndose de tru-
cos de forma logrados por otres antes que ¢l, se establece en un mundo que le es dado, que existe,
v en el que, por lo tanto, no hay sitio para el arte. El resultado es, en ambos casos, el mismo, a
lavia vive efectivamente en el

saber: arte sin costra . . . S6lo con la diferencia de que el mono t
paraiso, del que el d

fio a la vida que hemos descrito nos expulsd.
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