]_‘()S ll( JETAS Reconocemos, para empezar, que este
trabajo serd tal vez arbitrario para la ma-

DE LOS yoria de los escasisimos conocedores ¢

; > mteresados en el desarrollo de la I]::u};i;l
5 LA I\ES nacional. Pero nuestro objetivo no es
¢l de hacer un inventario de poetas (in
ventarios a los cuales son tan adictos
nuestros criticos y estudiosos armados ca
da uno con sus respectivos ficheros) sino
de el

gir entre muchos valiosos y distin-
tos poetas a aquellos que sin ponerse de
acuerdo entre si han dado una linea ca-
racteristica a la poesia chilena nueva de
los ultimos quince arios, la que podria-
mos calificar como de “poesia de los la
res”. Por esto, de antemano senalamos

la omisién de varios nombres de induda

ble interés en cualquier ensayo sobre
poesia nueva, pero situados en otros

puntos del quehacer poético, y por lo

NUEVA VISION DE LA REALIDAD
EN LA POESIA CHILENA

tanto, alejados del sentido de este tra-

bajo'.
El regreso de Anteo

Tras estas previas aclaraciones, habla-
mos de poetas jévenes atn, pero que con
taron con la madurez necesaria para
alrontar la obra de nuestros poetas ma-
yores —tan aplastante e incluso distor-
sionadora, especialmente la de Neruda
entre las décadas del 30 al 50— y que
incluso la han asimilado e incorporado
a su obra. Poetas que han tenido una
vision personal del mundo natural y cul-
tural, que tomaron conciencia de las pre-
guntas de la época, de la perplejidad en
por Jorce Temwur (UE nos situamos frente al mundo, y
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han dado sus propias respuestas, sin recurrir a otras artes que las de la palabra,
sin transformar la poesia en seudo politica, religion o filosofia. Y entre estos poe-
tas destacamos principalmente a Efrain Barquero, Pablo Guinez, Alberto Rubio,
Rolando Cirdenas, Alfonso Calderdn.

Un primer hecho que estableceremos es el de que los “poetas de los lares” vuel-
ven a integrarse al paisaje, a hacer la descripcion del ambiente que los rodea. Se
empiezan a recuperar los sentidos, que se iban perdiendo en estos tltimos anos,
ahogados por la hojarasca de una poesia no nacida espontinecamente, por el
contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia mera-

mente litera
te en un pais como el nuestro en donde el peso de la tierra es tan decisivo co-
mo lo fuera (y tal vez sigue siéndolo) “el peso de la noche”, en donde el hom-
bre antes de lanzarse a los reinos de las ideas debe primero dar cuenta del mun-
do que lo rodea, a trueque de convertirse en un desarraigado. Mundo singular el
nuestro, que hizo decir hace muchos afios a Miguel Serrano que el chileno en
el fondo de si mismo suele negarse a creer que pueda existir algo mis alld del
li

sacan su fuerza de ella. Y este movimiento lirico ha tocado curiosamente a los

ia, confeccionada sobre la medida de otra poesia. Esto es importan-

ite de la cordillera y del océano. Los poetas nuevos han regresado a la tierra,

poetas de generaciones pasadas, como Teofilo Cid® y Braulio Arenas® que fue-
ran iniciadores del movimiento surrealista en Chile, creadores de paisajes menta-
les, que sin embargo tomaron a la larga conciencia de la tierra y la reflejan en
sus ultimas obras; asi Teofilo Cid escribe su ambicioso (y formalmente frustra-
do) “Camino del
brillan las raices”, y Braulio Arenas recorre el pais y lo inventaria desde su valle
natal del Elqui hasta las regiones magallinicas®. Asimismo, podriamos alargar la
lista con Luis Oyarzin y su “Alrededor”, Gonzalo Rojas en muchos poemas de
“Contra la muerte”, Mario Ferrero en su “Tatuaje marino”, Nicanor Parra que
Particularmente no-

elol”, en donde declara que quiere ver “el brocal en donde

recrea una escondida veta folklérica en “La Cueca Lar
table es el caso de Carlos de Rokha, el cual luego de probar con deslumbrante
destreza y pirotecnia verbal las innovaciones de la poesia de vanguardia, llega ha

o

cia el fin de sus dias a realizar una poesia de profundo contenido terrestre y car-
ga nostdlgica.

¢Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de
la mayoria de los poetas, que atacados de la nostalgia, el mal poético por exce-
lencia, vuelven a la infancia y a la pr:)\'im'i;l. sino algo mas, un rechazo a veces
inconsciente a las ciudades, estas megipolis que desalojan el mundo natural y
van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo. En la ciudad el yo estd
pulverizado y perdido como dice Gottfried Benn, que suefia —intelectual fatiga-
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do— a volver a ser “el antepasado de sus antepasados, una masa de musgo en un
tibio pantano”. Sin embargo, no se crea que los poetas que trataremos vuelven a
escribir una poesia descriptiva y detallista y a realizar una mera enumeracién na-
turalista que conduciria a una especie de criollismo poético, ctapa quizds necesa-
ria, pero superada tanto en nuestra poesia como en nuestra narrativa. Si el poe-
ta toma formas populares (cueca o tonada), a su vez las enriquece, como suele
hacerlo Alberto Rubio. Pero mds, ya en 1956 sefialamos (al publicar “Para dn-
geles y gorriones™) que es necesario acudir a un “‘realismo secreto”, pues es sa-
bido que el mundo exterior contiene pocas ensenanzas, a no ser que se le mire
como un depésito de significados y simbolos ocultos. Es preciso interpretar y en-
trar profundamente en el significado de las costumbres y ritos nuestros, que se
han ido transmitiendo de generacién en generacién, y en este sentido, es notable
en muchos pasajes la obra de Barquero “Enjambre” (1957), y luego su “El Re-
greso” (1962), en donde en un solo aliento se detalla la muerte y entierro del
padre, como cosecha y reparto de un fruto, como cena de los hijos. Asimismo,
operan en este sentido (ligados a la vez a los ancestros de la Patagonia) muchos
poemas de Rolando Cirdenas en “El invierno de la provincia”. El poeta no se
siente solo, sino siempre rodeado de un mundo fisico al cual pertenece y que le
pertencce, y de antepasados que lo acompaiian en su trénsito terrestre, asi como
se sabe que uno acompaiiard en venideros transitos a sus descendientes, Poesia
genealogica, en el buen sentido de la palabra. Y los antepasados y los parientes
apareccen en esta poesia naturalmente no en su condicién de mero parentesco, si-
no elevados a la categoria de figuras miticas, transfigurados en dngeles guardianes.

Cultura y tradicion

Al revés de lo que comiinmente se cree, pensamos que la poesia —al igual que la
revolucién— aspira al orden. Enfrentado al caos el poeta rehace el mundo, entre-
ga luego un nuevo mundo cerrado al cual invita a habitar: el poema. Y tiene con-
ciencia de que su poesia no es s6lo un fruto espontineo, sino cultivado con un
conocimiento de su oficio y del orden cultural que le rodea. No en balde enun-
ciaba Louis Aragon: “El principal enemigo del canto es la ignorancia”,

A la improvisacién, celebrada en demasia entre nosotros, a la indiferencia inclu-
so por la poesia de otras latitudes, al localismo cultural, sucede entre la mayoria
de los poetas una actitud de responsabilidad y estudio de su Mester. Podremos
ilustrar nuestro aserto con una reciente declaracién de Galvarino Plaza frente a
su coleccion de poemas: “Traduccién libre sobre el origen y la lluvia™: “Cada
dia creo menos en la poesia fruto de la pura sensibilidad ciega, que se genera co-
mo los hongos o las lentejas. Es importante, en este orden, la conciencia de los
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valores que nos son propios: acervo cultural superpuesto a caracteres étnicos, . ."”
Asi sucede entonces que en la nueva poesia se halle correspondencia (mds que
influencia, sin temer en absoluto a este término) con voces desacostumbradas
en el desarrollo de la poesia nacional, pues los poetas buscan desarrollar su pro-
pia voz a través de afinidades con creadores; asi en estos tltimos afios es notorio
el aporte no ya de las influencias de nuestros poetas como son Vicente Huidobro,
Neruda o Pablo de Rokha, sino de las de Prévert, Rilke, Dylan Thomas, Mary
Webb (cuya relacién con la obra de Efrain Barquero atin no ha sido senalada)
entre los de otras lenguas, y la de César Vallejo y Lopez Velarde, entre los de

nuestra lengua, ademis de la revalorizacién de poetas tan valiosos como Rosamel
del Valle y Omar Cic

5, entre otros.
El poeta, hermano de las cosas: hacia una poesia de la comunicacion

Nueva particularidad de esta nueva possia es la de que los poetas ya no se sittian
como centro del universo, con el yo desorbitado y romdntico al estilo de Hui-
dobro (“hablo con una voz venida del principio de los siglos”), Neruda o Pablo
de Rokha, sino que son observadores, cronistas, transetintes, s
de los seres y de las cosas
habitantes mads de la tiex
lenguaje poético no se diferencia fundamentalmente ya del de la vida cotidiana:

II][)IL‘S hermanos

Los habitantes mis licidos, tal vez, pero en todo caso,

. Y quizds consecuencia de esta actitud es la de que el

no se buscan palabras brillantes y efectistas, se emplean frases y giros corrientes,
sin desdenar por esto las experiencias de renovacion verbal en las cuales suele
ser un maestro Alberto Rubio. No se desdena el lugar comiin, pero el lugar co-
min ya ennoblecido por el uso, como los guijarros transformados por los rios en
claros homenajes al paso del tiempo. La palabra salvada del pro
plazable y no funciona, por supuesto, s6lo en un sentido descriptivo No se ha-

ismo es irrem-

cen imdgenes por la imagen, sino que surgen del contexto del poema, que en
cuanto a su estructura vuelve a moldes mds tradicionales que los predominantes
hasta los tiltimos anos: los poemas estin construidos desde un centro emotivo o
verbal. Incluso Alberto Rubio esconde brillantes innovaciones tras la mdscara de
la rima y del ritmo. También a la estrofa regular se ciien generalmente Pablo
Guiiiez y Alfonso Calderén. Barquero usa preferentemente el verso libre de gran
aliento, incluso el versiculo a la manera rilkeana de “Cancién de vida y muerte
del corneta Cristobal Rilke”, en su poema funebre a su padre, “El regreso”.
Quien sabe si esta forma y este lenguaje puedan cumplir en alguna medida el
Ilzilugl'() de acercar al poeta a los lectores, no digamos al gran piblico, aislado
obviamente de la poesia no sélo por ciertas condiciones intrinsecas de ella
también por la presién de la publicidad que lo desvia hacia otras expresiones,

sino

al
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y de las casas editoriales que la han abandonado en el desvan de los malos nego-
cios, en forma superficial, pues de paso recordaremos que ninguna novela chile-
na se ha acercado ni remotisimamente en tiraje a los “20 Poemas de Amor”, para
no dar sino un ejemplo.

Pues la poesia que tratamos es, sin desdeiiar los apor

s de la poesia de vanguar-

antemente una poesia de comunicacién,

en contraste con la poesia que durante varios afos imperd en nuestro pais, en la
1

dia —incluido el surrealismo— predomi

cual al amparo de grandes palabras qu:z pretendian confundirse con el tono ma-
yor, el acarreo de it

isorios monstruos verbales de cartén piedra, o discursos de ce-
menterio dichos en la oscuridad, se ocultaba una descarada vacuidad que con-
fundfa al piblico. Si la poesfa, por naturaleza, constituye una “sociedad secre-
ta” (al decir de Miguel Arteche), no es menos cierto que su mis

n es la de —sin
ceder en lenguaje y vision— incorporar a ella todo hombre que se le acerque.

Nostalgia de la Edad de Oro

Frente al caos de la existencia social y ciudadana los poetas de los lares (sin po-
nerse de acuerdo entre ellos) pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, so-
bre todo en el del mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en
donde si

empre se produce la misma segura rotacién de siembras y cosechas, de
sepultacién y resurreccién, tan similare; a la gestacion de los dioses (recordemos
a Dyonisos) y de los poemas. Por omisién, se repudia entonces el mundo mecani-
zado y standardizado del presente, en donde el hombre medio sélo aspira a las pe-
quenas metas del confort como el auto, la televisién; en donde el habitante de
nuestros paises pierde su individualidad gracias al lavado mental de la propagan-
da y deslumbramiento impuestos por el ejemplo y la propaganda de formas fo-
rianeas de vida (esas formas que causan millones de neurosis en nuestro “‘Gran
Vecino del Nort

); en donde el burdcrata “técnico en planeamiento” o locutor
de radio, o politico de maquinaciones en oscuros pasillos, ha desplazado de la
conduccion de los pueblos al héroe; en donde la ciencia al servicio de intereses
economicos amenaza con llevarnos a una destruccion atén final. “Progresa-
mos. Por qué no retroceder?”, como decia Rimbaud ya en 1873. O como indi-
caba proféticamente Rilke®: “Para nuestros abuelos, una torre familiar, una mo-
rada, una fuente hasta su propia vestimenta, su manto, eran ain infinitamente, infi-
nitamente mas familiares; cada cosa era un arca en la cual hallaban lo humano y agre-
gaban su ahorro de humano. He aqui que hacia nosotros se precipitan, llegadas de
América, cosas vacias, indiferentes, apariencias de cosas, trampas de vida ... Una

morada en la acep i6n americana, una manzana americana, o una vina illll(!l'iCﬂv
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na nada de comin tienen con la morada, el fruto, el racimo en los cuales habian
penetrado la esperanza y meditacién de nuestros abuelos. . . Las cosas dotadas de
vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra confianza, estdn en su decli-
nacién y ya no pueden ser reemplazadas. Somos tal vez los wltimos que conocie-
ron tales cosas. Sobre nosotros descansa la responsabilidad de conservar no sola-
mente su recuerdo (lo que seria poco y de no fiar), sino su valor humano y la-
rico”. [El poeta, entonces, como el arte ano, deberd conservar las cosas reales, en
vias de extincion, frente a esta invasién de las irreales que nos son impuestas
en serie.

De ahi entonces que Efrain Barquero escriba un libro llamado “Los Oficios” en
donde inventaria y canta los trabajos artesanales (asi opera asimismo Rolando
Cirdenas en “Personajes de mi ciudad”). Poesia social de contenido profundo y no
de ficil consigna, en la que el poeta mismo toma el lugar del trabajador, al que
canta con amor y conocimiento.

De ahi también la nostalgia de los “poetas de los lares”, su bisqueda del reen-
cuentro con una edad de oro, que no se debe confundir solo con la de la infan-
cia, sino con la del paraiso perdido que alguna vez estuvo sobre la tierra (y en
este sentido, la nueva poesia chilena actiia sobre el campo de un Dylan Thomas,
de Sergei Esenin, Gerard de Nerval, Milosz y otros). Los poetas ya no se deleitan con
la velocidad y el amor al futuro, incluso no les preocupa demasiado la posibilidad
de los viajes espaciales, ni el progreso de la ciencia que, lo hemos visto, puede
llevar finalmente al exterminio. En este sentido, es bien definida cierta parte de
la poesia de Alfonso Calderdn, que busca ensonaciones y fantasmagorias del “pais
sin nombre” de la infancia, como refugio contra el presente.

Asi, los poetas actuales persiguen una Edad de Oro de la cual se tiene un recuer-
do colectivo inconsciente, buscan los verdaderos alimentos terrestres, restablecer
“la antigua conexién con el dinamo de las estrellas”.

El poeta, habitante del mundo

Sin embargo, esta apertura hacia otro plano de la realidad, no indica una falta
de receptividad frente al mundo en que se vive, un cerrarse a sus experiencias.
(Pues ¢l mundo es “sagrado” como senala Gabriel Carvajal en su hermoso libro
“Los nombres de nadie”: “Sagrado el golpe del hombre que parte el cielo, raja
la madera...”). Con optimismo vemos que existen poetas que no comparten la
angustia y la extraiieza frente al mundo de la mayoria de nuestros contempord-

Nneos, sino que se ubican en la tierra como en la casa ])illl.'T'llil Y al mundo incomu-

nicado e incomunicable de los maniacos de las teorias, de los devoradores de “pa-

pel cansado”, de los lumpen-poetas y de los lumpen-criticos, responden afirman-
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do las mds humildes realidades con las palabras mds humildes, ganadas a través
de largas vigilias y experiencias, y piden, con un sentido casi religioso, ser escu-
chados por sus semejantes, pues la libertad interior que gana el poeta en la crea-
cién debe hacerlo trascender por sobre su condicién histérica de criatura aliena-
da y hermanarlo en un solo haz con los poetas de cualquier

¢poca. Transformar
la vida cotidiana del préjimo gracias a una poesia que muestre el rostro verdade-
ro de la realidad: he ahi la tarea. Y no importa que sea incomprendida, escucha-
da entretanto sélo por unos pocos, porque a la neg:

6n siempre un poeta res-
ponde con el “‘si universal”. Y porque siempre estd vigente la consolacién de un
viejo alquimista a uno de sus discipulos: “No importa cudn alejado estés y cudn
solitario te sientas; si realizas tu trabajo a conciencia y verdaderamente, amigos
desconocidos te buscarin y llegardn a ti”®. Pues para estos “amigos desconocidos”
€s para quiencs, en ultimo término, escriben los poctas v para quienes (también

en dltimo término) han sido escritas es:as lineas.

ANTOLOGIA?

imer libro, “La Pie-
dra del Pueblo”, con prélogo de Pablo Neruda, poesia torrencial, de indole so-
cial. En 1956, “La Compaiiera”, cantos al buen amor conyugal. Su personalidad
se define ya en “Enjambre” (1957) y luego en “El Pan del Hombre" (1960)
y "El Regreso” (1961). Como un paréntesis estd “Maula”, libro de humor y de
picardia popular, y luego, recientemente, sus *‘Poemas Infantiles” (Zig-Zag, 1965).

Efrain Barquero. Nacié en Teno, 1931. En 1954 aparece su pr

que parecen un paréntesis dentro de su produccién.
El Regreso
(Fragmento)

Padre, no pensé que un dia al sentarnos a la mesa estarias tu extendido, como
la mis copiosa de las cenas

Y serias ti mismo el dispensador de tu tierra mds oscura,

No pensé que al reunirnos una tltima vez, ti crecerias de ti mismo mds arriba
(Jll(f nosoLros.

Y estarias sentado en el silencio de los frutos,
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Como lentos y cansados sembradores, en la gran mesa de la tierra todos somos
a la vez comensales y extraiios frutos de los dioses.

Parecemos comer, y que alguien nos devora.

Parecemos coger algo en nuestras manos, y es la boca de la tierra que se abre

ante nosotros.
Habria que pensar en las semillas, en sus granos petrificados y secretos.
Habria que pensar en el instante de precipitarlas.

El Afilador

Veréis un tronco viejo
una rueda partida.
Una piedra del mundo
con la cara vacia.
Veréis s6lo mi banco
la luz del cielo fria:

me seguirdn los ninos
como a un ave caida.
Veréis un arbol seco
veréis la piedra encima,
la rueda de madera
polvorienta y perdida.

Veréis que yo he pasado
con mi pobre angarilla,
veréis solo el acero
vencedor de los dias.
(de “Los Oficios”, 1962)

Alfonso Calderon. Nacio en San Fernando, 1930. Sus anos de infancia y adoles-
eles. Publicé en 1949 “Primer consejo a

cencia pasaron en Temuco y Los An
los arcingeles del viento”, libro de inmadurez, con evidente influencia de poe-
ina en “El Pais Jubiloso™ (titulo

tas espanoles conlemporineos. Su diccion se :
sacado de un verso de Dylan Thomas), 1958; en “La Tempestad” (1961) y “Los
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cielos interiores”, 1962. Su obra inédita ha obtenido primeros premios en nume-

rosos concursos. Es miembro del Instituto de Literatura Chilena.

| La cueca final

¢Quién tane, ahora, aquella cueca, si hemos muerto?
Juegan los dngeles chilenos pasindose los tejos

y suena la espuela solitaria. Usan siempre golillas
los aldeanos, al calor de una fogata mortecina.

¢Y nunca mis veré ponerse traje de cola a alguna
nina, tras lluviosos feriados escolares? El pitio
enmudece en algiin cerco y hace el signo de la secta
misteriosa. El damasco se aci

1la 0 canta una tonada.

En trajines del otorio, glorias puras asedian
a la manana apetitosa y a la licuma febril.
Silvestres y sonoros los rios nos despiertan
mientras cifie el viento una tunica lineal.

El aire pule las piedras a puro escalofrio.
iJuro, entonces, o prometo, por las yemas
mismas de tus dedos, preservarte de todo fuego,
guardarte los anillos o quitar de tu alma

¢l pecado original, que nos descubre a todos!

Pone la muerte pies en polvorosa: besemos nuevamente
las pestanas de alguna nina antigua. La alegria

procede del agua que separa al fuego lastimable

de la ceniza. Maduras las grosellas reintegran

¢l perfume de tus manos. Doy al viento su cruz
de caballero. Formulo, para siempre, una promesa.
Y en la cueca rompe el bordén aquella risa nifia.

(Inédito, 1964)

Rolando Cdrdenas. Oriundo de Punta Arenas, 1939,
Breve”, 1959 (editado por la FEcH); “En el invierno de la provincia” (Premio
Alerce de la Sociedad de Escritores, 196 ) ¥ "Personajes de la ciudad” con gra-
bados de Guillermo Deisler, Ed Mimbre, 1964, Lo mas logrado y personal de su

Ha publicado “Trénsito
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obra (que se singulariza por su cordialidad y emocion) estd en su segundo li
bro, en donde resucita los mitos de su tierra natal, su historia, su desolado pai-
saje, en donde el viento y la nieve son los personajes junto a la sombra de corsa-
rios y loberos, y de errantes indios condenados a la extincién.

Fueguinos

Los primeros hombres fueron hechos de arcilla oscura
por un antepasado que residia en el cielo.

Siempre vivian alejindose

entre islotes rocosos,

mis alli del Cabo Froward

o por las ultimas orillas del Beagle

donde las estaciones se parecen.

Conocian el viento helado que soplaba desde el océano
cuando se agitaban las ramas de los arbustos.
Esperaban que los primeros guanacos

bajaran a las playas huyendo de la nieve

para proveerse de su piel todo el invierno.

De un roble hueco nacian las canoas,

mientras las mujeres

buscaban huevos de pdjaros en la primavera,
“porque en otra época los drboles no quieren”.

Alli comienza la historia de algin bosque

y la tupida cortina de la lluvia

hace pensar que lloverd para siempre.

Subian pequenas columnas de humo

desde las silenciosas tolderias.

Ellos sabian abrigarse

haciendo arder lenos enteros.

Permanecian a su lado como si tuvieran sueno,
porque era hermoso ver arder un drbol inmenso,
retorciéndose, rojo, en medio de viento y de la noche.

Nunca supieron de la muerte,
porque recobraban el tiempo en el secreto del agua.
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Pero vivian alejandose del norte
dentro de un roble hueco

Ahora son los rios y los montes,
las estrellas rojas que atraviesan la noche.

(de “En el invierno de la provincia”, 1962)

Carlos de Rokha. Valparaiso 1920, Santiago 1962. Uno de los pocos casos de nues-
tra historia literaria de alguien que pasé sus dias sin distinguir diferencias entre
vida prictica y poética, entre realidad y suefio, hasta que el dngel de los poetas
se canso de tirarle las orejas y le retiré su proteccién. En sus tltimos afios derivé
desde sus poemas de deslumbrante imaginerfa pero desprovistos de tensién emo-
cional, a una poesia de licido testimonio interior que iluminaba premonitoria-
mente, como linterna agitada entre sombras, su paso proximo hacia la muerte.
Su nombre no puede faltar en este testimonio de una generacién que lo tuvo
tambi¢n entre los suyos.

El Viajero Inmolado

Yo era el viajero que volvia de un largo sueiio como de un sostenido olvido

Pero cansado de la tierra y hastiado ya del cielo

Encontré, sin embargo, la casa de los viejos lares,

A mi paso sonaban latides de otra edad

S6lo fantasmas parecian los antiguos hucspedes

Ni una huella en el polvo, ni una flor de gracia leve en las raices, nada, nada.

Comprendi que volvia al tiempo de los muertos

Acaso yo mismo era un cadiver lejano

Dejaba atrds mi rostro, venia sin ojos y no traia piel para el encuentro.

Mi padre era una sombra,

Pero el vino y el pan

Estaban como antes sobre blancos manteles

¢Quién me aguardaba? Acaso nadie, nadie.

S6lo molines de sombra se movian en la sombra.

S6lo el esqueleto sin mortaja de aquel perro con que jugué en la infancia
descansaba en el huerto todavia himedo de mi casa.

S6lo un sendero perdido me llevaba hasta el encuentro de la fuente de plata.

S6lo el recuerdo de mi madre

Se agitaba como un extrafio viento junto al muro,




Un viento helado, frio y yerto.

Después los viejos criados de la casa

Repartieron la ofrenda del pan y de los vinos.

Debia seguir mi ruta

Hacia un tiempo atn mis desconocido que el de ahora
O hacia una isla encontrada y perdida en la infancia
Como entonces la vivia conjurada en mi alma

Vieja llave que nunca abriria ninguna puerta

ﬂ.\}}.ll'uj[i:! en “Orfeo” N? 2 nov. 1964)
Pablo Guiniez. Nacio en 1929 en Lumaco, lugar de la Frontera que desde Pedro

de Ona, Neruda y Juvencio Valle ha dada tantos poetas a la lirica nacional. Su
primer libro fue “Miraje solitario” (1¢ . Luego, “8 Poemas para una ventana”

(1958). Mantiene inédito —entre otros— un extenso libro, “Este canto de amor”.
terminado en 1961, cuando fue miembro del Taller de Escritores de la Univer-
sidad de Cone {'I)('i(‘i]l. Como tantos poetas, aun no halla editor

Poética

El poema es un arbol
que al girarlo

se le cae la musica.

En el poema crece la palabra.

Y la palabra canta, como un pijaro,
afirmada en el arco primitivo

que desnuda la sangre.

(de “Miraje solitario”)

Abuelo

Padre de nuestra sangre, mi abuelo silencioso,
don Juan Nepomuceno, Dios lo tenga en su reino.
Y sea azul su capa de campesino dulce,

y su caballo limpio de males de la tierra

Que su voz guie el agua como al viento en el cielo

v cuide en la manana del rocio v los pdjaros.




CULTURALES

Que sus manos de polvo sobre el ganado c

suaves como una sombra de laurel por sus ancas.

Que por sus ojos baje a la hornilla caliente
un haz de drboles claros para alumbrar la puer
Y levanten su espiga las raices que el agua

sostiene en la humedad de su corazén virgen.

Su soledad de tierra. Su silencio de tierra.
Sus venas hechas polvo y su sangre muerta,
nos afirman como un drbol suyo. Y dormido recoge
su corazon la lluvia que florece en la piedra.
(de “8 Poemas para una ventana'’)
Se desprenden los muros

Se desprenden los muros, cuando limpias la casa.
La luz converge en ella.
La mesa se desborda.
Y el mantel, asi eterno, como un estanque lleno
de peces, nos avisa que el cielo estd en tus manos.
(de “Este canto de amor”. Inédito)

Floridor Pérez. Naci6 en Yates (Chile austral), 1938. Profesor rural, al igual que
Pablo Guifiez. Publico recién su primer libro “Para saber y cantar” (1965) en
donde con sencillez y claridad habla sobre su gente y su comarca, ilumindndola
a veces con revelaciones de midgica prestancia.

Donde crecimos

No hemos vuelto a la casa en que crecimos.
Ella pensaba que pronto regresariamos
como dias de lluvia

pero no la volvimos a ver
como a la primera nifia que ar

almnos.

El viento hojea el libro en que aprendimos a leer.

Volvamos al cuarto en que la madre remendaba

y hallemos la aguja y el dedal de la gallina ciega,

y en el bail de los abuelos aquellas botas de montar

que creimos tnicamente hechas para retratarse en las plazas de provincia.




La lluvia vuela como todas las bandadas.

La tinica

calle de la aldea

llega a todas partes

saltando puentes de madera: pasa

frente al Correo, la Escuela, el Retén, el Boliche:
va a la Iglesia los domingos

y el dia que partimos

fue con sus dos veredas a la estacion del pueblo.

(de “Para saber y cantar”)

Alberto Rubio. Naci6 en 1928. En 1952 publica su libro “La Greda Vasija”, que

causo un fuerte impacto en nuestra poesia. Pese a que escribe regularmente, sélo
entrego en 1962 un pequeiio conjunto de poemas, en edicién limitada de cien
ejemplares (Taller 99).

Tierra

Te van reconociendo, amidndote tendida,

si a tropezones te hallo, mis besos companeros
Abrupta tierra, antigua, mia, reconocida,

si doy pasos en falso serdn los verdaderos.

Si por quererte tanto me cayera seguido
tropezando tus brazos, perdoname, mi tierra;

es que hace tanto tiempo que te cargo al olvido,
que mi hueso cayéndose con tu hueso se emperra

Mis con besos burlados tu cuerpo se me pierde,
porque tu lo falseas, abrupta tierra, antigua,
hundido de sorpresas, con una hierba verde,
con hierba verdadera que nos anda contigua.

Fieles ansiosamente, reconocidos brios
hacia ti desembocan, tropezando tus besos.
Serin tuyas verdades tus falseamientos mios,
tus besos tropezones, mis abruptos tropiezos.
(de “La Greda Vasija”, 1952)

Invierno

Los dngeles de lluvia hacen la lluvia.
elevan la guitarra con sus cuerdas de lluvia,




y lanzan la tonada seminal del invierno.
Una cueca de pdjaros se cierne inversamente.

Son panuelos las nubes que cubre todo el cielo.
Alld arriba los dngeles chilenos bailan cueca,
sordamente extendidos, zarandeando los cielos.
Los drboles se embriagan, sin hojas musicales,

de un vino lleno de hojas alld en su savia adentro.
De raiz en raiz van creciendo, creciendo.

Y bailan una cueca primavera los drboles.

(de “La Greda Vasija”, 1952)
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