GOYA

Vista en su conjunto la obra de Gova ¢s el documento

de una crisis, y es mucho mis, sin embargo. Goya cs

el io de a en la transicion del ro

1 pintura curof

cocd al romanticis
3

determina |

0, sin que cn su pintura ¥ en su

dfica se observen apenas huellas del clasicismo que

de sus com eneracién,

pafieros

Probablemente esto era sélo posible en Espafia, que

no tuve, durante todo el siglo xvin, una tradi

iom artis.

Nunca se

a original nente el arte de

a si se le compara con el que le precede, Si se hace

gari rect

> el rie

col

go de ver sélo lo que de éte le dife-

rencia ¥ lo que hace
delat

acto de

1posible insertarle en el orden

licidn. Es en su arte donde por vez primera hace

presencia, como rasgo determinante de la for-

ma, un

que en toda gran pintura obra por el
trasfondo y nunca en el primer término, con total pres

tancia. Nos referimos a lo demoniaco,

wuelve como a golpe de excavado

stratos, cada vez mis profundos,

. ¥ con cllo de la fuerza creadora de forma

Fero este

proceso, que visto desde el

que 1
al mismo ti

precede

puede lamarse de disolucidn, es

1po un
proceso de génesis formal,

Goya ha creado tantas
de

ciertamente— como ha destruido, o par

Normas

Y

ntes y aprehensibles, partiendo de su propi

*cc haber destrui-

do, en el itido

Goya fue

> normas tradicionales. Cuanto mis

cl tiempo, mis justicia le h.

reconocido como ¢l mids grande artista de su

n su patria antes de que en el resto de Europa
se le estimara en toda su trascendencia europea. La fa-

ma nacional y la fa

continental no coinciden sicmpre

1e
de

Imposible hablar una linea unica de fama ante la

obra de Goya en ¢l transcurso de los dltimos cien afios.

La fama « ab

el Goy for se impuso més ripidamente
1 pintor y dibuj
que para conocer

3. L

irradid desde Fra

1 Europs

que la ¢ te y ello por la

sencilla razém de sus aguafuertes no

hac

falta ir a Espar fama del Goya g
a. El romanticismo
francés, alerta y receptivo para lo universal, descubrid
al Gor
vio como una anticip
Ga

forma que sus opinioncs pueden leerse como si se hu-

abador y

del Goya pintor

grabador, en cuyo aliento un

i ersal justamente
1 €lan. Théophile

y Charles Baudelaire escribieron sobre ¢l er

ion del prop

bieran escrito “n sus comicnzos de juventud, Paul
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¢ evidencia su influjo durante un periodo. Las obras
, parecen, en multipl
ados de sus Caprichos. Y cuanto mds pa-

surrcalist

spectos, co-

anos, mis se m

ificsta en el proceso de crea-

cion de Picasso su afinidad con Ge

El mun Goyi raordinariamente rico

o5 e ¥ ex-

nte ambiguo, Es mids rico que ¢l de casi

traordir

los los

anteriores a ¢l y de ¢l cgntemporineos, al

abarcar ¢l mundo del dia y ¢l mundo de la noche y de

3 suciios. En Goya imos temas del Anti

encon

1oy

syendas de los santos, esce-
s de cartones pa
1a tapices —la mayoria de los cuales se conservan en El
Pra
le la sociedad espafiola de la década que pone fin al
i abajo y los jue-
gos, usos v costumbres de las clases distinguidas, de 1
a v del pueblo. Nos
wsuntos de las fiestas populares —sobre todo

cas y alegdricas,

nos describe, con ina ulencia, la vida

able of

» xvir en Madrid y su cercania, el t

v la pequeia burgue
1 4

as de
15—, pero también de los tribunales del Santo Oficio,
de procesiones de disciplinantes y es

fiesta nacional de los espafioles, las corr

tor

nas de casas de

atista de la corte y de los

orates. Es el irculos corte-

sanos, de la burgues la-

1, de los representantes mis se

dos de la cultura y el arte de Esparia, de los arquitectos,
los pintores, los poetas, los escritores, los compositor

los toreros, en retratos de grupo, de cuerpo entero, de

S,

dio euerpo. Es el cronista de la lucha espafiola de la
independencia, ¢n enen el cardcter de la

epopeya heroica, en una serie de escenas, que general-
¥ =

cuadros que

men

2 reflejan la violencia, en sus Desastres de la Gue-
demids
un pobla-

113, ¥ pinta también escenas de canibalismo. Y,

mundo del dia y del crepisculo trasur

do mundo de los suefios,

La abra cardinal del Goya joven son los cartones para
la Real Fibrica de Tapices de M

les olvidé, se han conservado totalmente. En toda la

Irid. Como pronto se

esfer

juventi

I con semejante ur nal y temdtica. Des-
1 el ultimo cartdn, ¢l joven Goya ve
el mundo como teatro v las gentes de los distintos es-
tratos y oficios que trasunta como actores dentro del
papel que deben representar, I

e el primero hasi

aprehensién de este
mundo es, ciertamente, precisa, exacta, en lo que ataile

a su contenido, pero con algo peculiarmente fantasmal,




El
e sobre el
del  globo
terriquen L

coloso.

en los asuntos mis
sidn de marionetas y en el

sin embargo, incluso las persona
animados, producen la impr
conjunto de su dindmica tienen mis vida que en la ex-
presién psiquica de sus rostros, ya que a éstos —a casi
todos— les imprime rasgos con cierto caricter de misca-
ra, incluso de cardtula, a veces, Ninguna figura es referi-
da al observador, se aparta de ¢l todo, por mucho que
s¢ aproxime. Reina, o predomina, en estos cartones,
una atmésfera seria, grave, hasta en las escenas infanti-
les. Estos bocetos, sin embargo, por de prisa que hayan
sido pintados, son cuadros con valor propio y su impor-

tancia reside esencialmente en la composicién. Al pintar-

los jamds pensé Goya que debia hacer bocetos para ta-
pices (aunque se pretenda enudo, que si lo pensd) ,

y si muchos se prestaron para el traslado

1 tapiz, se
debe ello a que articula claramente superficie y espacio
y ordena los asur

0§, €n su mayoria caracteristicos, se-
- En el
colorido estin matizados sin considerar el traslado al
tapiz.

En 1792, durante un viaje a C

gin las normas de la simetria y la equivalenci

diz (1), fue acometido
por una severa enfermedad que tendria importancia de-

65




cisiva para su vida y su obra. No se han puesto en claro

sus causas y su indole, aungue se han hecho muchas ¢
balas. Posiblemente se tratd de una hemorragia cerebral

con el resultado de una total, aunque transitoria pa
sis del lado derecho del cuerpo, fuertes zumbidos de

oidos,

constantes perturbaciones del equilibrio, Duran-
te algin tiempo apenas ve Goya, ¥ teme quedarse ciego.
Tras meses de enfermedad al borde de la muerte, se
ero queda completa y definitiva-
audi-

T

recobra poco a poco.
rdo. En la medida en que esto le enajena
tivamente, ¢l mundo en torno, le obliga ¥
concentrarse en si mismo. Pero el artista, de cuarenta

mente s

a retrd

¥ siete afios, que cuando tenia cuarenta habia dicho
que era ya un hombre viejo, viviria adin treinta y cinco
05 ¥ en su transcurso crearia su verdadera obra, ;Pue-
darse prucha mis clara del vigor de su naturaleza?

arte —comicenzos de 174H— le dice que

[:

En una carta a ¥
ha pintado algunas piezas de g
logrado observaciones |

binete y que se le han

las que no hay espacio en

los ¢ » obedecer

adros de encargo, de modo que puc
ginacion. “Capri-
: cabalmente lo que, en adelante,

los impulsos de su ca
imaginacitn
predominard en su obr

cho” ¢

il vez se incluyen entre estas

piezas de gabinete los cinco cuadros que se conservan
en la Real Academia de San F
Sardina, Corrida de Toros, Tribunal del Santo Oficio,
Procesion de los Disciplinantes v Escena de la C
Orates,

rnando: el Entlerro de la

Un gran artista es grande en dar y en apropiarse. Con

toda despreocupa
tura itali
pintura de

aprendit y tomd de la pin-
3 i, de la
Ficpolo, incluse de la de Francisco Bayen.
Ia
rica agilidad de su modo expresivo. Visto desde la esfera

ancesa del siglo

Tomd lo que podia servirle, insertindolo al punto

de sus obras posteriores, mucho de lo que pinté en su
juventud produce la impresion de un ejercicio de di

tacion y de ingenio por una mano bicn dotada y rara
ver expresion de algo entrafablemente necesario. Si
Goya hubicra muerto al estallar la Revolucion France

la pintura espaiiola, pobre en talentos durante el

siglo xvir, hubiera quedado enriquecida con un gran

pintor, indudablemente, pero no sélo hubiera perdido

un pintor geni

ademds, perdido toda
del arte. Vis
prana desde la de sus afios maduros y tardios, produce,

una dimensién del espiritu y

su obra tem

mis fque en otros grandes pintores, la impresion de ta-

rea preparatoria en la que falta ain lo que constituye

la grandeza dnica del Goya maduro y provecto: lo azaro-

3, lo demoniaco, Ahora bie

s0, el b

la obra del Goya

maduro y provecto sin esta tarca preparatoria no hu-

biera sido posible. Nadie hubiera podido allanar mejor
el cam

10 al Goya maduro que ¢l Goya joven. Durante

décadas se adiestrd en la composicidn, afiné la pupila,
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ejercitd la mano. Para més tarde, en el dpice de su vida,
tras una catdstrofe fisica v espiritual, convertirse en el
mis prodigioso instrumento al servicio de una irrupcion
de fuerzas interiores cada vez mds potente. El Goya
maduro y provecto tiene que haber vivido en un perma-
ia interior que repercute
Entierro de la Sardina,
1o Oficio, la Procesién

nente estado de efervescen

en su pintura y en su grific
Tribunal del
de los Disciplinantes, la Escena de la Casa de Orates,
s al dictado de un demonio. ¥ para que
so de semejante opu-
i vincula a estos cinco cua-

la Corrida, el

dirianse escrit
asfixiado bajo el pe

no qued
lencia interior, Lo que entre
dros es la vivencia de la masa, de la multitud, que en
ellos cobra forma como un movimiento de masas que lo

como una psicosis de masas. El individuo

arrebata tod
es agui despojado de su voluntad, transformado en una
do monstruo. Por cllo ca-
ando el lug

articulacién del multiarticu

r de éste una mdsca-
occidental, los pri-
la la agitacién de
15 desencadenadas
que casi siempre cabalgan a su grupa. Por eso estos cua-
dros (con la excepeidn tnica de la Corrida) parecen
traspasados por lo infausto, como visiones de pesadilla y
1 bulle y pulula sobre
la superficic y sobre la profundidad del cuadro. Mas
npregnadas
ada una la articula-
n ellas e

rece de Tostro ya, ocu
ula. Son, en la pintur
meros trasuntos cn que es represent

a0 una card

las masas con las fuerzas demor

en su recuerdo pintados. La m:

JATEICAN eslas creaciones i

por mucho que

por ¢l amasijo del caos, en tods

¥

cidn es perfecta segin normas que
sentes, aungue, ciertamente, con los mis sorprendentes
disfraces.

n pre-

En ¢l dibujo 470 del Prado tenemos, probablemente, el
primer bosquejo del aguafuerte con que Goya quiso en-
cabezar la serie de los Caprichos como rétulo y portada.
mente en la mi-
imbios. Va provista de la
inscripeidn, vilida también para el primer dibujo: “El
uce monstruos”. El dibujo es
una clave para toda la serie de los Caprichos. Se trata

En la serie publicada figura c

eXAC

tad (hoja 43 les

COon ¢senci

sueiio de la razdén pr

de un dibujo a pluma con sepia y tinta china. Goya, en

una silla, a su n la cabera sobre los brazos,

mesi, ¢

dormido. En su tormo wrecen, en suciios, detrds de su

silla, un gato deslizdndose, en el aire murci¢lagos, un
a los dientes, arriba del todo un ca-
ballo o un asno, recortado desde el margen superior de

perio gue ens

la hoja (;con las manos trabadas?) y rostros masculi-

purd muec

nos, en silente grito, con la boca

s los negros ojos, con una risa

ierta, «desorbit

sarcistica, con asombro idiota, con una ultima concen-
tracidn ., como si mirasen sobre si
afuera. Y un rostro tan des-

psiquico-cspiritug

mismos en vez de hs

pierto v vigilante, que es casi de acecho su expresion,
dibujado en ¢l centro de la parte superior de la hoja
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en forma que sélo doblando ésta desde el
izquierdo hacia abajo puec
el autorretrato del pintor.

ATgEn
nuevamente

verse bien:

No conozco ningin otro dibujo de autorretrato que
como éste vincule varios autorretratos entre si, ni que
le iguale en la opulencia del testimonio psiquico y
espiritual y la penctracién fisondmica, “El suciio de
la razdén produce monstruos
clara conciencia, el ma

-+« pero también la mis

hondo atisbo. El autorretrato

* hendido, del hombre partido, no en dos
5, 8ino en muchas que en tomo al durmiente se

enden del monstruose amasijo o a ¢l vuelven en
tamorfosis: cardtulas, misc
tos, que se coordin

NEs, autorretra-

por la superficie o lo subyacente,
del alma y
del espiritu— y por ello son trasuntados de un modo
verso, produciendo la impresion de la escritura sis-

a diversos estratos de la psique humana

mogrifica del estado psiquico especial que en tal sazén
cobra forma traspasado de sombras amenazadoras ¥
trémula luz. Y en realidad también en su conj

ha de consider

¢ e interpretarse el dibujo como
autorretrato en un sentido que todo lo abarque: el
hombre entregado al sueiio y a noche, entregado a
lo que en ¢l vive y se mantiene en repr
el dia, entregado al caos en si mismo, pero domedidn-
dolo al cabo por virtud de la forma, duefio y sefior al
fin. Pues el Goya durmiente y ante la irrupcién de
los monstruos que de él surgen, se eleva, en tal estado,
sobre cllos: se los sacude. El Goya en vigilia triunfa

sion durante

aqui sobre el Goya en suefios: el Goya en centinela que
engendra de si mismo, p
totalme
punte se ha desnudado con deliberacidon e
dibujo, se evidencia ya por el hecho de que el
menos definitivo  bosquejo sobre la continuacion de

salvarse, al durmiente,

se ha desvelado a si mismo Goya, hasta

1 este

as o

los Caprichos no contiene un solo autorretrato, y 1ini-

camente ya (cabe la figura de un durmi
igenes que, en comparacion

te) gatos y

gos, s decir, im

producen un inofensivo efecto,

Imposible empresa buscarle un sentido supraordinado
a lo singular de cada hoja por la sucesion de las ochen-

ta de que constan los Caprichos. Pronto se considerd,
«
monstruos”) como la charnela, como el conmutador
entre la primera y la segunda mitad, como el cambio
de agujas entre un grupo mis realisticamen
¥ un grupo mids fantistico y demoniaco, viéndose en
las seis hojas que la preceden y en las que se reprodu-
cen asnos como simbolo de la estupidez humana, una
Pero los Capri-

amente, la hoja 43 1 suefio de la razdn produce

* humano

preparacién de esta scgunda pa
chos .. .son caprichos también por el hecho de resistir-
Se puede interrumpir el

s a toda ordenacién logics

LES

orden de sucesion, incluso ba

ar las hojas como en

un juego de cartas, hasta aquellas cuyo tema principal

es el asno: cada nueva sucesion que resulte serd tan

carente de sentido o tendrd tanto sentido como la dis-
puesta por el propio Goya para la publicacién y a la
que, sélo por este motivo, estamos obligados a atener
nos. lgualmente arriesgado es atribuirles una signifi
cacion mids profunda a los letreros al pie de cada hoja.
Ni un

el contenido: restringe en forma torturante incl

solo titulo

igra convencernos de resume

50 alli

donde parece responder a una primera interpretacion

que

Algunas hojas presentan a la mujer como seductora,
pero también como seducida y los letreros son aqui

comprensibles: ‘n tirada en la

estid’, la meg

pierna quiere decirse. “Por qué fue sensible”, Incluso

la mujer se

cida y encadenada en una circel produce
la impresion de seductora. Cudn poco nos dice, en

cambio, *|Lo que puede un sastrel”, o “Ya es hora"

sobre la horda ululante de los monstruos. Se trata

le la vivencia de visiones o de sueiios a la que dio pri

mero forma, buscindole después un titulo, pues tenfan
que tenerle o queria que le tuviesen, Cuanto mis se
adentran los Caprichos en la zona de lo demoniaco,

tanto mis intranscendentes, fuera de luga

¥ subalter-

nos son los titulos. “Linda maestra”, por cjemplo, al

pic de la hoja q

representa el vuelo de dos 1jas
desnudas, una vieja y una joven, cabalgando en la
misma escoba sobre un paisaje, acompaiiadas de un

espectral pajarraco. Fueron hojas asi las que tanto im

Ch ude

presionaron a

“Le grand mérite

de Goya consisle @ créer monstruux vraisemblable,
Ses monstres sont neés viables, harmoniques. Nul n'a
osé plus que lui dans le sens de labsurde possible.
Toutes ces contorsions, ces faces bestiales, ces grimaces

diaboliques sont pénétrees d’humani

Los grabados al aguafuerte de Goya son traducciones,
P a pluma
que perfectas, Lo son
imbién los traslados, las nuevas versiones en las hojas
que con los primeros

ra todos hizo dit

25 previos al crayon o

son siempre obras conclusas,

tinta, mas, por tal mane
no guardan ya ninguna relacién. En el trayecto del
niento del agu
metamorfosis, una mutacién psi-

bosquejo al grabado por el proced

tinta se verifica ur

quica y espiritual, por decirlo asi, que parece incon-
cebible incluso atribuyendo una gran proporcién a las
reflexiones formales y los recursos puestos a contribu-

d

n. El Goya del dibujo al Ipiz rojo y a pluma es
el Goya del rococd; el Gova del aguatinta anticipa el
mundo y la vital del romanticismo. En el
bosquejo a lipiz hasta las escenas macabras parec
al pasar, ller
de encanto y de gracia y de una leve y milagrosa per-

emocidn

Tl

atin alegres, como anotaciones hechs




feccidn, Lo que determina el efecto de las hojas al
aguatinta, cn cambio, en el sentimiento trigico de la
la infausta lucha entre la claridad y la tinicbla,
untada, muy a menudo, por el contraste entre un

vida

negro tenebroso y un blanco espiritualizado. En to
la fica occidental no existe otro ejemplo de esta
—en el trayecto del bos-
mundo al

naturalez
quejo a la version definitiva
submundo.

o semejan

— desde el

Los Desastres de la Guerra son, a continuacién de los
clisica. Probablemente
sc consagrd Goya a la elaboracion de s entre
1808 y 1815; las 17 ultimas incluyen motivos de los Ca-
prichos. Es como si después de los Caprichos el pintor

grabados al aguatinta, la obrs

tas he

se hubiera serenado algo. El espanto que en su propio
interior alienta (y le impulsé a dibujar y grabar los
¢l espanto que desde fuera
le llega con las luchas entre franc
Guerra de la Independencia de Espaii
no una experiencia de patriota, sino de artista. No
participd en la lucha: la trasunté en su pintura y su
grifica. En los Caprichos se libera de angustias y vi-
al hacerlo conquista una posibilidad nueva
de la expresién g n los Desastres de la Guerra
ordena vivencias, narraciones o visiones —resultado de

Caprichos) es mayor qu

es y espaiioles. La

1 fue para Goya,

siones . ..

v

ic

descripciones e informaciones— y las reproduce con una
téenica grifica que domina ya de modo perfecto. El
sentimiento de la vida que en los Caprichos cobra
expresion se vincula a una catdstrofe individual, fisica
¥ psiquica, que nadie podria volver a vivir, ciertamen-
te. El sentimiento de la vida que en los Desastres cobra
forma podrd comprenderse
en la composicién y articulacién de
que en ellas impera es un horror de este mundo y a los
ojos de este mundo. Y v

o

vivirse siecmpre, incluso

as hojas. El horror

antes que ¢l habia sido
trasuntado, si bien como insinuacién tan solo en com-
paracién con el soberano alarde de Goya (en la obra
de Jacques Callot, por cjemplo) .

Las fuerzas y
hasta la entr

los instintos que aqui se reflejan, son,

de sus mis siniestras manifestaciones,

los mismos que desde los comienzos de la historia de la
humanidad hicieron sentir su poder y su pertinencia.
El hombre en guerra a muerte contra ¢l hombre, todo
alla,
heridos, agonizantes, muertos tendidos sobre el suelo,

el espacio del cuadro como un solo campo de ba

wdos a

colgados de drboles, la desesperacion

de n trados y violados, y la pobre-

za, la miseria como estela punt de la guerra. Mu-
chas de estas escenas tienen cardcter nocturno y cuando
ocurren de dia es como si hubieran sucedido de noche

Pero incluso la escena mis horrenda estd tan cla

amen-

te articulada, es tan pura expresidn de una norma
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espiritual y formal al ser transfundida toda contingen-
cia incluso en los miembros que quedaron rigidos con

anto del observa-
la que aquello
o ¥y lo que deleita por el

los espasmos de la agonia, que el esp

dor se transforma en emocién intima e

que estremece por el asun
modo como ¢s representado se equilibran. Parte de lo
cadtico en la composicion de los Caprichos ha de atri-
buirse a la confusion del estado psiquico de Goya en
¢l perfodo de su convalecencia tras la grave enfermedad.
La ilo de los “Dispa-
rates” fue publicada por primera vez mucho tiempo
después de la muerte de Goya, en 1850, y por segunda
vez en 1864, por la Real Academia de San Fernando,
con el titulo de “Los Proverbios”. Se le dio el titulo
mado asi el propio Goya
unas de las hojas. La serie ha sido elaborada
entre 1815 y 1820. En Los Disparates vuelve Goya sobre
s cartones para la Real Fibrica de Ta-
pices y los Caprichos, pero en mis amplias proporcio-

ie grifica conocida bajo el ti

de Disparates por haber de

bri

los temas de

nes y forma mds monumental,

Probablemente sélo mucho tiempo después de la muer-
te de su esposa (1812) se trasladé Goya a la Quinta

del Sordo. Hasta hace algunos afios

creyd que el nom-

bre aludi sordera de Goya, pero se ha compro-

bado que se llamaba asi antes de ser adquirida por el

pintor. Decord las dos estancias principales de la her-

mosa mansion con pinturas murales, que, en 1873, al

‘mile Erlan-
y trasladadas a lienzo
en el Trocadero durante la Exposicidn

pasar la casa a manos del banquero francés

ger, fueron desprendid

aris de 1878, Como al pintar estos frescos
e libre, tan libre y tan encade-
1 que se impone a si mismo

Goya era completamer

nade como lo cs el art
una tarea, tenemos ahi desnuda ante nuestros ojos,
hasta la estructura misma, su forma grifica y cromdti-
ca. Los frescos de la Quinta del Sordo, reunidos hoy en
el Prado, son el testamento espiritual y artistico de
Goya. Establecen, por asi decirlo, una sintesis de su
ica y

ellos una genial transposicion a la pintura de su grd-

su pintura, pero se puede también ver en

fica, de sus Caprichos, de sus Desastres, de sus Dispa-
rates. Son también una prueba de que en la vejez nece-

iha verse rodeado de lo que en él vivia y le apre-
miaba.

la densidad formal de estos

La riqueza, la opulenci

frescos no pod

1 ser transmitidas ni aun por la repro-
duccién en color (por limpida y cuidada que ésta sea).
Sc habla de monocromia. Si se toma el concepto en
sentido tan lato se deberd hacer como ante las grisallas
(gris sobre gris) de Rubens, que tampoco son grisallas
en el sentido cabal de la palabra. Los espafioles hablan
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aqui de “pintura neg

con lo que se acercan mis
la ohjetividad de

la cosa. Tal vez nos acerquemos

aun mas diciendo “pintura oscurs

(Pero qué opu

lencia cromdtica la de esta “pintura negra”! Los colo-

res que s destacan con mayor o menor precision son

el verde, el azul, el bruno, el negro. Pero también se

entremezclan otros «

es, como ¢l rojo y el amarillo,

Los frescos estin pintad

5 CON Premura, como por un
poseso, mis a golpes que a pinceladas. Su indole cro-

mitica parece excluir una verdadera estratificacién, 1

estratificacion, incluso muiltiple, es, sin, emba

EO, Tasgo

esene de esta pintur garse en clla

i acaso por desca

una tremenda tensién, pinceladas yuxtapuestas estin
como separadas entre si por grandes espacios. La pin-

celada, como si estuviera el pine

1 emy

pado en una

papilla oscura de varios colores parece tener, cromiiti-
camente, varias capas. En esta pintura vive y se desvive

¢l mundo sin interrupcidn: surge de la substancia y

retorma a ella como a la substancia primaria de la

vida.

La materia cromdtica con que trabaja el artista ¥

dure y provecto es aqui el equivalente de un contacto

nuevoe con la vida como sblo se advierte ain, en

pintux
s¢ muestra

francesa « en Géricault, En esto

temporine:

afin, saltando siglos, cc

1 la del Tidano y
Rembrandt en su madurez y en sus tltimos afios. Pero

mientras en la pintura de Rembrandt y del Ticiano

emerge como cquivalente formal de una substancia

del mundo y subordina la v 1 individual a una ima-

gen mitica del propio mundo, en la pintura del Goya

maduro produce el efecto de una substancia vital in-

undo,

dividual no coordinada a una substancia del r

sino surgiendo con su mds primaria, con su privatisir

riqueza: como equivalente de una miltiple estratific
fuscadora

cidn psiquico-espiritual del hombre, de 1

complejidad del individuo en un mundo de irrupcio-

nes con la disolucién de un orden social y la anticipa-

da de un orden nueve

cidn aproxir como equivalente
de un

senti

siniestra inestabilidad en la proyec

igustioso y fascinante

piento de la vida, de un

cambio en el buscar asidero en lo exterior y buscarle
en lo int
mental que no se sirve ya del color,

ior; equivalente de un sentimiento funda-

no que en €l y

. con

en una verdadera disputa con

1 través de ¢
¢l se materi
camino unico del advenir de la forma

iza: el color, pues, como destino, como

1 de Goya transcurrie-

Los tiltimos cuatro afios de la v
ron en Burdeos, con pocas intertupciones. En esta
ciudad, sin embargo, seguia estando en Espaiia, pues
Burdeos estaba lleno de refugiades espanioles que se
1 su hospitalidad para poder

habian acogido

Cul

TURAL
siendo libres. Muchos eran antiguos amigos del pintor
Irid. A N

el definitivo arreglo de sus asuntos personales y econd-

ya en N

adrid, en visita de despedida y para

26, a la edad de ochenta afios.

micos retormd Gova en 1

Hizo un ndo vi, y cediendo a los de-
tratar por Vice Lbpez, su
corte a la sazdn y autor de numerosos retr
uno puede

Se trataba de Goyal

TeLrato

seos del monarca se dejo r

pintor de

tos de contemporineos célebres. Pero nin
compararse al que de

En ¢l tiene el

¢l hizo...

rtista, con sus ochenta afo;

. el aspecto

un vivo bloque humano, rebosante de vigor y sa-

lud: erguido, con el pincel en la diestra, que descansa

sobre la rodilla izquierda, como esperando, la paleta,
con algunos pinceles, en la mano izquierda; el rostro,
con la rotunda frente y los ojos penetrantes, el bulbo
de la nariz, los carnosos labios y la piel como enrojecida

por la exposicién a los clementos s tiene una con-

hosca expresion. (Pero cudnto mis nos

dicen sus autorretratos, como el del Prado! (de ha
nismo
Es el autorretrato de un hombre libre y soli-

el afio 1813) . Nos acerca a €1 y nos aleja de é] al

tiempo.

tario, que vive tanto hacia afuera como hada adentro.

La vida es suefio y el suefio es vida. Sin duda es Goya
el primer surrealista del arte nuevo. E explica qu
que cualquier generacién
xmx. La relajacidn formal, la disolucién de la

est

del presente mis cerc

del sigl

forma que se maniobra con una serie de empellones

evolucid i

una hiper-

son expresion de

en el curso de su respone

y espiritual

na

presidn  psiquica

fuerza indomable y no de una inseguridad de la psique

y ¢l espiritu.

La metamoérfosis de caos en cosmos de que es testimo-

arte se produce, en la obra del Goy

nio toda obra d

maduro, a veces sobre el borde del caos, en una si-

niestra proximidad. A menudo vemos menos el resul-
tado que ¢l proceso mismo, sentimos la transmutacion,

sentimos que el cosmos sigue conteniendo el caos, q

estii bajo su permanente amenaza. Goya es el primer

artista de la humanidad occidental que se atrevid y

arriesgd a entregarse totalmente, sin Teserva, a su sen-

timiento individual de la vida, a su visibn personali-
cuya obra sentimos y reco-
nocemos que en ella emergen, por erupcién, abismos

sima, ¢l primer artista an

visibles al cobrar forma,
se logre

ana, haciéndose

del alma hur

¥ cuya reduce

por el espiritu acaso jam

totalmente

» Ia Duguesa de Alba. Una poco ¢
conserva en el palacio de La Mal

s habia hecho el viaje des-
lpe del viento ¥ el sol. . .
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