que se evaden del lienzo. Gene Davis, insiste en los
ritmos verticales, para crear en el agrupamiento de
colores de un mismo registro, lo novedoso, al hacer
surgir en ciertos momentos un color vibrante para
crear tensiones distintas; el desfile de formas se ex-
pande o se estrecha. San Gilliam, busca en los forma-
tos alargados el motivo de sus austeros cuadros, en
tanto que Mary Meyer, insiste en el interés conver-
gente en las direcciones onduladas, que tienen su
mejor logro, por lo tanto, en los formatos redondos.
Desde el punto de vista testimonial no podemos dejar
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de reconocer que la pintura constructiva es fiel refle-
jo de nuestro tiempo, ya que el arte analitico que
hemos destacado, con la consecuente integracién ar-
quitecténica, corresponde a un nuevo sentido de la
vida, a una nueva idea de la sociedad colectivista, en
la que posee trascendente importancia la revolucién
industrial maquinistica. En el predicamento de Max
Bill, podemos decir que la panacea es un estado ideal
donde el objeto mas insignificante, hasta la ciudad,
puede ser definido con la suma de funciones: Forma-
Funcion-Belleza.

LOS CINEPOETAS ANUNCIAN LA AURORA DE LOS PSICONAUTAS

““Cuando venga el balance total de la huma-
nidad, llamese o no, juicio final, que no
nos digan a los hombres de aqui que hemos
estado al margen de la historia universal.
Si se nos debe condenar es preferible que
sea por habernos equivocado que por haber
sido inutiles™.

Luis Felipe Noe Antiestética

La aparicion del New American Cinema —sus mani-
fiestos originales asi lo indican— ha sido fruto de con-
diciones y aspiraciones irreversibles. Si bien el feno-
meno es parcialmente desconocido (hasta en los EE.
vu.), implica una década de intensa exploraciéon en
el dmbito del arte cinematogrdfico. Hoy, para una nu-
merosa ola de creadores, el cine es un vehiculo de
expresion unitaria, individual. Un arte independiente,
como la pintura o la poesia. Un salto desde la indus-
tria a la artesania.

Algunos criticos esclerosados, cuando comprueban que
este “nuevo cine” no calza en sus categorias, lo con-
denan por sus imperfecciones formales y llegan al pun-
to de negar su existencia. Respondiendo “el cine
recién comienza”, los nuevos cineastas han dejado de
lado los tabties del formalismo y han incorporado a
sus obras detalles que por razones de “estructura”,
“arte”, “claridad” o “importancia” antes eran descar-
tados pues reflejaban los inconvenientes de la reali-
zacion. Jonas Mekas, rechazando de plano todo lo
que signifique cultura estitica (moldes que bloqueen
la vida espiritual del hombre, trabando sus pensa-
mientos, intuiciones y sensaciones) llama inmoral al
arte convencional y envasado, y define como “nuevo”

por MiIGUEL GRINBERG

a todo aquel que esté dispuesto a desencadenar las
voces profundas de su existencia y a pagar el precio
sea cual fuere. “El nuevo cine, como el nuevo ser, no
es nada definitivo, nada final. Es algo viviente. Es
imperfecto, yerra. Sin embargo, el artista, con todas
sus imperfecciones, es la antena (Ezra Pound) de su
raza, no el critico”.

Invariablemente, los nuevos realizadores consideran
que el ser humano recién entra en su adolescencia, si
bien la Maquina ilusoriamente ha convencido al ciu-
dadano contemporidneo de lo contrario. La mera exis-
tencia de los platillos voladores, minimiza todo el
publicitado tecnicismo de nuestro tiempo. Los films
que hoy produce el N.A.c. no son los que desean hacer
siempre, no son su ideal artistico. Sienten que son los
que aqui y ahora “deben” realizar para no traicionar
sus vidas y su arte. Tienen el propdésito de seguir cre-
ciendo. Estos films representan una etapa especifica
de tal evoluciodn.

Prosigue Mekas: “Algunos escritores locales y extran-
jeros han acusado al nuevo cineasta de nihilista y
anarquista. El artista estadounidense podria cantar
feliz y despreocupadamente, sin desesperacién en la
voz —pero entonces nada reflejaria, ni su sociedad ni
¢l mismo, y seria un farsante como cualquier otro.
Con el alma humana presionada desde los cuatro pun-
tos cardinales, ante gobiernos que asfixian su ser per-
sonal con la vasta maquinaria de la burocracia, el
belicismo y las comunicaciones masivas, el artista sien-
te que la unica manera de rescatar al hombre es
estimulando su sentido de rebelion, su sentido de
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desobediencia, incluso al costo de la anarquia decla-
rada y el nihilismo. El panorama integro del pensa-
miento humano, cosa aceptada publicamente en el
mundo occidental, debe ser renovado. Todas las ideo-
logias publicas, valores y modos de vida deben ser
cuestionados. “Respiralo y excitate, quizd obtengas la
respuesta de ese modo. [No abandones la nave!”, ex-
clama Allen Ginsberg. Si, el artista se estd excitando
con la muerte de su civilizacion, inhalando sus vene-
nosos gases. Y asi es, nuestro arte sufre por ello.
Nuestro arte es confuso, y todo ese jazz, jazz, jazz. Pero
rehusamos seguir con la gran mentira de LA CULTURA.
Para el nuevo artista es mds importante la suerte del
hombre que la suerte del arte, mds importante que
las confusiones temporarias del arte. Critican nuestra
obra desde un punto de vista purista, formalista vy
clasicista. Pero les preguntamos: :para qué sirve el
cine si el alma del hombre se pudre:”

Para poder apreciar al N.A.c. es preciso tomar en
cuenta las condiciones sociales que le sirven de marco.
Un artista de vanguardia siempre es refractario a
los sistemas imperantes en su medio ambiental. En
consecuencia, el cine subterrineo de los EE. vu. es
incompatible con su “entorno”. Mientras sus activis-
tas buscan ampliar el drea de sus conciencias, la rea-
lidad de su pais (actualmente en guerra)

sobre un ciclo de produccién y consumo, provoca en

edificada

sus ciudadanos comunes una permanente contraccion
de conciencia (una de sus consecuencias inmediatas
es la apatia) , mientras en nombre del Cine, Hollywood
sigue manufacturando insipidez y banalidad en can-
tidades industriales. Para los defensores del comercio
y la cultura organizada (superficial) , el New American
Cinema es algo desagradable y decadente. No puede
esperarse un didlogo con quienes analizan “lo nuevo”
partiendo de valores que los artistas del N.A.c. recha-
zan sin concesiones. Algunos de éstos responden que
apenas le estdn echando en cara a la sociedad sus
repugnantes rutinas.

Partiendo de una total independencia técnica y te-
mdtica, el N.A.c. ha incorporado la poesia al cine.
Desafia todos los tabties estéticos, sexuales o psiqui-
cos. No pretende legar obras maestras, sino descri-
bir poéticamente modos distintos de vida o participar
experiencias (sin condenas o alegorias) de amor, vi-
siones, belleza, sordidez, color o sonido. Da dos po-
sibilidades al espectador: participacién o indiferencia.
La opcién (libertad, responsabilidad) o la opinion
(formalidad, convencionalismo). Una simple
taciébn a vivir mientras todo en el mundo es una ame-
naza de muerte. “Ya no seréis mas criticos, ni jueces
de moral o comportamiento: seréis observadores vy

invi-

amantes”.
El New American Cinema ha incorporado a sus obras

e ——
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todos los inconvenientes de la realizacién, esos deta-
lles despreciados por el cine formalista y artificioso:
los “fuera de foco”, los “movidos”, rdfagas visuales
o auditivas, chispazos, lo subliminal ... y una incon-
mensurable gama de expresiones de la realidad de
la psique y la naturaleza. Todo eso que los criticos
regresivos, pensando solo en el Museo o la Historia,
siempre despreciaron.

“*No somos esta piel de rona ... Somos den-

tro hermosos girasoles dorados’’.
Allen Ginsberg, Sunflower Sutra

La etapa anterior al N.A.c. fue la Escuela de Nueva
York. Los objetivos de sus realizadores fueron produ-
cir lo contrario de Hollywood. Veian en el cine po-
sibilidades de experimentacién personal o comuni-
taria, y rechazaban la idea del “cine como profesion”.
Pasaron de la aparatosidad y frialdad del “set” cine-
matografico a la calle, haciendo peliculas de bajo
presupuesto con otro estilo y otros temas. No se in-
hibieron ante lo inédito del sendero. Lo que mds sa-
bian era que debian recorrerlo. Ya en la calle, libres
de la convencionalidad del estudio, con un pequefio

técnico vy minimos) se

equipo humano (y costos /
vieron gratamente obligados a innovar tanto en forma
como en contenido. La plataforma estética de la Es-
cuela fue realizar films de ficciéon dentro del dambito
de lo cotidiano, sin actores profesionales y sacando
de la realidad su material. Fue la fase del neorrealis-
mo estadounidense y se inici6 en 1948. A partir de
alli, el New American Cinema comienza a absorber
los saldos positivos de cada intento.

Con Morris Engel se produce la primera ruptura im-
portante con la tradicion hollywoodense. Tomando
como estilo la improvisacion, realiza “The Little Fu-
(1953)

doélares le cuesta cincuenta mil. El mismo sienta otro

gitive” (%) que en vez de un millon de
precedente cuando adopta la filmadora portitil y el
grabador sincrénico de sonido. “Lovers and Lollipops”
(1955) y “Weddings and Babies” (1958)
tido ejemplo de fidelidad a los detalles originales, pu-
reza de estilo y objetividad de una cimara que ma-
nejada con libertad absoluta renuncia a todos los pre-

son un ni-

conceptos literarios o teatrales en la forma, e impro-
visa segun las exigencias de cada situacion.

Muchas producciones se abaratan siendo filmadas en
16 mm., la ampliacién a 35 mm. ya se cfectiia sin
dificultades. El compromiso social halla en Lionel Ro-
gosin su mds firme exponente. En “On the Bowery”
(1956) y “Come back Africa” (1958),
cenas de la vida real para ilustrar un tema drama-
tico concebido de antemano, logra una fusion del do-

utilizando es-

cumental y el drama donde la verdad de las situacio-
nes emerge de la gente que las vive. El aporte si-

13




—_—

guiente lo da la experiencia “Shadows” (*) (1958),
obra de un grupo coordinado por John Cassavetes. La
version original del film, interesado mdas en documen-
tar datos de la realidad psicoldgica que de la realidad
ambiental de sus intérpretes, representa un primer
paso hacia las profundidades del ser. Actores, técnicos
y director, improvisan constantemente hasta hallar la
valvula de salida. Un afo después, Sidney Meyers ex-
perimenta con la cimara-ojo y lleva a cabo “The Sa-
vage Eye” (*), documentando un caso particular de
la vida estadounidense.

Es Ricky Leacock quien revoluciona el uso de la cé-
mara y abre nuevas fronteras al documental, captan-
do imdgenes de poesia y prosa en el hecho vital. Los
adelantos técnicos permiten ya que el proceso de crea-
cion cinematogrifica pueda asumirlo una sola per-
sona, alternativamente libretista, director, camarégra-
fo, sonidista y montajista. En 1960 realiza tres films:
“Cuba Si, Yankees No”; “Primary”, y “Eddie”. Desde
ese instante, varios poetas renuncian a la palabra es-
crita y comienzan a crear con el cine, interesindose
unicamente en la experiencia filmico-humana, pri-
vada e intima a veces, con una independencia abso-
luta donde conciben sus peliculas conviviendo con la
exploracién filmica, seleccionando los acontecimien-
tos, pero jamds controlindolos. Cohabitando con sus
personajes —que ya no actiian su vida para la cimara
sino que viven mientras la cimara los registra— des-
cubren un campo de accién completamente virgen.
Desde Leacock en adelante, la cdmara es un protago-
nista mas.

El paso siguiente es la improvisacién llevada a sus
ultimas consecuencias. Se renuncia al argumento, al
tema literario, y se toma el film como un argumento
emotivo donde el objetivo capital es lograr documen-
tales del alma, de la psique y las emociones. Estamos
en la antesala del cine poético: rechazo del cine “pro-
fesional” y entrada al cine “amateur” (“amador”)
donde el film es la creaciéon integral de un hombre o
una mujer, sin productores industriales y sin condi-
cionamiento a la explotaciéon comercial del producto,
como si se tratara de un poema o un cuadro.

En contacto con los poetas de la “Beat Generation”,
Robert Frank y Alfred Leslie realizan “Pull My Daisy”
(1959) , relatada en “off”, por Jack Kerouac. Le sigue
“The Sin of Jesus” (1961), un desolador testimonio
del desamparo humano en América a mediados del
siglo xx. Ese afio, Jonas Mekas abre el fuego con
“Guns of the trees”, con comentarios poéticos de Allen
Ginsberg. El descontento de los artistas estadouniden-
ses va adoptando al cine como arma expresiva. En
“The Connection” (1961), Shirley Clarke experimenta
con el traslado al cine de una obra teatral improvi-
sada sobre el tema de la aficcién a las drogas. Mientras
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el N.A.c. es acusado de escapista, Stan Vanderbeek y
Robert Preston hacen films cortos de sdtira politica,
mientras otros consuman documentales de protesta
social. Pueden citarse: “Cry of Jazz” (1958) , de Edward
Bland; “Language of Faces”, de John Korty; “Sunday”,
de Dan Drasin; “Wasn’t that a time”, de Michael y
Phillip Burton (todas de 1961), y “Polaris Action”
(1962) , de Hilary Harris: testimonios de antibelicis-
mo, violencia policial o de lucha por la libertad de
expresion. Algunos comienzan a estudiar las posibili-
dades de la cimara de 8 mm.

Jonas Mekas, que puede pasar sin vacilacién del dis-
parate a la filmacién de la cruelddd en una celda de
castigo de la Marina, define asi la praxis de los ci-
nepoetas del periodo posterior: “;Si, el compromiso
social! Parece que los artistas estin cambiando la di-
reccion del compromiso. Nos tomé un largo tiempo (a
algunos de nosotros) ver algo que sabiamos desde
el principio: que no sirve criticar el orden existente
o el mal estado del alma humana; que no se puede
cambiar, mejorar o salvar al hombre desde afuera,
que el verdadero trabajo debe realizarse adentro; que
los otros pueden ser alcanzados s6lo a través de la be-
lleza de nuestro propio ser, que no se puede proteger
a la humanidad del caos “cambiando el mundo”; un
cambio serd tan malo como el anterior (desde que
el mundo empezd, el hombre no cesa de cambiarlo) ;
que el trabajo, por lo tanto, el trabajo real debe rea-
lizarse primero en el propio ser (mi ser); todo cam-
bio debe empezar en uno (yo); que solo las almas
hermosas y claras pueden transformar al mundo vy
producir o transferir belleza y verdad a los otros; que,
mas todavia, una simple linea de pincel puede hacer
mds por el hombre que todo el arte de conciencia
sociomoral; que es la belleza de las almas lo que se
les manifiesta en movimientos, tonos, colores y for-
mas puras y absolutas; y que el hombre siempre lo
supo, pero la pasa olvidindolo y recorddndolo una
y otra vez, y nosotros estamos comenzando a recor-
darlo nuevamente”.

El cine-poesia tiene hoy en Stan Brakhage, Marie Men-
ken y Robert Breer sus mds comprometidos exponen-
tes. Son los que estin abocados a una tarea de in-
vestigacion mucho mads riesgosa de todas las empren-
didas desde la eclosiéon del New American Cinema.
Todos estin representados en la selecciéon que la Film
Makers Cinematheque de Nueva York ha hecho para
la muestra auspiciada en Buenos Aires por el Centro
de Experimentacion Audiovisual del Instituto Tor-
cuato Di Tella y la Cinemateca Argentina, programa
de largo y corto metrajes en parte retrospectivos y
en parte de la produccién reciente, no exhibido antes
en tales condiciones por organismos privados u ofi-
ciales ni siquiera en su pais de origen.
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“El viejo circulo del mundo
completo
Los sangrientos instrumentos del tiempo des-

cubren vida en el hueso mas inverosimil
Foma mi lugar y habla de otra cosa
el amor es lo que importa’.

Robert Kelly The Need To Cover
Cuando el artista de vanguardia dice “para todos”,
quiere decir para todos los que estén en condiciones
de comprender. Y cualquiera sea el estado de evolu-
cion del testigo, “comprender” es acompafar en la
accién. Algo que resulta incomprensible para los que
defienden leyes arcaicas o para los oportunistas dis-
frazados de vanguardia.

El cinepoeta, el psiconauta, €l aventurero del espacio
interior, no puede depender del aplauso del llamado
“publico”. Se rebela ante la marana de mentiras que
ve a su alrededor. Rechaza todos los conceptos esti-
ticos y caducos sobre el Arte y la Vida. Reclama el
derecho a vivir su vida tan intensamente como le sea

‘posible, sin imponerse a nadie. Toma su poder crea-

tivo y ejerce el gobierno de si mismo. Asi, renuncian-
do a todas las seguridades de la tradicién o el pater-
nalismo, ingresa a un estado del ser sin inhibiciones,

donde considera a la improvisacién un elevado estilo

de concentracién, de conciencia, de conocimiento in-
tuitivo, donde la imaginacion diluye las estructuras
mentales preconcebidas y rigidas. Una condensacién

‘que apunta directamente al coraz6n de su materia: la

esencia del pensamiento, la emociéon y el movimien-
to. No es un método, sino una cultivacion de los sen-
tidos no convencionales. Brakhage dice que segun la
ultima “cifra cientifica” nuestros sentidos alcanzan a 27.
Los conflictos y necesidades del joven artista estado-
unidense difieren considerablemente de los del fran-
cés, el italiano o el soviético, por ejemplo. Ha nacido
en el desorden, su arte es desordenado, y tampoco

'se conforma con ello. Como creador independiente,

es un ente minoritario. Y resultard explicable que
sus obras irriten a aquellos interesados en argumentos

o temas “razonables”’, en una distraccion de las ten-

siones diarias, en exquisiteces de indole estético, en
panfletos anticapitalistas o en planteamientos de ca-
racter freudiano. Los cinepoetas vuelven la cimara
hacia si mismos o hacia sus amigos, y no fabrican o
inventan realidad alguna. En medio de una mare-
jada de anquilosis y violencia, redescubren la poesia
y la sabiduria que bullen mds alld de la inteligencia.
Alld donde las visiones, los trances, lo irracional, lo
insensato y lo absurdo lanzan mensajes de renaci-
miento, apocalipsis, cosmologia y génesis.

“Acompafar en la accién” es renunciar a la forma,
al criticismo, al deseo de eternidad, a las normas vy
sobre todo, al miedo de vivir. Por lo tanto, aceptar
una serie de riesgos que van desde la torpeza a la ge-
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nialidad, pasando por la nada o el caos. He aqui la
“revolucién profunda”. Las puertas abiertas hacia la
verdad de la Creacidn, y no hacia la locura —como
muchos temen— que no es otra cosa que la impoten-
cia de expresion.

El publico del jazz moderno bramé de indignacion
al comienzo de los extrafios sonidos que en su mo-
mento produjeron Ornette Coleman o John Coltrane.
También, otras mayorias condenaron, en su opor-
tunidad, a esas minorias que preconizaban la aboliciéon
de la esclavitud o un replanteo de la situaciéon de
nuestro sistema planetario. Ahora, mientras el desarro-
llo técnico de las filmadoras en 8 mm. y 16 mm. con
sonido sincrénico y nuevos tipos de negativo dan in-
contables posibilidades a los partidarios del cine ex-
perimental, algunos cinepoetas han renunciado al ne-
gativo pintando, raspando o pegando elementos sobre
pelicula lavada, dejando de lado también la filma-
dora. Como antenas que son de la sociedad, no cesan
de sintonizar los mensajes de los mundos que se ave-
cinan, paralelos, tangenciales o equidistantes.

Como fendémeno existencial, el New American Cinema
aun no ha sido estudiado. En cuanto a su “ideologia”,
Robert Preston ha dado una pauta: “Artistas, poetas,
cineastas: ustedes son los ultimos herederos de la
conciencia terrestre, los visionarios y los profetas del
siglo xx. Las voces de nuestros lideres son como una
banda de sonido funcionando en retroceso... Son us-
tedes, los cineastas, los que deben conducir este re-
nacimiento, despué¢s, y s6lo después de haber desecha-
do los clisés del arte. El ojo de Dios estia alli para
la pesca —usenlo. El mundo estd preparado para las
—ahora”.

visiones. Filmenlas

Los cinepoetas no proponen nuevos pretextos para
las antiguas falsedades del hombre. Por el contrario,
se desnudan, abandonan la idea del homicidio y crean
desde si mismos una nueva ritmica, una vision intensa
del universo. En ciertos casos, hasta estudiando mate-
miticas, biologia, ciencias. Es en medio de una cons-
tante transformacion, que los psiconautas del New

American Cinema recorren el territorio de eso que

Luis Felipe Noé¢ ha llamado “la asuncién e imagen del
caos aqui y ahora”, eso que uno de nuestros jovenes
el

etapa donde lo viejo se derrumba velozmente y lo

poetas definié como dificil tiempo nuevo”, la
nuevo carece de rostro, excepto los millones de im:i-
genes y sonidos que aun nos faltan descubrir.

Ya dijo Mayakovsky que hay un drea de la mente
humana que sélo puede ser alcanzado por medio de
la poesia despierta, cambiante. Jonas Mekas comenta
que esa zona de la mente (o del corazéon) puede ser
s6lo alcanzada con la poesia filmica, despierta, mu-
tante. Un cine-poesia que destaque lo que somos y lo

que no somos realmente, o cante a la verdadera y cam-
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biante belleza del universo que nos rodea y traspasa.
Un cine-poesia donde el hombre no es perfecto, sino
apenas un aprendiz de ser humano. Con fallas, imige-
nes “fuera de foco”, contracciones, vibraciones, placas
veladas, penumbras, preludios, un anticipo de esa no-
che llamada muerte. Esa muerte que no es un castigo
sino la cumbre de la maravilla vital. Esa cumbre a la
que se llega tras haber convertido la propia vida en
obra de arte, mds alla de dogmas carcelarios e in-
cluyendo todos esos accidentes de la realidad senso-

rial y psicolégica del hombre moderno.

Artistas como Warhol, Oldenburg y Rauschenberg, v
novelistas como Burroughs se han volcado al cine,
donde aqui y ahora todo es busqueda. Sea en las alu-
cinaciones emprendidas por el desaparecido Ron Rice,
en la magia de Gregory Markopoulos, en el anarquis-
mo de Jonas Mekas, en la ternura de Jane y Stanley
Brakhage (cuya correspondencia con Robert Kelly,
poeta del movimiento “imagen profunda”, es de una

CHILOE,

El pretender dar a conocer una regién, sobre la cual
se aventuran apreciaciones apresuradas y leyendas
con carta de autenticidad, implica una suerte de de-
claracién de principios, por parte de quien lo inteata.
o la indicacion previa de la posicion desde la cual
se pretendera describir ecsa realidad. El cldsico método
de las monografias circunscribe en éreas determinadas
la exposicion, limita con ello la verdadera o significa-
tiva dimension de las interrelaciones existentes, y puede
aun impedir la observacién del total del complejo, al
no senalar aspectos, matices, causas, o hacer resaltar
otros, por natural inclinaciéon o personal interé¢s. En
cierta medida, la especializaciéon en las investigaciones,
nos ha acostumbrado a ver el vivir parcelado rigida-
mente, a tal grado, que aceptamos en los datos esta-
disticos y en la claridad de los graficos un valor des-
criptivo que no tienen. Un pueblo y su territorio,
mas su idiosincrasia y su acervo cultural, su pasado
y su futuro, poseen una entrabada estructura en don-
de inciden, se yuxtaponen, giran, factores materiales
y no materiales. Las diferentes maneras y proporciones
en que ellos se expresan crean las diferencias de un
pueblo a otro o de una regién a otra. Al analizar hechos
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lucidez avasalladora), en los collages de Bruce Conner
o Stan Vanderbeek, en las comedias disparatadas de
Jerome Hill o Adolphas Mekas, en las sutilezas se-
xuales de Jack Smith, o en los innumerables experi-
mentos de muchos creadores o protagonistas de la
travesia psiconautica. Dicho con las lineas de una car-
ta de Stan Brakhage: “Olvida la ideologia, estas pe-
liculas todavia innacidas carecen de lenguaje y hablan
como aborigenes... Abandona la estética... Rechaza
la tecnificaciéon, pues el Cine, como Ameérica, atin no
ha sido descubierto, y la mecanizacién, en el mas hon-
do sentido de la palabra, aprisiona las dos cosas, sin
medir siquiera sus posibilidades ¥.. Deja que el film
sea. Es algo... un advenimiento”.

“Comprender” es abrir los sentidos y participar del
advenimiento. Esta travesia recién comienza. La nave
y el planeta por descubrir estin en nosotros. El resto
es soltar amarras.

*Los films senalados con asterisco han sido exhibidos comercial-
mente en DBs. As.

LAS ISLAS Y 5SU M ENIS.

por PEDRO RUBEN AZOCAR

o fendémenos, desglosados del total, y relacionarlos sin
incluirlos en el todo, se pueden obtener conclusiones
tan asombrosas como arbitrarias, distorsionandose asi
la realidad.

Para mi, la provincia de Chiloé es mds que un la-
berinto de canales, mds que la Isla Grande, los Archi-
pi¢lagos de Quinchao, Guaitecas, Desertores, Chiloé
continental; es, también, mis que un conjunto de
seres humanos, de lluvias, de atrasos, de leyendas, de
empresas; mds que una mera relacion de fechas en la
historia o de una enumeracién de pueblos y ciudades.
Y es aun mds que la simple suma de todo esto.
Por los nueve mil quinientos Kkilémetros cuadrados
del archipiélago, superficie calculada con la exclusién
de Chiloé continental y Guaitecas, unas noventa Yy
cinco mil personas mueven su existencia (¥*), actuan-
do con inmarcesible parsimonia y espacio, ajenas a
esta ¢poca de prisas y relojes. Aqui, para el campe-
sino, el tiempo va con las fases lunares, mientras los
navegantes cuentan las horas por mareas. En las zo-
nas urbanas, reducibles a Ancud y Castro, nuestro
mediodia es la hora del aperitivo para un apreciable
porcentaje de personas influyentes, sin silbatos fa-
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