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Escasas décadas han transcurrido desde los dias en que muchos investigado-
res de las ciencias naturales estaban convencidos de que los limites de nues-
tra vision estaban determinados por las leyes del microscopio luminico y que
con ello deberfamos conformarnos. Los bi6logos procuraron explorar tam-
bién allende esta visibilidad, guiindose por las ideas y experiencias de fi-
sicos y quimicos en su designio de descubrir formas incdgnitas aptas para
comprender el acaecer de la vida.

Hoy, con el microscopio electrénico, pueden verse estructuras aumentadas
cien veces. Y las imagenes que en casos propicios obtenemos nos acercan al
orden de magnitud en el que el mundo de las grandes moléculas construye
sus estructuras especiales.

No es milagro que nuestra tecnificante época confie en alcanzar sus mds
importantes triunfos en este frente de lo invisible, siendo ahi donde m4s
intensamente apresta sus armas de ataque. Permitaseme que empleemos un
lenguaje bélico. ¢No se ve obligada la técnica de los armamentos a servirse
de expresiones cientificas?

Con toda razon ven los bidlogos mismos en las tareas de este frente los gran-
des cometidos de la generacién que llega, armandose debidamente para la
ofensiva. Que por este acaecer se interesen igualmente los que ante todo bus-
can aumento de poder y de ganancias, se sobreentiende. Graves amenazas se
presienten ya por el entrelazarse y enredarse de vida practica y vida cientifi-
ca. Percibimos clara luz y oscuras sombras. Lo venturoso y lo siniestro ha-
cen sus preparativos. En tiempos en que esta amenaza era todavia bien
inofensiva se refiri6 Max Scheler a la importancia de las disciplinas del po-
der, a las que enfrent6 el saber de la cultura y la salud. Hoy, que la ame-
naza se ha hecho gigantesca, de las disciplinas del poder, poseidos de un ex-
trano sentimiento de pudor y de muy elocuente reserva, apenas hablamos.
La biologia se orienta, mds cada dia, en el sentido de la exploracién en la es-
fera allende la ingenua percepcién de nuestros sentidos, en un mundo arti-
ficial de los aumentos gigantescos y la expresién por férmulas, tal como ha
sido desarrollado por la fisica y la quimica para la zona de lo molecular.
Mientras la investigacién de la vida emigra mds cada dia del mundo de las
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formas al mundo de los aparatos, de los instrumentos, creacion nuestra, en
las artes plasticas se ha producido un cambio que a la observacién superfi-
cial estd en extrafia relacién con la transformacién de la investigacion cien-
tifica: el apartarse de la region cotidiana de las cosas aprehensibles por los
sentidos y entregarse a un mundo de expresién que trabaja con medios com-
pletamente distintos. Ya les llamemos “abstractas” a las nuevas obras o por el
contrario especialmente “‘concretas” ... en todo caso nada quieren saber ya de
flores y aves, ni de paisajes, ni de la apariencia humana. Incluso se quiere ver
a veces ‘“lo moderno” en el hecho de que la avantgarde artistica y la mas
avanzada investigacion se encuentren en una misteriosa tierra incognita de
formas elementales de expresion. Se ve en ello un signo de la época. Ahora
bien, sobre lo que dice el signo, divergen, ciertamente, las opiniones.

Acaso no sea del todo estéril la breve consideracién de esta mala inteligen-
cia. En procesos que han llegado ya a ser historicos las artes plasticas han
consumado el cambio en el sentido de una nueva forma de lenguaje. Traba-
jan, con nuevo impetu, con el poder de expresion cuya efectividad eviden-
ciaron siempre, en los mas simples elementos de la vivencia: revalorizan el
vigor de masas y superficies, la impresién de proclive y declive de una linea,
la misteriosa vida de contornos irregulares y la no menos intensa vida de las
formas geométricas. Este arte ha recuperado la fuerza inquietante vy aquieta-
dora de los colores puros y estd decidido a hablar al hombre con el modo de
expresion de estas vivencias fundamentales, estimulando asi la urdimbre de
nuestra imaginaciéon creadora.

Fl retorno a las formas elementales no tiene sélo la significacion de un tes-
timonio orientador del entendimiento sobre las cosas del mundo: persigue
también la creacion de nuevos mundos, parto de los suefos de la fantasia,
significa igualmente nuevos goces para nuestros sentidos, al acecho siempre
en la busca de nuevas sensaciones mientras pueda decirse que verdaderamen-
te vivimos. La gran evasién del mundo cotidiano de las formas tiene para
el artista que a ello se ha decidido, un sentido completamente distinto que
para el investigador, para quien este viaje hacia lo invisible significa un avan-
ce en el frente de los nuevos conocimientos racionales de la explicacion y do-
minio de las cosas del mundo. Hablar, pues, de una aproximacion de inves-
tigacién y arte s6lo puede adormecernos ¢ inducir a error. El abandono del
mundo de las cosas no significa ain una unidad de la vision del mundo. Aho-
ra bien, este abandono evidencia algo en comun, de cardcter negativo, en
que apenas se ha reparado, entre el mundo de la pintura sin objetos y la in-
vestigacion de la ciencia natural, que a todos nos obliga a reflexion. A am-

09




CIENCIAS

bas es comun un desasirse de la esfera de la vivencia en que nos hemos for-
mado, la evasién del hogar primario de nuestro espiritu. Si bien observo es-
te paso a la luz a que al investigador de la ciencia natural se le aparece, no
quiere decir que considere menos esenciales sus aspectos en la esfera de las
artes pldsticas.

El desasirse del que aqui hablamos es por lo pronto algo necesario, ineludible-
mente vinculado al avance en el frente de la investigacién. Ya la necesidad de
la Iimitacion del tiempo en los estudios conduce a ello. Su duracién no debe-
ra aumentarse individualmente en la medida del saber requerido. Esta im-
posicion incluye ya las escuelas que preparan para la Universidad y quieren
(deben) mantener el vinculo con los mids importantes frentes de trabajo de
la 1nvestigacion. En la tarea bioldgica, esta obligada limitacién del tiempo
es el doble, al exigir los previos conocimientos de fisica y quimica cada afio
mas espacio en la tabla de horas de los estudios. El abandono de la materia
se produce segun la ley de la menor resistencia. jCon qué ligereza se ha elimi-
nado en muchas partes la morfologia comparada del plan de estudios univer-
sitarios!

Se trata aqui de un dificil problema de la ensefianza. Pero al cabo corres-
ponde a los técnicos en el asunto resolverlo de algin modo. Esta crisis de
tiempo, sin embargo, es también una crisis de nuestro tiempo que nos im-
porta a todos. La desaparicién de las formas vivas como tema central de la
investigacion influye mucho mas en la totalidad de nuestra vida de lo que
comunmente se cree.

Las figuras han sido desplazadas, puestas al margen. Por supuesto la investi-
gacion las necesita incesantemente, pero hace mucho que la biologia se ha
procurado su pequeiio parque de estudio donde una seleccion de animales
y plantas es puesta al servicio de programas cientificos especiales. Aqui el
animal s6lo representa un papel limitado. La cresta del gallo, el plumaje o
el color del pico son exponentes de una hormona determinada y son de utili-
dad para su comprobacion.

No nos engafiemos: para el investigador seria mds préictico y cémodo que
una manecilla, una escala numérica, pudieran dar el resultado en el animal
de modo inmediato. Determinado érgano se ha convertido en test para esto
o lo otro: en si mismo carece por completo de interés. Acaso este animal o
aquella planta tienen cromosomas especialmente grandes en la médula ce-
lular de determinados érganos, acaso se multiplican con la celeridad deseable
para la investigacion de la herencia y suministran numerosos descendientes.
Acaso permite su transparencia una observacién en vivo, en condiciones espe-
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cialmente favorables, de los procesos internos. jPero a quién le importa el
enigma de esta transparencia que plantea a la investigacién morfolégica toda
una serie de problemas especiales!

De cien maneras se inserta al ser vivo en un proceso de trabajo que solo des-
taca un sector y lo toma en serio. Sabemos cudntos éxitos debe la biologia al
rigor met6dico de este trabajo. Y cabalmente por estar probado su valor de-
bemos considerar las consecuencias negativas del procedimiento con la mis-
ma seriedad, por lo menos, que la nccesidad de semejante técnica cientifica.
LLa consecuencia general evidencia una concentracién de nuestro interés espl-
ritual en recénditos procesos parciales y un apartarse, cada dia mas radical,
de la forma, un abandono del rico mundo de las formas vivas. Este aparta-
miento trae consigo juicios de valor. La teorfa de las formas organicas no es
otra cosa, para muchos, que vieja pedanteria, lastre inservible . .. Para otros
no pasa de un necesario preambulo que se quisiera despachar lo mas rapida-
mente posible. Ocuparse espiritualmente de la forma se considera una anti-
gualla. Que las formas vivas y su abigarrada multiplicidad no representa un
problema de investigacion hace mucho resuelto, sino un problema siempre
nuevo, ha vuelto a comprobarlo la moderna investigacién de la herencia, que
con renovado impetu, hostigada por los impulsos de la teoria de la mutacion,
se aplica al estudio de los problemas de la morfologia. Ahora bien, en vastos
circulos que participan en los avances de la investigacion se sabe poco de esto
y se considera la morfologia como un apolillado tema que merece las reduc-
ciones y supresiones que se le han impuesto en los programas de la ensefianza.
Pero es que este apartamiento de la forma tiene imprevisibles consecuencias
para la vida del espiritu. Vivimos en medio de un verdadero diluvio de ima-
genes en libros, revistas y peliculas, que en inaudita cantidad y a menudo con
gran belleza y de modo impresionante, nos meten por los ojos las mds remo-
tas formas. Pero dejamos resbalar sobre nosotros este abrevadero de image-
nes sin mas atencion que el fugacisimo interés de un instante, con lo que el
fruto de tamafia superabundancia no estd, en absoluto, en razonable propor-
c16n con el despliegue de técnica y esfuerzo que exige la obtencién de tales
documentos. La maquinaria funciona sin descanso, amontona diariamente nue-
vo forraje y lanza al mercado nuevas imagenes. Y de esta inundacién, de es-
ta marea, jcuan raras veces se obtiene un influjo de auténtica esencialidad so-
bre el verdadero acaecer del espiritu! Las sorprendentes formas que con
nosotros conviven en la tierra s6lo para el nifio son aun causa de intensa
atencion y auténtico interés. El padre lleva a sus hijos al jardin zooldgico vy
si ha nacido bajo una constelaciéon propicia por lo menos participa un poco
en su alegria, en su asombro y en su 1nterés.
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La investigacion ha dejado, en su avance, un vasto campo baldio. Contribuye
asi —adviértalo o no— a una mutilaciéon de la imagen de la naturaleza y esta
mutilacién produce su efecto, influyendo en el vital desénimo de muchos. No
lo olvidemos: vivimos en un mundo de formas, de figuras, hemos sido pri-
mariamente formados por toda nuestra organizaciéon para este mundo y todo
nuestro ser anhela el trato con formas de la naturaleza como una parte de
su relacién con €él. No podemos elaborar una imagen de la naturaleza que
conste de ideas bioquimicas y de las cadenas de genes de los cromosomas. Y
tampoco nos bastan las fibrillas y bastoncillos que nos suministra el microsco-
pio electrénico. Las fuerzas en nosotros que viven de la fantasia y aspiran a
lo imaginativo, crean, en el mundo de las formas, ese mundo en el que, des-
de la mds remota vivencia, nos encontramos en nuestra casa. Nuestra sen-
sibilidad vive de los fenémenos que nos brindé este mundo de los sentidos
ya desde la infancia y con los que sigue colmando nuestra vida para el hu-
manamente receptivo. No en vano se pregunta la psicologia como esta pre-
parada esta necesidad en nuestra estructura hereditaria. No en vano averl-
guamos con hondisima emocion que ¢l ave canora, en su migracion noctur-
na, esta ingénitamente dotada para la relacion con el mundo de las estrellas.
:Qué no nos estd dado por herencia? Y por enigmdtico que sea el problema:
hereditariamente dado debe haber también en nosotros un mundo de i1ma-
genes primarias, por franqueables y mudables que sean las configuraciones,
que esperan el encuentro con la realidad exterior. Hablamos de mutilacion
de la imagen de la naturaleza. Acaso a algunos pueda parecerles que distin-
tas y nuevas posibilidades de la vivencia, tal como las brinda el mundo de
la técnica, compensan la pérdida sobradamente. A mi ver, la situacion es
completamente distinta. Son millones los que hoy viven en un mundo ficticio,
un mundo de suceddneos que les permite matar el tiempo, que se les ha que-
dado vacio.

Es uno de los mads asombrosos hechos de lo humano que sélo podemos ser
completamente felices alli donde queda anulada la vivencia factual del tiem-
po como algo que transcurre, que pasa. El simple correr del tiempo del reloj,
vacio de sentido, no lo soportamos. El aburrimiento es nuestro archienemigo.
Y como la actual forma de vida de nuestro Occidente contiene, para incon-
tables personas, horas vacias en creciente numero, la transformacién de los
lapsos vacios en alguna forma de sentido ha llegado a convertirse en uno de
los grandes cometidos de las industrias que explotan el tiempo libre de la
gente. El precioso regalo del tiempo libre se convierte en plaga al olvidar
nuestra forma de vida proporcionarnos con la diadiva exquisita de la liber-
tad otra atin mas delicada y maravillosa: el sentido de la vida, y porque mu-
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chos no acaban de tener apenas conciencia de que el sentido, en nuestro ha-
cer, €s un maximo y supremo valor.

En tiempos en que una rotunda imagen del mundo contribuia a determi-
nar el sentido de la vida no se necesitaba mas reflexién. En el propio ambi-
to vital nos salia dondequiera al encuentro este sentido ejemplarmente. Mas
hoy, en que la presencia del sentido como natural fuerza sustentadora ha de-
clinado —por mucho que se mantenga como guia en pequenos grupos— el
tiempo vacio del reloj ha llegado a convertirse para millones en espantable
enemigo, y asi, hay que pasar el tiempo, hay que matar el tiempo. Al ardid
de matar el tiempo se recurre hoy desde todos lados. Al brindarse asi donde-
quiera el camino mas fdcil, las mas valiosas dotes de innumerables seres que-
dan atrofiadas. Un mundo de segunda clase se abre paso frente a la realidad
de lo inmediato: un mundo a menudo confeccionado del modo mas indigen-
te y adaptado a las ensonaciones de oyentes y espectadores.

Aqui habrd, ciertamente, que salir al paso de un posible malentendido: hay
un mundo similar en el arte. Ahora bien, es de naturaleza superior, es fruto
de impulsos creadores que en si mismos traen el signo del origen de los mads
misteriosos procesos naturales. Nadie confundird seriamente este superior
mundo con los productos de los negociantes que explotan el tiempo libre
de la gente.

(Qué tiene todo esto que ver con el olvido de las formas vivas? A mi enten-
der, mucho. Lo que absolutamente necesitamos para una existencia plena es
la presencia inmediata de las formas en las que el misterio de la realidad es-
ta ante nosotros y en torno a nosotros en su verdadera grandeza. Necesitamos
la presencia de las formas que no hemos hechos nosotros mismos, ni pode-
mos hacer. Esto creador estda en accién en nosotros mismos, presente en todos
los que con nosotros conviven. Pero la inmersion en mundos ficticios del inte-
lecto, la vida en una técnica por nosotros mismos hecha nos impulsan a hacer
abstraccion de lo inasible en nosotros y entorno a nosotros. Por eso nos es in-
dispensable la necesaria vision de esos otros testigos de la vida, distintos por
completo, con sus testimonios, tan extranos a menudo.

Pero la vision sélo captard verdaderamente estas formas con el corazon y el
espiritu alerta, equipados para la intuicién. Esta disposicion interior soélo
puede darse en una investigacién de la vida que no reduzca de antemano
animal y planta a lo esencial para la conservaciéon de la vida, a estructura de
la conservacién del funcionamiento interno y a la adaptacion a las condicio-
nes especiales del medio. En la imagen de la apariencia, en forma, color y
silueta de animales y plantas, el investigador debe reconocer también, in-
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cluso ante todo, el imperio de leyes cuyas causas le son atun desconocidas,
pero cuyos efectos pueden comprobarse.

Los aspectos de lo vivo que obran sobre nuestros sentidos sirven también,
por cierto, para las funciones de conservacion, pero rebasan constantemente
lo necesario para esta conservacion y deben ser interpretados como una rea-
lidad que apunta allende utilidad y prolongacién de la existencia y sirve pa-
ra la manifestacion sensitiva de un organismo. Esta “automanifestacion de lo
vivo”, distintivo supremo de los organismos, exige una nueva y vasta morfo-
logia, de la que solo existen los barruntos, una teoria de la fortha que aca-
so restituye un dia en la vida de nuestro espiritu a las formas de lo vivo lo
que a estas misteriosas apariencias corresponde. Esto seria también la premi-
sa de una auténtica historia universal de la escuela.

Necesitamos el trato con aquello que nosotros mismos no podemos hacer.
Le necesitamos, con mucho mayor apremio de lo que la mayoria supone,
para saber mejor lo que nosotros mismos somos, lo que sobre nosotros po-
demos saber y lo que no. Ni el film de mayor refinamiento puede substituir
el constante y tranquilo atisbo de la vida real. E1 minusculo tallo que florece
junto a nuestra ventana, el capullo que se abre ante nuestros ojos, no en fu-
gaz 1magen devoradora del tiempo, sino en su propio y tranquilo ritmo, la
minima vivencia de este tipo, no s6lo nos produce el mds intimo goce de los
sentidos: nos otorga también el hondo presentimiento de lo que nosotros mis-
mos somos realmente,

También las artes plasticas necesitan de este trato. Aunque por lo pronto y
por cien motivos se refugien en el mundo de expresién de lineas, colores y
formas elementales, encontrando ahi fuerzas nuevas y nuevas experiencias,
siempre volveran de nuevo el mundo de lo por nosotros no creado a estimular
al artista a inauditas y nuevas combinaciones. Jamds las artes pldsticas se deja-
ran apartar por largo tiempo de la interpretacién de la visibilidad mds mis-
teriosa que sobre la tierra existe.

Pero este viraje hacia los mds altos objetos de nuestro mundo tiene por con-
dicién previa que nuestra tierra, con todas sus opulencias, se mantenga como
nuestra verdadera morada y habitacion. Ahora bien, en lo que atafie a esta
morada, para el espiritu con que la habitamos, con el que tomamos de ella
posesion, la investigacién tiene su parte de responsabilidad. La evasién hacia
los remotos frentes de trabajo de lo invisible no debe conducir a un aparta-
miento atun mayor de la forma, y el menoscabo de la imagen de la vida, que
la reduce a las puras funciones de la conservacién, no debe seguir asolando
nuestra concepcion de lo vivo, disminuyendo en el sentido de la considera-
ci6n exclusiva de las funciones parciales.
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