Este es el cuarto motivo o elemento de “La Casa
Verde”... Y el ultimo es la historia de un japonés
tambi¢én real que yo conoci en esa época... bueno,
a €l no lo conoci, pero la historia la conoci. Lo
habfan visto pasar por esa regi6én hacia veinte
anos o treinta aflos —es muy raro un japonés por
esas tierras—, nadie sabia de dénde venia —y lo
vieron subir hacia el Rio Santiago, donde estin los
Huambisas y parece que le decian: “;Oiga no se
meta usted alli! ;Qué va a hacer alli?” Los Huam-
bisas es una tribu muy belicosa. Lo van a matar”.
Y no lo mataron y ¢l se instalé en una isla del
Rio Santiago y se convirtié en una especie de sefior
feudal. Tenia la impunidad garantizada porque esa
region estd totalmente desamparada. Entonces fun-
d6 un pequeiio ejército personal con gente recogida
de las tribus, con aguarunas, y no sé exactamente
quiénes componian ese pequeno ejército, y asaltaba
peridodicamente las tribus para robarse el caucho. Y
ademds de robarse el caucho se robaban a las mu-
chachas de las tribus. Tenia un harén, y a quien
si conoci fue a una nifa aguaruna, que habfa estado
en el harén de este japonés Fushia y que habia
escapado de alli, pero no hablaba castellano. Por
medio de un intérprete me cont6 su historia la
muchachita y la idea que pudo darnos de la vida
del japonés en la isla fue muy vaga. Este hombre
ha vivido treinta aiios alli totalmente impune, como
un seinor feudal, como uno de esos “Condottieri”
del Renacimiento Italiano. Ahora que fui yo en
mayo a averiguar qué era la vida de ¢él, Fushia
acababa de morir y habia muerto de una enferme-
dad que ya casi no existe: la viruela negra, y es
curioso, en mi novela muere de lepra, y ¢l murié

HISTORIA DE UN RELOJ

El mundialmente célebre reloj de Mozart, regalado
a Wolfgang Amadeus el 17 de octubre de 1771,
cuando el artista contaba 15 afos de edad, por la
Emperatriz Maria Teresa, figura de nuevo, como uno
de los mds preciosos recuerdos que del mds grande
de sus hijos conserva Salzburg, en el Museo de Mozart
de la ciudad. El reloj ostenta en su tapa un retrato
en esmalte de la Emperatriz y en la parte interior
el nombre de Mozart. Durante los disturbios de la
guerra fue sustraido de su escondite en la mina de
sal gema de Hallein, donde, por mayor seguridad,
se le guardaba.
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de viruela negra, que es casi tan terrible como Ia
lepra ¢no? En su agonia habfa escrito unas cartas
que yo he podido ver, totalmente absurdas, demen-
tes. Las envié desde su isla a las religiosas de Santa
Maria de Nieva, diciéndoles que ¢l habia pecado y
que estaba arrepentido y que no queria irse al
infierno y que para compensar sus crimenes queria
que lo casaran, pero queria que lo casaran con ésta,
con la nifa que mas tarde encontré. El les daba
las senales y les decia: “Cdsenme por earta’. 'Y
€ra una cosa muy patética y muy tragica gsabes?. ..
Bueno, pues esos son todos los elementos que estin
fundidos en la novela ;ves?

—¢Y ya esta lista “La Casa Verde’?

—Ya estd lista, si... Es una novela que casi me ha
disgustado de la literatura y casi de la vida porque
he padecido lo indecible escribiéndola... Me ha
costado mucho trabajo, porque como materia na-
rrativa era muy grande, muy vasta, habia muchos
elementos. No conseguia gsabes?, meterme en la piel
de una serie de personajes... La he rehecho tres
veces como la otra... Sali6 muy larga; la primera
version era una cosa enormemente larga que des-
pues he reducido y trabajado. Es aun una novela
muy larga... Como te lo dije, estas cinco historias
ocurren a lo largo de cuarenta afos. Estin entrela-
zadas, tienen personajes comunes y la construccién
es discontinua, tanto en el tiempo como en el espa-
cio. En cada episodio de la novela ocurren cosas que
han tenido lugar en momentos distintos de esos
cuarenta anos. No tiene un orden lineal. He tratado
de dar todos estos mundos tan encontrados, tan
distintos como una totalidad ;no?

Se estableci6 el primer contacto con el transitorio
poseedor del reloj en agosto de 1964. Este individuo
habia dirigido una carta andénima a la fundacién
internacional “Mozarteum”, poniendo como condi-
cion a su proposito de devolver el reloj salir sin
castigo del asunto y una indemnizacién. Se lleg6 mds
tarde a un acuerdo fijando ésta en 10.000 chelines
austriacos. La restitucién del reloj, que se creia per-
dido sin remedio, contra tan apreciable “indemni-
zacion”, puso en movimiento a la direcciéon de la
policia federal de Salzburg, que ha presentado una
denuncia ante la fiscalia del Estado contra los des-
conocidos autores del delito, con la indicacién de que
miembros de la directiva de la fundacién —cuyos
nombres se dan— deben conocer, o por lo menos
podrian conocer el nombre del autor del “hallazgo”
del reloj de Mozart.
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