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CONSTANTINO KAVAFIS, EL ULTIMO POETA DE LA
ALEJANDRIA GRIEGA (1863-1933)

por el prof. MicueL CastiLLo Dipier

Con este articulo sobre Constantino Kavafis, el Gltimo poeta
de la Alejandria griega, se inicia este magno triptico neogrie-
g0, que nuestro distinguido colaborador Miguel Castillo Di-
dier —cuyo dominio de la literatura de Grecia de todos los
tiempos es conocido en el continente— entrega a los lectores
del Boletin. El triptico se completardA en nuestras proximas
ediciones, con Odiseo Elytis, poeta de la luz y de la melan-
colia del Egeo, y Georgos Seferis, el Gltimo poeta de la Jonia
helénica. Las traducciones de los poemas son también de

M €D

Kavafis (apunte de Sergio Harnecker)

Kavafis naci6 en Alejandria, de padres constantinopolitanos. Hizo estudios, aunque
nunca sistemdticos, en Londres, Liverpool y Constantinopla. En su ciudad natal
curso solo dos afios regulares en un colegio de la comunidad griega. A edad tem-
prana, domind el inglés y el francés y estudié en profundidad la poesia contem-
poranea en ambas lenguas. A los 23 afios se establecié definitivamente en Alejan-
dria, de donde salié en ocasionales viajes a Francia y @ Grecia. La ultima visita a
este pais la realizé en 1932, a meses de su muerte, enfermo ya de mal incurable.
De familia de grandes comerciantes, conocié por breve lapso una vida abundan-
te, para pasar después de la ruina a la rutina y mediania de un empleo publico.
Como se ha hecho notar, Kavafis es un poeta que nacid, vivié y murié lejos de su
patria, circunstancia que ejerce una influencia fundamental en el caracter de su
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obra. Esta constituye una sorprendente isla en el panorama de la literatura neo-
griega, ya que sus peculiares caracteristicas no tienen precedentes. Algunos de sus
rasgos, mas bien formales, como la originalidad de su lenguaje, lo exiguo de su
produccion poética, recuerdan a Kalvos. El alejandrino sélo publicé una colec-
cién de 14 poemas, en 1904, reimpresa en 1910, con 21 titulos. Antes habian apa-
recido poesias dispersas en revistas griegas de Alejandria. Con posterioridad, los
poemas de Kavafis se difunden por lo general a través de hojas sueltas impresas,
corregidas muchas veces por la mano del autor, que éste enviaba a algunos amigos,
a Esmirna, Constantinopla y Atenas. Algunos fueron publicados también por sus
admiradores en publicaciones de aquellas ciudades, en especial después que el
critico y novelista Gregorio Xenopulos presentd al poeta elogiosamente en una
revista ateniense. La influencia de Kavafis en la metropoli se acrecienta a fines
de la segunda década para alcanzar su mayor grado a partir de 1920.

Tradicionalmente, en las historias de la literatura neohelénica, se califica a Ka-
vafis como un poeta de la decadencia, surgido en la época en que las mas ricas
comunidades griegas del exterior ven declinar su prosperidad. Sin duda, ese era
el clima objetivo de la Alejandria, donde pudo hallar el poeta elementos histori-
cos y simbolicos para expresar lo tragico del destino humano, en un doble plano,
colectivo e individual. Tomé acontecimientos de los tiempos helenisticos y bizan-
tinos, de épocas de objetiva decadencia, para dar expresién en ellos a situaciones
contempordneas y a sentimientos personales suyos. Y sin duda, muchos poemas,
en que junto a la ironia y el amargo sarcasmo ante la vanidad de la existencia,
muestra un hedonismo morboso y un desprecio por todo valor, podrian inducir
a calificarlo de poeta decadente. Pero al lado de aquéllos, hay otros en que se exal-
ta una moral elevada, un sentido heroico de la vida, puros sentimientos.

Desde el punto de vista formal, Kavafis es un innovador radical. Desnudé la poe-
sia griega de todo el tradicional adorno: metro, epiteto, comparaciones, metafo-
ras, rima y aun de la misma lengua hablada. Su poesia no tiene relacién alguna
con la melodia, la armonia musical, perseguida y trabajada por sus contempora-
neos y predecesores. Es mds que verso, narracién simple, pura, monocorde, antiliri-
ca y antirretérica. No puede pensarse en ponerla en musica o en declamarla ritmica-
mente. Recuerda a veces la prosa y es necesario leerla casi como tal, linea tras li-
nea. Tal forma se erige sobre una lengua propia, en buena proporciéon arcaizan-
te; lenguaje frio, neutro, incoloro, antirretdrico, con mezcla de términos antiguos,
bizantinos y modernos. Con tales elementos, Kavafis creé una poesia extraordina-
ria, inimitable e inimitada en griego, y, desgraciadamente, casi intraducible. Di-
versos efectos de la “construcciéon lingiiistica” que sirve de instrumento al alejan-
drino, s6lo pueden imaginarse en el marco del panorama de la realidad glosolo-
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gica de Grecia Moderna. Gran parte del peculiar encanto de la lengua kavafiana
se tiene que perder fatalmente en toda traduccién (1).

Se ha dicho que mas que lirico, Kavafis es un poeta tragico y dramatico. En rea-
lidad el suyo es un lirismo que se objetiva en breves situaciones, leves episodios
historicos o imaginados, en donde sintetiza el sentido tragico de una realidad. Hay
poemas que constituyen verdaderas tragedias, en escasos versos, con fondo escé-
nico, con un personaje dramatico, con un insinuado clima de escena. Palamas, en
un juicio sin duda superficial, los calificé como “simples reportajes historicos”.
La verdad es que tras la aparente reflexién filoséfica o pedagdgica, tras la rapida
mirada a un hecho histérico, existe un ntcleo poctico buscado y trabajado por
cl poeta con paciencia artesanal; aprovechando su don de sintesis, su maestria pa-
ra provocar la evocacién de situaciones y ambientes y para aprovechar alegérica-
mente la historia, cualidades que le valieron resortes estéticos notables.

Kavatis no cre6 escuela alguna. Pero ejercié una influencia extraordinaria en el
desarrollo de la poesia griega en este siglo. A partir de la difusiéon de sus poemas
en la metrépoli, su influjo entre los escritores jévenes es grande. Estos ven en
el arte del alejandrino la perspectiva de un camino distinto del de Palamas, la
mayor figura de la lirica neogriega durante cincuenta afios, Yy SUS NUMerosos se-
guidores. En parte, a través de la obra kavafiana y, en parte, por causa de su apari-
cion, las nuevas tendencias estéticas europeas empiezan a penetrar en Grecia. Y
comienzan a trizarse los fundamentos de la poesia tradicional. Por tal razén, se
la considera como el antecedente de la llamada en ese pais “poesia moderna”, ini-
cialmente surrealista. que irrumpe con la Generacién de 1930, a la que pertene-
ce Georgos Seferis.

En el exterior, Kavafis es seguramente después de Kazantzakis el autor neogriego
mds conocido. Ha sido traducido a Ia mayoria de lenguas europeas, orientales y oc-
cidentales. Diversos poetas y estudiosos se han expresado con admiraciéon del arte
kavafiano: Rae Dalven, W. Auden y el profesor E. Dawkins, en Inglaterra; el he-
lenista Carles Riba, entusiasta traductor de Kavafis al cataldn: Ungaretti, Monta-
le, Lavagnini y Moravia, en Italia, etc. Entre los diversos traductores del alejan-
drino al italiano, se ha destacado E. Pontani, por sus estudios detallados y por su
edicion bilingtie de las obras completas del poeta, publicada en 1961 (2). Para
una antologia anterior a esa edicién, Ungaretti escribié una Recordacién, en la
que, junto con valorar la obra kavafiana, da una imagen vivida del poeta, a quien
conoci6 en Alejandria. Alberto Moravia es uno de los escritores europeos que con
mas entusiasmo ha elogiado la poesia del alejandrino. En un articulo publicado
en 1959, afirma que “Kavafis no sélo es el mayor poeta de la Grecia moderna, si-
no también uno de los méds grandes de Europa” (3).
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La censura moral que provocé en muchos criticos la expresion de la anormalidad
erotica de Kavafis en algunos de sus poemas, impidié durante una época la for-
macién de un juicio objetivo sobre su obra. Como lo hace notar Pontani, es pre-
ciso mirar por sobre todo a la poesia mas auténtica del alejandrino; a aquella
en que, superada y sublimada la soledad de su destino personal, exaltd senti-
mientos de verdadera elevacion moral. Aquel estudioso y el espanol José¢ A. Va-
lente destacaron el valor moral de su vision del destino humano: “Cuando la pla-
taforma de la historia falta bajo los pies del héroe, cuando el hilo conductor del

gran mecanismo ha caido ya de su mano, el acto de asumir libremente el propio
destino es un acto de valor digno no ya de lo que gana, sino de cuanto ha deseado
ganar y pierde para siempre. Quizds para Kavafis la unica, la definitiva victoria

sea la capacidad de asumir, en un acto supremo de libertad, el propio destino,
aun cuando comprobemos que el ideal perseguido no existe (como en el esplen-

dido poema Itaca) o cuando, existiendo, se aleja definitivamente de nosotros (co-

)

co en El dios abandona a Antonio)” (4).

Los poemas de Kavafis se publicaron completos por primera vez en 1935. En
1948 aparecieron nuevamente, sucediéndose cuatro ediciones. En 1963, celebrado
en Grecia como el “Ano de Kavafis”, aparecieron sus Obras Completas, en dos vo-

limenes poéticos y dos de prosa (5).

INaturalmente recibié y asimilé diversas influencias antes
de madurar en su oficio poético: ‘““Junto a los elementos que
le ofrecia el agotado romanticismo ateniense, Kavafis dis-
ponia de otras fuentes, mas depuradas y mas musicales, de
las cuales extraer ensenanzas literarias, El parnasianismo fran-
cés florece frio, refinado, sutil, brillante antidoto contra las
exageraciones romanticas. Kavafis hallara en ¢l muchos ele-
mentos atrayentes: la voluntad de objetividad, la inclinacién
a la pintura y a la descripcién. Esta segunda influencia se
integrara pronto con otra: el simbolismo con sus medios
tonos. con el clima de divagacién, de sugestion, de indefi-
nicion, de onirismo. El simbolismo completa el ciclo en el
cual ensaya sus fuerzas el joven alejandrino’. Dimaras K.,
Historia de la Literatura Neohelénica, vol. 1, pag. 449.

Kazantzakis ha dejado una semblanza del poeta en su libro de
viajes [talia-Egipto. Visité al anciano en 1927 y recuerda asi
la entrevista: ‘‘Hablamos sobre muchas personas e ideas.
Reimos. Callamos. Recomienza la conversacion con esfuerzo.
Yo trato de ocultar en la sonrisa mi emociéon y mi alegria.
He aqui, ante mi, un hombre integro. que termina ya su
duro oficio artistico, con altivez y en silencio. Conductor vy

eremita, subordina la curiosidad, ¢l afan de gloria y la sed
de placer al ritmo de un ascetismo epicureo ... Esta noche
en que lo veo por primera vez y lo escucho, comprendo cuin
sabiamente logré hallar su forma en el arte —la forma per-
fecta que le correspondia para perpetuarse— este espiritu
extrano, complejo, grave, de la sagrada decadencia ... Ka-

vafis posee todas las caracteristicas de un hombre excepcional,
en una época de decadencia: sabio, hedonista, irdnico, elo-
cuente, lleno de 1‘(‘(‘11(‘1(]()\' Lo observo esta noche Y u(imir()
el alma valerosa que dice su adids, lenta, patéticamente, sin
vigor ya, pero sin desmayo, a la Alejandria que para siempre
pierde . . .”", Libro de viajes Italia-Egipto, pp. 78-79-80.

2E] mismo ano aparecieron los poemas completos vertidos al
inglés por Rae Dalven, con prélogo del poeta W. Auden.

3Cit. por Zoras Georgos, Kavafis en Italia, Atenas, 1964,

pag. 20.
*Valente, Jos¢ A., Constantino Kavafis, Revista de Occidente,
Madrid, mayo de 1964, pag. 173.

5FE1 poeta Andrea Kalvos, con quien comparamos en algin
aspecto a Kavafis al comienzo de la nota, es el gran y quizas
finico clasicista de la poesia neogriega. Escribio en una len-
gua creada a su modo, con base gramatical antigua. Su
creacion literaria se reduce a 20 odas breves sobre temas de
la lucha nacional, publicadas en 1824 y 1826. Se distingue
por su lirismo de tono objetivo, su majestad sobria en la
expresion y cierta constante y velada melancolia. Se conoce
poco su vida y al parecer nada o casi nada escribio entre
1826 y 1867, ano en que murio después de haber estado
voluntariamente exilado por largo tiempo en
glaterra.
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