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Cuando intentemos investigar en su aspecto mas inti-
mo y verdadero la realidad y el espiritu en que se
formé y se manifest6 la mentalidad medieval y nos
propongamos oponernos a todos los prejuicios y a las
interpretaciones erréneas que la critica renacentista,
en nombre de un clasicismo programaitico exagerada-
mente ensalzado, y la critica romdntica, sobre la base
de un sentido primitivo y popular mal entendido, for-
mularon, tendremos que limitarnos al solo estudio de
los documentos olvidados en las bibliotecas de algu-
nos conventos muy a menudo desplazados en los rin-
cones menos frecuentados de Europa o sacar de la
muda elocuencia de los monumentos el misterio que
encierran, devolviéndoles el calor de una vida que pa-
recié anularse completamente con el transcurrir de los
siglos. /

Solamente después de este examen diligente, objetivo
y acucioso, se nos presentard en toda su evidencia el
eterno contraste espiritual que atormenté y atormen-
ta la conciencia humana, atada por un lado a las exi-
gencias concretas de la existencia cotidiana, limita-
das en el tiempo y en el espacio por sus mismas con-
tingencias reales y prdcticas, y por otro sedienta de
una liberacién catdartica que le permita conquistar
eternidad e infinito en un vuelo de conquista hacia
la realizacién de ideales metafisicos que coinciden con
la supremacia de una razén pura o con el triunfo
de la fe.

Creado con el rostro apuntado hacia el cielo para mi-
rar las estrellas, el hombre estd condenado en efecto
a pisar la tierra sin tener las alas que le permitan le-
vantarse alli en donde sus suefios querrian endere-
zarlo.

Este contraste de luz y sombra se hace siempre mis
violento y puede llegar a la tragedia, cuando los va-
lores del espiritu acaban por predominar de la ma-
nera mads absoluta y llevan a considerar todo factor
material como elemento puramente negativo.

Por una parte, se considera el destino humano como
una fatalidad angustiosa de la que resulta imposible
salvarse y en que predomina el mal, el pecado y el
diablo.

La misma naturaleza del hombre condenada desde su
comienzo por un pecado de origen, gravita sobre la
humanidad, transformando su existencia en un lucha
continua contra las tentaciones, los egoismos instinti-
vos, las afirmaciones individuales, que muy a menudo
se conciben como manifestaciones de soberbia.

El mal rodea al hombre y se queda en el mismo hom-
bre, por lo cual éste tiene que combatir contra si
mismo.

Por otra parte, el bien, la salvacién, Dios se presenta
COmo un espejismo, una esperanza o una ilusién a la
cual el hombre se agarra desesperadamente en un {m-
petu de casi locura en su extremo deseo de salvacién.
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Es precisamente este terror apocaliptico de una con-
dena eterna que se une a un sentido casi supersticioso
y siempre faniatico de la religion, que nos explica
muchos fenémenos de la vida religiosa medieval y las
visiones horribles e inhumanas de masas que se im-
ponen penitencias increibles atormentdndose, con fus-
tigaciones, el cuerpo, para permitir que el espiritu
triunfe.

El espiritu vive en la sombra; pero no en la sombra
de la ignorancia, como se afirmé repetidamente. Es su-
ficiente tener en cuenta los tesoros de arte y de lite-
ratura que se van descubriendo continuamente, desde
el momento en que se cred, hace poco tiempo, la ar-
queologia medieval, para que nos convenzamos de
lo contrario. El espiritu vive en la sombra que se
ha creado por la misma conciencia desesperada de
sus imperfecciones y limitaciones.

Se afirmé que toda la filosofia medieval se inspira
en Aristoteles “‘el maestro de los que lo saben todo”.
Sin embargo esta afirmacién no corresponde tal vez
a la verdad. Sentimos en efecto que en la atmosfera
se halla presente la visién platénica, a veces concreta
y real en su dualismo aparente, a veces ya resuelta
en su sensacién unitaria de inmanentismo y trascen-
dencia, hacia una entidad indivisible, que coincide
con la idea de perfeccién. El mismo Arist6teles acaba
por considerarse discipulo y secuaz de Platon. Hasta
su principio de forma y potencia capaz de actuarse se
lo entiende como un fenomeno de profundizacion o
de realizacién mas amplia de la participacién, o me-
texis, platénica.

Dios esti en el hombre. Mis bien es su misma alma.
No obstante existe también fuera de él. No podriamos
explicarnos de otra manera el deseo tipicamente hu-
mano de alcanzarlo y de unirse con ¢l eternamente.
A pesar de todo, es precisamente este deseo el que
angustia y atormenta al hombre del Alto Medievo.
El ermitafio o el cenobita de la Tebaide se ilusiona
de poder encontrar a Dios en el momento en que re-
nuncia a su existencia exterior. Se dobla sobre si mis-
mo y busca dentro de si la luz de la verdad, comba-
tiendo contra las tentaciones por la fuerza de la plega-
ria y por el sacrificio de la penitencia. Se prepara y
se acerca a Dios. No obstante no lo conquista porque
renuncia a vivir en la milicia y limita su combate al
solo campo determinado por su vida interior.

San Benito se dard cuenta de la equivocacion y a su
manera encontrard la posibilidad de un remedio.
Volverd a injertar al ser sediento de santidad en la
sociedad y en la comunidad. Le ensefiard el valor ver-
dadero de la plegaria y le ofrecerd con el gozo del
trabajo el medio mas eficaz para conquistar la idea
de sus responsabilidades frente a si mismo y a los
demds. El hombre se libera de la tentacién y del dia-
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blo por olvidarlos o por ocuparse y distraerse en otros
oficios y realizaciones.

Dios llegara después, al final y se considerard como el
premio merecido por una existencia recta y honrada.
A pesar de todo, los hombres buscan a Dios ya du-
rante su existencia terrena; quienes su luz y su con-
suelo sobre todo cuando la duda y el sufrimiento los
atormentan. Se quedarian satisfechos por un solo
momento de rapto extdtico o de mistica enajenacion,
del relimpago fugaz que Beda simbolizaba en el pi-
jaro extraviado que ingresaba volando rapidisimo des-
de la atmosfera ciega y negra de la noche, en una
habitacién iluminada, para volver a perderse en la
obscuridad, al salir por otra ventana abierta.
Severino Boecio, encerrado en la carcel, en espera de
su condena capital, ya cercana e inevitable, encuentra
su salvacion en el sueiio y en la ilusién, por crearse
la imagen fantdstica de una mujer bellisima que lo
visita y lo consuela, recorddndole la virtud de los es-
toicos. No cabe duda que en todo eito se nos presentan
matices muy evidentes de paganismo; pero en el
fondo vibra ya viva y presente una luz de cristianismo
inconfesado.

Es, como dijimos, una ilusién. Pero, precisamente por-
que se trata de una ilusiéon, nos damos cuenta que
toma sabor y fuerza de auténtica poesia. El fondo fi-
loso6fico no la apaga y no la atentia. Por el contrario
la anima, vivificindola.

Precisamente el estudio de esta relacién entre filosofia
y poesia representa el camino mds seguro que nos con-
duce a la interpretacion mds exacta de la poesia del
Dante.

La relacién misma se nos pone en un primer momen-
to bajo el aspecto de una antitesis completa y absolu-
ta. Filosofia, en efecto, significa deseo de verdad, afin
de conquista de valores espirituales trascendentales y
perfectos, transicion de la contingencia a la eternidad,
de lo variable a lo inmutable, de lo posible a lo real.
La poesia, por el contrario, se presenta como ficcion,
deformacion de la realidad; visién deteriorada y dege-
nerada de la verdad.

Platéon en su Republica condena inexorablemente a
los poetas al destierro. San Pier Damiani los llama lo-
cos; y Santo Tomds no se demuestra mds indulgente.
Existen al menos dos pasajes de su “Suma Theologica”
que resultan muy elocuentes bajo este punto de vista.
En el primero se afirma que, entre todas las formas
del conocimiento, la poesia ocupa el ultimo lugar. En
el segundo se expresa la conviccion de que las imaige-
nes poéticas no pueden ser aceptadas por la razon,
precisamente porque estin falta de verdad.

Sin embargo, cuando el mismo Platén se encuentra en
la necesidad de manifestar pldsticamente su teoria de
las ideas, para encontrar el medio apto para despertar
interés y fascinar a sus discipulos, convenciéndolos por
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medio de las imdgenes que se destaquen en toda su
claridad, crea el mito de la cueva, con una visién fan-
tistica que se transforma en pura poesia. En su Fe-
dro, ademds, el filésofo atenuard sensiblemente sus
juicios negativos expresados en la Reptiblica con res-
pecto a la actividad poética.

San Pier Damiani no logrard escaparse del ‘“furor
poeticus” cuando el impetu lirico brotard de su inti-
mo con violencia arrebatadora.

Al tener que manifestar el deseo incontenible del al-
ma sedienta de liberacién, se expresard en verso. Son
tres exdmetros maravillosos que merecen ser escucha-
dos, aun si estropeados por la traduccién.

“Cerca de la fuente de la vida eterna, la mente siem-
pre tuvo sed; el alma prisionera quiere romper de re-
pente la ciarcel de la carne; en su destierro se rebela,
conspira y lucha para volver a gozar de su patria”.
Santo Tomds llega hasta justificar la utilidad de la
poesia.

“Dios”, afirma, “provee a todos segin las posibilida-
. Por esto es natural para el hom-
bre llegar a lo inteligible por medio de lo sensible,
por salir todo conocimiento humano de la sensacion.
Es justo, pues, que la Sagrada Escritura que tiene va-
lor universal ofrezca sus verdades espirituales bajo el
aspecto de alegorfas materiales, para que aun los que
no pueden entender, los inteligibles puros en si y por
si, se encuentren en la posibilidad de captarlos en su
entereza a traves de la metdfora, y afiade:

des de su naturaleza’

El poeta usa las metéforas por necesidad de represen-
tacion, por ser la representacién misma, por su natu-
raleza placentera para el hombre. La Sagrada Escri-
tura, por el contrario, usa las metidforas porque son
utiles y necesarias.

Y en otro lugar explica ain mejor su concepto al afir-
mar que “la razén humana no puede entender perfec-
tamente las cosas divinas, por su misma verdad que
supera las posibilidades racionales puramente hu-
manas”,

La poesia, pues, se pone al servicio de la verdad y
de la fe.

Esta es una posicién importantisima sobre todo por
dos razones. La primera se relaciona con la misma tra-
dicién cristiana. No cabe duda, en efecto, que pocas
son las obras que contienen tanta fuerza de poesia co-
mo las Sagradas Escrituras.

Las mismas pardbolas evangélicas, en su expresion tan
simples y en sus conceptos tan profundas, revelan en
el Divino Maestro al sumo poeta. Toda la himno-
grafia y la produccién ¢pico-religiosa de la ltima
latinidad debfa encontrar, frente al juicio negativo
que se apuntaba contra la poesia, la posibilidad de
una justificacién.

No resultaba posible condenar a Prudencio de Ia
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misma manera que se consideraba injusto condenar
a San Ambrosio.

Existen, pues, dos formas de expresién poética. Una
se limita solamente a expresar factores de carcter
edonistico y constituye elemento de diversién y gozo
en representaciones materiales y terrenas, aptas para
fascinar a los hombres por emociones puramente ins-
tintivas y naturales. La otra, por el contrario, tiende
a enderezar la visién espiritual hacia la contemplacién
de los valores eternos, expresindose como gozo inefa-
ble de liberacién de la cautividad de la carne, como
voluntad irresistible de purificacién, o también, m4s
sencillamente, como consuelo consiguiente a una vo-
luntad de paz y serenidad, que se origina en una posi-
ble evasién en un mundo completamente distinto del
mundo en que vivimos.

Es otra vez Boecio quien nos ensefia, al gritar su invo-
cacién desesperada:

“Malditas sedis, oh, sirenas mentirosas; dejadme solo
con mis Musas, que me cuidan y me mejoran...”.
Sin embargo, las ideas de purificacién y de evasién
consoladoras a que aludimos existian ya en la poesia
clasica y pagana, que reflejaba precisamente los as-
pectos filos6ficos que el cristianismo acabé por aceptar.
Tenemos que salir, pues, de aqui para que entendamos
la otra razén de la importancia de la posicién de la
poesia con relacién a la filosoffa de que antes habla-
mos.

Resultaba imposible ignorar o anular por un solo acto
de voluntad un pasado de siglos, cuya cultura, cos-
tumbres, tradiciones y leyes habfan conquistado el
mundo entero y cuya validez se manifestaba por el he-
cho mismo de la sobrevivencia, a pesar de las inva-
siones y de las dominaciones birbaras que habian
intervenido.

Ya San Basilio habfa entendido la gravedad de este
problema y la imposibilidad, o mejor dicho, la inopor-
tunidad de destruir el mundo cultural pagano. Resul-
taba mucho mds provechoso explotarlo inteligentemen-
te, poniéndolo al servicio de los nuevos conceptos y
normas de vida basadas en la fe. Cuando en su dis-
curso a los jévenes sobre la utilidad de la lectura de
los textos paganos, los invita a que estudien a los
autores antiguos, considerdndolos como iniciacién y
preparacién al entendimiento de los misterios sagra-
dos, expresa la misma necesidad, que en forma mis
0 menos patente encontraremos afirmada durante el
curso de los siglos, desde San Agustin a San Francisco
de Asfs, que rogaba a sus frailes que conservaran rece-
losamente toda hoja escrita, por ser la escritura un
regalo de Dios.

Se considera, pues, la cultura pagana, en funcién pro-
pedéntica con relacién a los textos cristianos.
Es otra vez San Basilio que nos ofrece una definicién
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verdaderamente magistral, por medio de una compa-
racion:

“Después de habernos acostumbrado a mirar el sol
reflejado en el agua, nos resultara mucho mds facil
apuntar nuestra mirada directamente en su misma
luz".

Tampoco debemos dejar que se nos escape el parale-
lismo evidente que existe entre esta posicion de San
Basilio y el mito platénico de la cueva, a que aludi-
mos antes.

El dualismo platénico continua, en realidad, manifes-
tandose en el fondo de la mentalidad medieval. Si es
verdad lo que afirma Ernst Curtius en su obra “Euro-
piische Literatur und Lateinisches Mittelalter”, es de-
cir que la férmula “credo ut intelligam” constituye
el sello del Medievo, de la misma manera que la
expresion ‘“‘cogito ergo sum” de Descartes simboliza
la mentalidad moderna, tenemos que admitir necesa-
riamente la existencia de dos zonas bien distintas en
el pensamiento, la de la fe y la de la razon, la teologia
y la filosofia.

Sin embargo, si es la fe la que abre el camino al pen-
samiento, si la filosofia, en el proceso gnoseologico,
depende de la teologia, es claro que el primer momen-
to de la accién intelectiva tiene que ser intuitivo vy
apriorista, basiéndose en una actitud dogmaitica y pri-
mitiva, que trasciende las normas de la pura logica,
para realizarse como visién tipicamente poética de
una realidad que se acepta por un acto de adhesion
espiritual. En otras palabras, es precisamente la poesia
la que permite establecer un primer contacto entre la
divinidad y la humanidad, entre el cielo y la tierra.
Cuando, ademds, al establecer esta relacién, se afirme
la necesidad de encontrar una sintesis entre ambos
mundos, es decir el celeste y el terreno, y se reconozca

’

ALVAR AALTO EN FLORENCIA

Que Alvar Aalto, el gran arquitecto finés de nuestros
dias, al que llamé genio un Wright, tuviera que espe-
rar hasta estas fechas para ver una posicién de con-
junto de su obra, es para provocar asombro. Menos
debe asombrarnos que la capital y cuna del Rena-
cimiento, Florencia, haya tomado sobre si la respon-
sabilidad de esta tarea, ya que entre ambos existe
una natural afinidad electiva. En esta ciudad, que
ya por el caricter de su paisaje parece predestinada
a la armonia y la sintesis, donde se produjo la in-
mersién en el fluir del legado cldsico tanto de lo
latino como de lo gético, donde los filésofos se hicieron
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que esta sintesis resulta posible en un primer momen-
to solamente por medio de la fe, la razén, esto es la
filosoffa, podra seguidamente construirse la escalera
ideal, por la cual el hombre llegard hasta lograr su
unién simbdélica o mistica con la divinidad misma.
La Biblia, la escritura sagrada, el himno y la plegaria
en si mismos, son y permanecen textos puramente
poéticos.

Al filésofo tocard la tarea de su explicacién o comen-
tario.

Desde este punto de vista los textos profanos toman
walor y sentido poético, tanto mas profundo y desta-
cado, cuando mds se acercan a los conceptos y a las
verdades de fe que se expresan en los libros sagrados.
La poesia, pues, coincide con la revelacion, y llega a
ser ella misma teologia. La ficcibn y el cuento se
transforman sencillamente en medios aptos para llegar
al descubrimiento de la verdad. Quien lee tiene que
buscar esta misma verdad escondida bajo las prendas
fantdsticas del discurso poético.

Bernardo Silvestre, segin relata Ernst Curtius, a pro-
posito de la Eneida, afirmaba que debajo de la corte-
za de la palabras se escondian los conceptos mis pro-
fundos. La verdad se cubre con metiforas, por impedir
el uso comin, la vulgarizaciéon de los principios sa-
grados.

Desde un punto de vista puramente estdtico, volvemos
otra vez a la posicién prictica y profana de Lucrecio
y Horacio, que confiaban a la poesia el oficio de
amenizar y suavizar la acciéon diddctica y pedagdgica
relacionada con el proceso del conocimiento y del
aprendizaje. Solamente con la metodologia se apunta
ahora al campo religioso y a la conquista del reino
de Dios.

(Continuard en el proximo niumero)

artistas y los artistas eran pensadores y donde los ar-
quitectos, desde Brunelleschi hasta Michelucci, reali-
zaron sus creaciones, no por imposicion de la “utili-
tas”, sino obedeciendo al soplo de la libertad... en
esta ciudad esta Alvar Aalto, en su casa. Lo sabe y
lo dice ¢l mismo. Y no es imposible que de su amor
a Florencia surja un monumento, con eso musical pro-
pio de su obra.

Fue tan grande la multitud que acudié a presenciar
la exposiciéon en el Palazzo Strozzi, que durante cier-
tos lapsos hubo que cerrar las puertas y la primera
edicién del muy bello catdlogo quedé agotada en po-
cas horas a pesar de su elevado precio. Parecia una
respuesta a la pregunta sobre la relacién entre ar-
quitectura y vida este interés, que ninguna propa-
ganda estimuld.
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