

PABLO  
NERUDA  
1966

Pablo Neruda da cada año un ejemplo de laboriosidad increíble, su genio poético se realiza en una dimensión creativa que no tiene precedentes en la historia de la poesía. Durante un fin de semana de estos días finales de 1966, en que fuimos sus huéspedes en la casa de Isla Negra, nos entretuvimos revisando en su biblioteca algunas de las ediciones aparecidas durante este año, en diversos países. Nuestra colaboradora, Rebeca Yáñez, fotografió varias portadas de esos libros, que aquí aparecen, y que permiten formarse una idea de la permanente vigencia de su poesía pasada, y de la atracción que suscita su renovada creación poética de cada día. Están también algunos de los nuevos libros —la tinta todavía fresca— que en estos trescientos sesenta y cinco días que van a terminarse, tradujeron en diferentes lenguas la creación nerudiana de 1966. Algunos sobres recién retirados del correo, ni siquiera abiertos, van mostrándonos libros y revistas en los que la imagen inconfundible del poeta y de sus versos detienen nuestra curiosidad.

De pronto, iniciando el número de diciembre de la prestigiosa revista neoyorkina "Evergreen", una sigla misteriosa aparece, encima del retrato del poeta:

*The GLP arrives!*

Hay que leer el artículo para saber qué es esto del GLP. Se trata de un comentarista que anda buscando a Neruda, a quien desea conocer personalmente, por los días en que el poeta asistía en Nueva York al Congreso de los Pen Club. Lo sitia en el hotel. Conversan, mientras Pablo toma el desayuno. Para él, Neruda es el GLP, esto es, *Greatest Living Poet, el más grande poeta viviente*.

Encima de esa revista, casi pasamos sin advertirlo, un tomito de menos de 10 x 10 centímetros, la última edición en húngaro de "Cien sonetos de amor", y en seguida una edición grande de esa misma obra editada en la Collection Messidor, París: "La Centaine d'Amour". Y otras y otras ediciones que llegan desde los cuatro puntos cardinales.

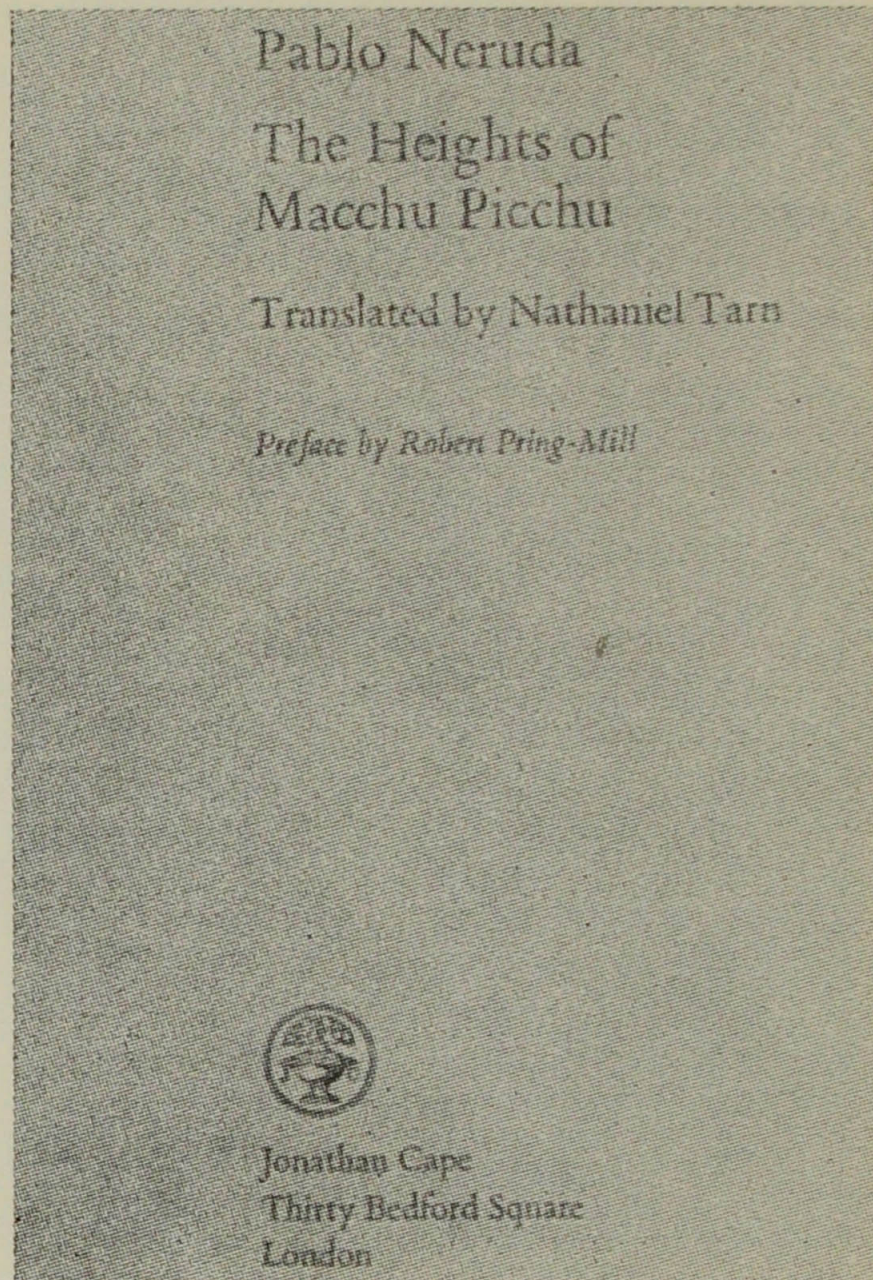
Hay una primorosa, aunque no lo sea tanto como la chilena de "Arte de pájaros", que recién salía de las prensas de la Editorial Lord Cochrane, editada por la Sociedad de Amigos del Arte Contemporáneo, comentada ya por toda la prensa de Chile. Es una obra que aún no se conoce entre nosotros: "Una casa en la arena", editada por Lumen, Barcelona, 1966. El libro está precedido de una bella narración del poeta, especie de descripción de esa casa en la arena. He ahí, en palabras sencillas, directas, la génesis de Isla Negra, qué manos y cómo

levantaron aquella casa, los recuerdos en ella acumulados y argamasados como las piedras de sus muros.

El libro lleva una excelente colección de fotografías de Sergio Larraín. Y aunque la casa de Isla Negra no haya cesado de navegar por todo lo ancho y lo largo del predio de Neruda, desplazándose cada año, ora hacia el mar, ora hacia la dirección de los cerros o hacia el sur, razón por la cual el fotógrafo Larraín reprodujo la casa existente hace algo más de un año, cuando tomó las fotografías que corresponden sólo en gran parte a la de hoy, siempre su "casa en la arena" está registrada en tomas largas y en detalles que revelan al lector lejano la fisonomía de ese ambiente en que el poeta ha trabajado y labora todos los días.

La segunda parte de "Una casa en la arena" incluye un poema: "Diente de cachalote", y luego, prosa que el poeta ha escrito para cada uno de sus fabulosos mascarones de proa: "La medusa", "El armador", "El Gran Jefe comanche", "La sirena", "La María Celeste", "La novia", "La Cymbelina", "La bonita", "La Micaela". Viene después "La bandera": "Mi bandera es azul y tiene un pez horizontal que encierran o desencierran dos círculos armillares...".

En la colección Obras Completas de la Editorial Nuova Accademia, "Memorial de Isla Negra", Italia, 1966



Una edición inglesa de "Alturas de Macchu Picchu", aparecida en Londres en 1966

Va a cerrarse el libro con "La gran ancla" y "El locomóvil", para finalizar con un poema delicadísimo a través del cual parece agitarse la vida de este habitante de Isla Negra y su esperanza, al golpe infatigable del mar que allí canta para él: "...me rodea el mar, me invade el mar; somos salobres, mesa mía, pantalones míos, alma mía: nos convertimos en sal. No sabemos qué hacer en las calles, entre la gente apresurada...".

Y, finalmente, como primicia para nuestros lectores de todas partes, reproducimos el texto inicial de "Una casa en la arena", que copiamos a lápiz, impúnemente, mientras el poeta —no sabemos si en sueños alados, marinos o terrestres— dormía, en acostumbrado ritual, su siesta.

ENRIQUE BELLO

# THE GLP ARRIVES!

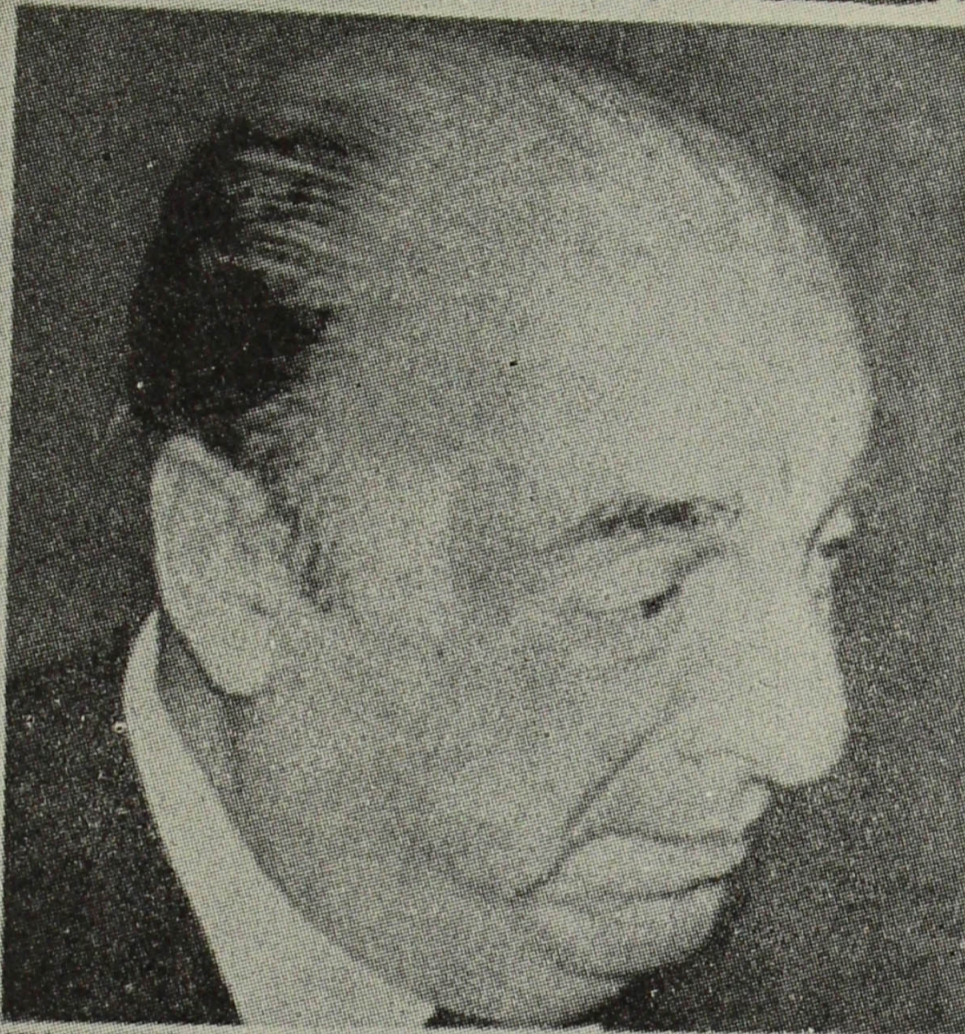
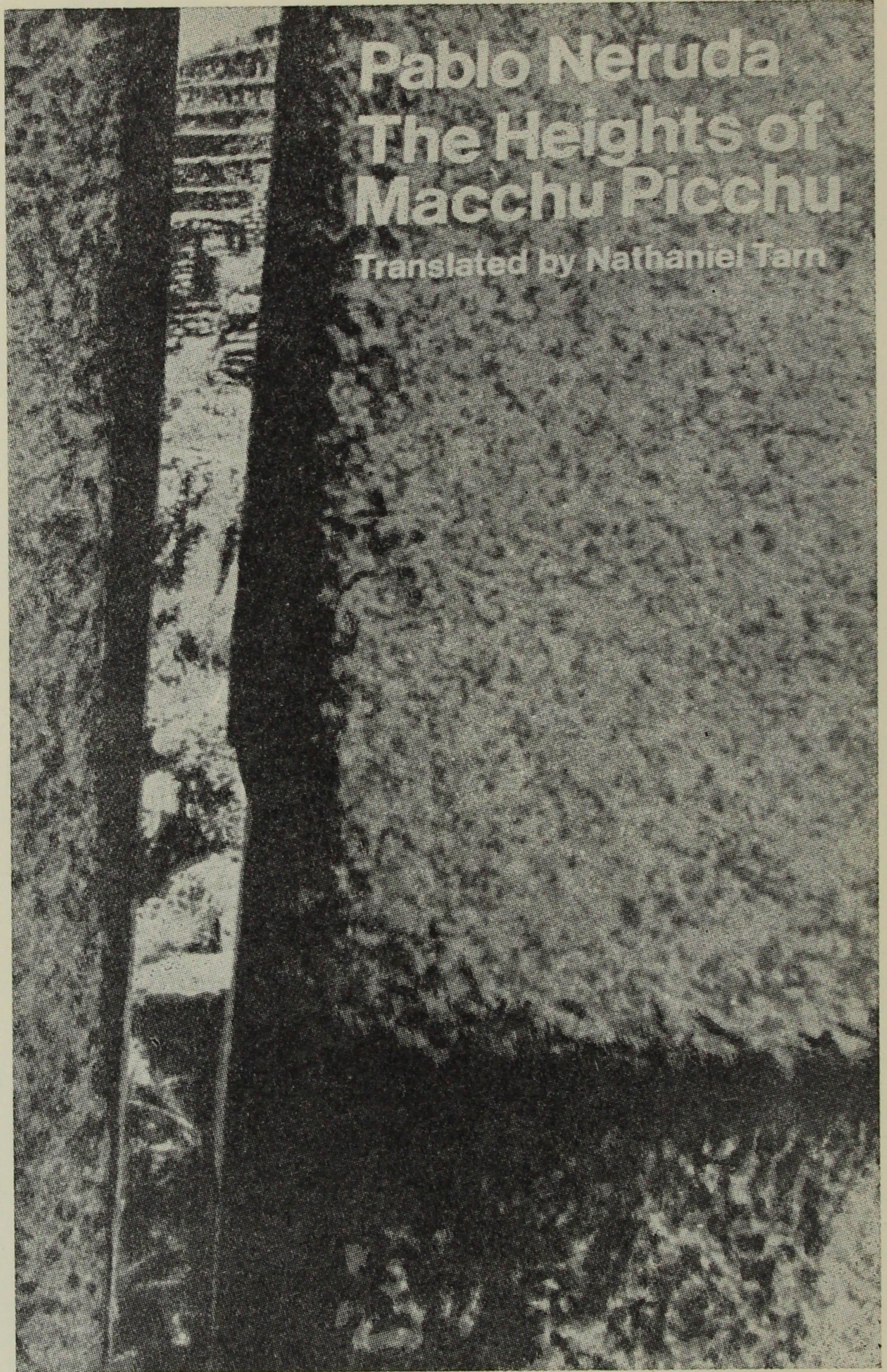


Photo by Fred Stein

*The Village Voice* announced that the GLP was arriving for his first visit in the capitalist stronghold of Manhattan. He would read at the YMHA accompanied by such distinguished translators as Archibald MacLeish and Ben Belitt (Belitt is the GLP's right-hand man in English and genuinely distinguished.) The GLP is from Chile and deserving of about four Nobel Prizes, none of which has hit his door. The GLP is Pablo Neruda, a name I repeat, Pablo Neruda, and he is the Greatest Living Poet aside from Jack McManis of State Park, Pennsylvania, a qualification made without jest.

**By Donald Newlove**

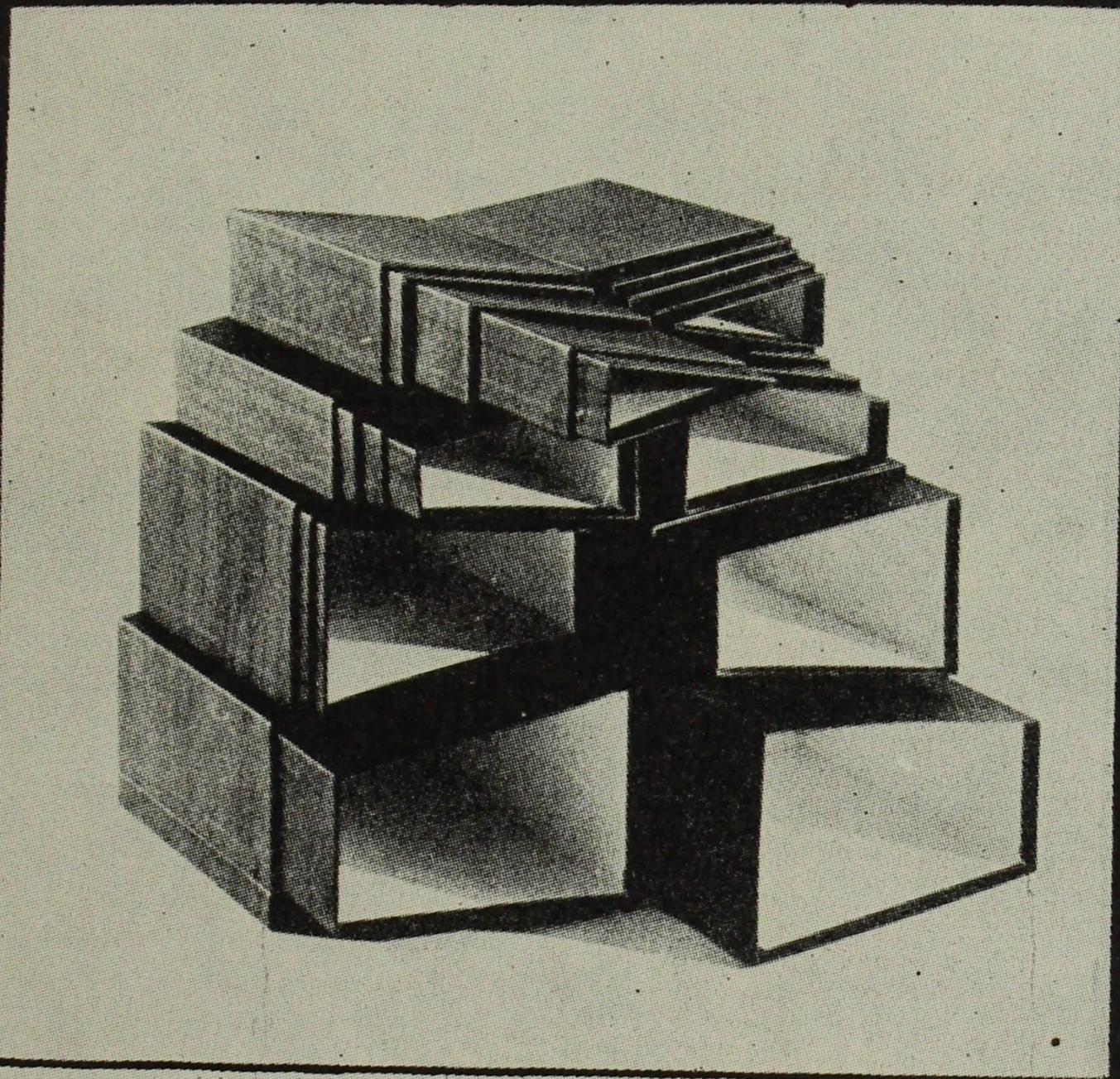
Donald Newlove is a member of the staff of WIN (Workshop in Nonviolence) Magazine. An ex-welfare worker, he has turned to writing and is also in process of editing his first film, *Trumpet*.



Otra edición inglesa de "Alturas de Macchu Picchu", Londres, 1966

# « Hauteurs de Macchu-Picchu » Pablo Neruda

Photographée par Luc Joubert, maquette du livre en noir



à la fin de l'année en couleurs, découpages et trouages de

## HUNDERTWASSER

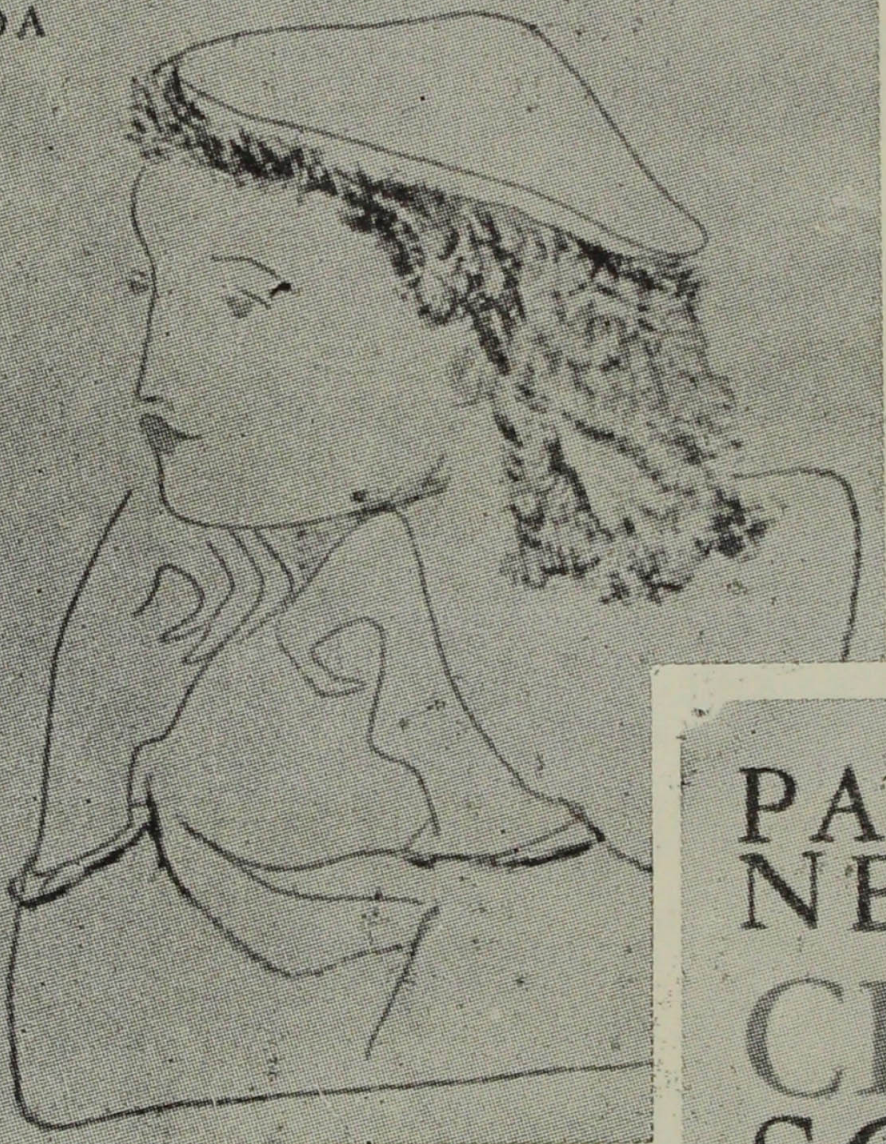
Editions Claude Givaudan, 16, place Longemalle, Genève  
à la fin de l'année, Boulevard Saint-Germain, Paris

Portada de la reciente edición francesa de "Alturas de Macchu Picchu", Editions Claude Givaudan, París, 1966

PABLO NERUDA  
20 POEMAS  
DE AMOR

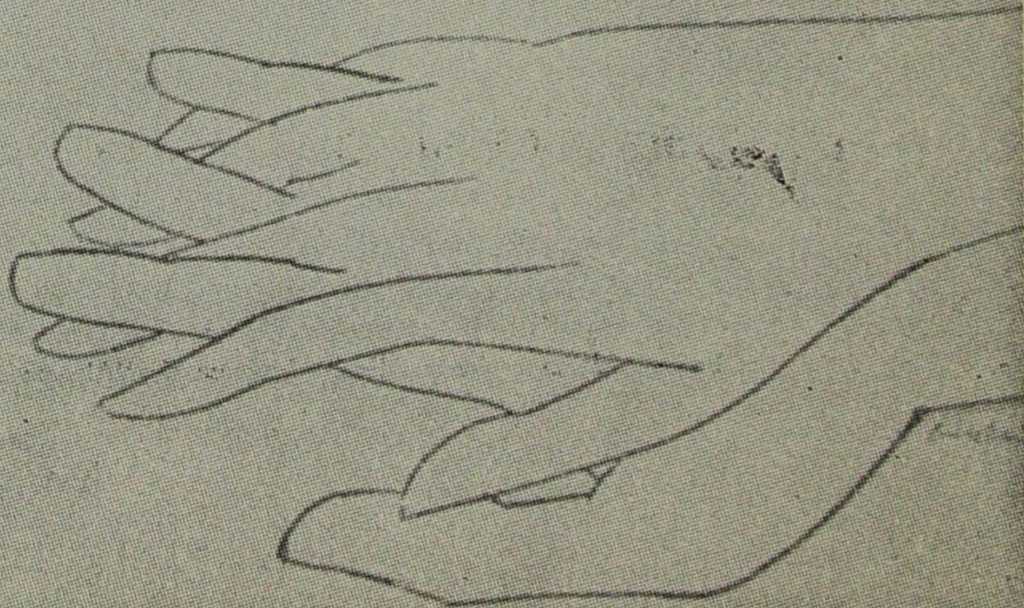
Y UNA CANCIÓN  
DESESPERADA

LOSADA



PABLO  
NERUDA  
CIEN  
SONETOS  
DE AMOR

LOSADA





La pequeña y bella edición húngara de los "Cien sonetos de amor"

Portadilla de "La centaine d'amour" ("Cien sonetos de amor"), Collection Messidor, Paris, 1966



*...j'ai construit  
par la hache, le couteau,  
le canif, ces charpentes d'amour*



*Una casa  
en la arena*

*Pablo Neruda. Fotografías: Sergio Larraín*