CULTURALES

80 ANOS DE MIES VAN DER ROHE: “LO BELLO
ES EL RESPLANDOR DE LO VERDADERO”

Como se sabe, Ludwig Mies van der Rohe es uno de los maestros de la arquitec-
tura que han cambiado la fisonomia del mundo del siglo xx. En Chicago, donde
reside desde 1937, cumplié los 80 afios de edad el 27 de marzo ultimo. En 1938
tomo a su cargo la direccién de la School of Architecture del Armour Institute,
mads tarde Illinois Institute of Technology (ut). En 1944 adopto la nacionalidad
norteamericana. Cuando habla alemin —le vimos y oimos hace poco en una pe-
licula televisada— se le nota bastante el acento tipico de Aquisgran, su ciudad na-
tal. Hijo de un maestro albanil de esta ciudad renana, encontrdndose aun en Ale-
mania escribié el primer capitulo de la nueva arquitectura. Practicé el dibujo
con Bruno Paul (1901) y trabajé, al mismo tiempo que Gropius y Le Corbusier,
en el taller de Peter Behren. Paul Westheim fue el primero que formulé lo que
para el joven Mies van der Rohe significaba la austeridad constructiva en el espi-
ritu de Schinkel: “partiendo de la esencia de la determinacién intima disponer
sus construcciones con sentido y claridad”. Bajo el signo de la austeridad de Schin-
kel se orientaron también en Mies van der Rohe sus dotes tnicas de la propor-
ciéon y la belleza matematica. Quedaron afianzadas con las impresiones de su pri-
mera permanencia en Holanda, por las construcciones de Berlage, por el arte de
un Mondrian mds tarde, por el de un van Doesburg y un Vantongerloo. Todos
pertenecian al grupo “Stijl”. Tras la breve fase expresionista de Berlin trasladé
Mies a la arquitectura su sensibilidad matemdtica con sus primeros proyectos
de edificios de altura de 1910 y 1920.

La calidad de la sobriedad de Mies, este renunciar a paredes y equipos, se origina
en lo que, en el curso de su carrera y su accién llegé a sacrificar: el volumen, lo
compacto, la decoraciéon. Esta austeridad se basa —lo que suena a paradoja— en el
enorme primor con que cuida, trata y da forma a cada detalle, a cada arista, a
cada asidero, a cada marco. Cuanto mayor la construccidn, el edificio, cuanto mds
espacio contiene, mayor cuidado pone Mies van der Rohe en la mis perfecta ar-
ticulacién de las estructuras. “La forma no es la finalidad de nuestra tarea, sino
su resultado”, dijo en una ocasion. Un centimetro de mds en las gigantescas pro-
porciones de una construccion como el edificio Seagram de Nueva York redun-
daria en una fantdstica cifra de toneladas de peso, ademds de un aumento de su-
perficie que el ojo advertirfa. Tanta ligereza material y éptica en edificios tan
enormes s6lo por Mies ha sido lograda en la arquitectura de Occidente. Al cabo
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lo que Mies ha hecho es trasladar las ensefianzas del gético al acero y el cristal. Ha
excluido el armazon que todavia sus predecesores inmediatos —un Sullivan, un
Frank Lloyd Wright— ocultaban en el interior del cuerpo del edificio.

De la economia de material de Mies se deriva su estética. Los soportes de acero
escalonados como contrafuertes de sus edificios de departamentos, este armazén
aligerado y la cubierta de cristal adosada —a Mies le gusta aqui hablar de “hue-
sos y piel”— es la consecuencia exterior de una independizacion del espacio. Con-
siguientemente la pared maestra ha sido suprimida. Tras la estdtica inicial de sus
proyectos de edificios de altura realizados en Berlin en 1919, Mies lo ha transfor-
mado todo en un gran reposo. Ademas del principio “gético” ha trasladado al ace-
ro y al cristal formas de la arquitectura nipona. En ambos procesos se ha vuelto
hacia el exterior lo que era interior originalmente. Liberé asi Mies el espacio
convirtiéndole algo que cubre ya sélo como una vestidura y le hizo fluido, vasto,
en vez de subdividirle. Para Mies en sus construcciones el todo es mds que las par-
tes. Espera también que asi el hombre no podra “encorvarse”. Sus criticos se lo
reprochan. En realidad es en esto el antipoda de Le Corbusier.

Puede llegarse en Mies al extremo de que el espacio se convierta en finalidad en
si mismo. Con la funcionalidad en lo estatico y optico maniobra Mies la autono-
mia del espacio. Segin la teoria de Mies el espacio debe servir para todos los fines
posibles, por lo menos para mas que el determinado por el proposito original. En
un pais como los Estados Unidos donde por razones de la funcionalidad tradicio-
nal, incluso para los rascacielos se calcula hoy una duracién de cincuenta afios, es
esto, con el desafio ocasional al individuo, que se ve expuesto al mundo entre
muros de cristal, un desafio también al criterio general imperante. Quien con
Mies construye, construye allende la duraciéon normal. En cierto modo se eleva so-
bre lo cotidiano y sus leyes. Mies se yergue, con esta pretension, a la excelsitud de
los maestros de la arquitectura que determinan la fisonomia del mundo mads alld de
la duracién de su propia vida, fenémeno que s6lo se da en la historia cuando el
material es probado y aplicado teniendo en cuenta las maximas posibilidades
de la construccion.

S1 se considera su importancia en la esfera de la arquitectura internacional, Mies
ha construido relativamente poco. En Alemania tenemos las villas de su primera
¢poca en Berlin y sus alrededores; provectd en el Weissenhof un bloque de habi-
taciones, cuyos esquemas debieran estudiar mejor nuestras actuales sociedades pa-
ra sus colonias urbanas. En Krefeld estan las dos grandes villas de ladrillo que
construyo para Hermann Lange y para Esters. Ambas han experimentado trans-
formaciones con el tiempo. En la de Lange se han desembarazado nuevamente los
muros del piso bajo, de los que se han colgado las obras de la moderna coleccién
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del Kaiser-Wilhelm-Museum de Krefeld. En el piso superior estan actualmente las
habitaciones del director del Museo, que se alinean ahora a lo largo de un pasillo.
Reflejan el principio del crecimiento escalonado que se observa en todos los pla-
nos de las plantas de casas para habitacién, especialmente en la casa “Tugendhaft”
de Briinn (1930). Las proporciones de los espacios de la terraza y del jardin de
la casa de Lange son gratas, acogedoras. Se respira con holgura y libertad, lo que
pide la contemplacién de los cuadros, como preparacion.

Un gran proyecto para los edificios administrativos de la industria de la seda de
Krefeld, asi como el del Reichsbank de Berlin (1933), quedaron en el plano.
Ambos Berlin no han aprovechado primitivos proyectos de Mies van der Rohe:
el gran proyecto para la Alexander Platz serfa hoy tan practicable como en 1928.
Sirvi6 de base, en cierta medida, al proyecto del edificio del Gobierno de Chica-
go. En la estructuracion del interior no participé Mies. El Teatro de Mannheim
(1953) , una construccion en puro acero y cristal sobre zécalo de marmol, quedo
en el papel. Se habia invitado a Mies al concurso pero se decidi6 contra su proyec-
to, que parecio demasiado audaz.

Mies proyecté para Krupp un edificio para oficinas (1963). En Berlin Occidental
se construye actualmente, al lado de la Philarmonie von Scharoun, su “Galeria
del siglo xx”. Queda asi, en Alemania, bien poco de la obra del maestro que un
dia pertenecié a nuestro pais. Su severo proyecto para la reestructuracién de la
Guardia de Honor de Schinkel en Unter den Linden fue excluido a favor del
proyecto de Tessenow. Su monumento a la memoria de Karl Liebknecht y Rosa
Luxemburg, un muro articulado de ladrillo, fue demolido en 1933. El Pabellén
de Berlin de 1931, asi como el de la Exposicién Universal de Barcelona, de 19209,
no existen ya. Era un verdadero dechado de la intima exactitud que caracteriza to-
das las obras de Mies. Emple6 en ¢l como materiales el hormigén, el mirmol, el
cristal y fustes de acero cromado. Volvemos a encontrarlos siempre en sus cons-
trucciones. Tenian ya en 1929 lo inmaculado, la precision, el pulimento tipico de
la arquitectura técnica an6nima. Sobre la base de esta arquitectura anénima ha
trabajado Mies en Chicago con una generaciéon de alumnos del 1r, que proyectd
como un establecimiento en gran conjunto y construy6 con los arquitectos Hola-
bird y Root a partir de 1942. Con Mies encontré la Chicago School of Architectu-
re una digna continuacion. Sometia a los estudiantes a un duro entrenamiento so-
bre la base de los materiales: debian dibujar con exactitud y construir modelos,
de madera primero y después de picdra. Desarrolla los detalles a menudo con una
labor de afios para estar seguro de la forma y hasta que no le satisfacen no los en-
trega a la produccién. Trabaja con la exactitud de un constructor de maquinas.
Es lo que ¢él es, en realidad, cuando ha eliminado lo superfluo hasta el ultimo ex-

tremo.
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Arquitectura en el limite: una fusién de acero y cristal mayor que la realizada por
Mies van der Rohe en las casas de departamentos de Lake Shore Drive de Chicago
(1948/49) y en el Seagram-Building no parece posible. Reduce los muros a lunas
de espejos, con el cristal inserta en la realidad de la construccion la irrealidad de su
visién del espacio. Lo hace en la gran urbe y lo ha hecho en ¢l seno de la nacura-
leza. La Farnsworth-House, que al cabo de larga tarea proyecté y construyo para
una médica amiga, acabd con la amistad y terminé en procesos. La blanca jaula de
acero y cristal suspendida sobre la orilla del rio, con la escalera incomparable, pre-
cisa, exacta, sera manana juzgada, probablemente, como el individual suenio arqui-
tectdnico de la era técnica. La casa es ambiciosa como morada y ascética en los ser-
vicios. La libertad que Mies proclama es una libertad de la renuncia y el ascetis
mo. Alli se ha barrido con todo cuanto el hombre ha interpuesto como proteczion
entre su persona y el mundo . .. como un obsticulo justamente en el designio de
que el hombre sea ¢l mismo. Son asi las obras de Mies un desatio al coraje del in-
dividuo en medio de la sociedad de inasas de la era técnica.

Toda la obra de Mies van der Rohe esta traspasada por el alto concepto de la obje-
tividad y el orden. Finalidad y valor no son para Mies conexiones de programa:
“Por muy distintos que valor y finalidad sean esencialmente y se deriven de distin-
tos estratos” —dice en un discurso pronunciado en el nT— “estdn, sin embargo, re-
ciprocamente coordinados. ¢A qué podrian sino referirse nuestras valoraciones si
no es a los fines que perseguimos y de dénde obtendrian los fines su sentido si no
es de los valores? S6lo ambas esferas fundamentan la existencia humana. La una
asegura al hombre su existencia vital, la otra es la que hace posible el ser espiritual
del hombre. Si las teorias tienen sencillamente un sentido es el de formar y com-
prometer. Deben llevar de lo no obligatorio de la opinién al compromiso del
juicio, arrancarnos de la esfera de lo contingente y arbitrario para llevarnos a las
claras leyes de un orden espiritual”.

Mies van der Rohe califica el principio mecanicista del orden de sobreacentuacion
de tendencias materiales y funcionales: “No satisface nuestro sentido de la funcion
del servicio de los medios y nuestro interés por la dignidad y el valor. Ahora bien,
el sentido idealista del orden, en su sobreacentuacion de lo ideal y formal no pue-
de satisfacer ni nuestro interés en la sencillez y la verdad, ni nuestro buen sentido
practico. Elucidaremos el principio organico del orden como una determinacion
de sentido y medida de las partes y su relacion con el todo . . . Queremos dar a cada
cosa lo que le corresponde segiin su esencia. Y queremos hacerlo de un modo tan
perfecto que el mundo de nuestras creaciones empiece a arrojar flor desde den-
tro . .. Mds no queremos. Pero es que mas no podemos. Y nada podrd revelarnos
mejor la meta y el sentido de nuestra tarea que aquellas hondas palabras de To-
mas de Aquino: lo bello es el resplandor de lo verdadero”.
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