CULTURALES

Personne n'avait besoin d’eux, personne ne s'apprétait a faire appel a eux. La ca-
tastrofe exterior (pérdida de las casas, expulsion) refleja la interior: el hombre
pierde ‘‘densidad”, peso. Ya no tiene un vecino, ya no hay un hacer y un volver
a hacer, el yo y el tu se desvanecen con la morada de la sociabilidad y hasta la
tierra misma se niega ya al hombre. Hablando en imagen: el zorro ya no vera los
campos de trigo alld abajo, ni sentird la caricia del viento sobre las espigas. De
ahi surte la tristeza en las palabras de Saint-Exupéry, un dudar que es ya un
desesperar. Ca m’est bien égal d'étre tu ¢ en guerre. De ce que jai aimé, que reste-
t-i1?, dice en una carta pocos dias antes de su desaparicion en la muerte. Estas con-
fesiones han hecho que se piense en la posibilidad de su deseo de morir y se pre-
gunte si su vuelo a la muerte no fue un vuelo premeditado . ..

Pero en la zona de sombra brilla una luz. Se llama sonrisa, ‘sourire”. En la “Let-
tre 2 un Otage” se nos cuenta algo inolvidable. Estan frente a frente un prisione-
ro y su guardidn, que fuma un cigarrillo. Quisiera uno también el prisionero y
se lo pide al guardian sin palabras, con un leve ademan y con la insinuacion de
una sonrisa. Del guardidn nos dice: L'homme s'étira d’abord, passa lentement la
main sur son front, leva les yeux dans la direction . . . de mon visage et, a ma gran-
de stupéfaction, ébaucha, lut aussi, un sourire. Ce fut como le lever du jour. %A
sonrisa anunciaba en el rostro del guardidn al hombre. Aqui escribe Saint-Exu-
péry “L’Homme” con mayusculas. Aludea Ja imagen interior, al lugar permanen-
te de la imagen que vela y oculta la vida tanto como la eleva y la refleja. “L'Hom-
me” es el nombre secreto, el verdadero nombre bajo el cual los desconocidos, por
la existencia dispersos, se reconocen de pronto como semejantes. En “Pilote de
Guerre”, se dice: J'écoute un pas tranquille remplir la nuit: —Hé Bonsoir, Capi-
taine . . . —Bonsoir! Je ne le connais pas. C’a’été entre nous comme un ohé des
bateliers, d’'une barque a Uautre. Se convierte asi “I’ Homme” en la medida con
que se miden y reconocen pueblos y razas en su calidad de semejantes. Pero son
el sentir y el pensar los que con mayor hondura intentan llenar el cometido para
que pueda convertirse en una verdad serenamente cumplida: Chacun est respon-
sable de tous. Chacun est seul responsable. Chacun est seul responsable de tous.

tudio, extrafios simbolos: ¢se trataba de escritura o
de simple ornamentacién? La campana fue llevada,
para su examen, al Instituto Histérico de la region.
Se comprobé que era vieja, de dos mil afios. Los dieci-

CAMPANA MAS ANTIGUA QUE
CRISTO

Un interesante descubrimiento fue hecho por filologos
soviéticos en una vieja campana de bronce que tafia
desde tiempo inmemorial en Daschtiyum, aldea de las
montafias de la Repiblica Soviética de Tadschikistan.
Un investigador advirtié en ella, en una visita de es-

siete simbolos en relieve son letras de una variante
del alfabeto griego en uso en Afghanistan, bajo la di-
nastia Kuschan, en la época del nacimiento de Cris-
to. De que estuviera en uso también en el Tadschi-
kistan nada se sabia hasta ahora.
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