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LOS BORRACHOS DIONISIACOS

por PaBLo DE Roxkmna

No los parieron en mortales catres, sino en ilustres
fudres y en toneles

incandescentes, las abejas les pican las orejas confundiéndolos
con los racimos de la viticultura chilena,

o con un tinajon de la chicha divina de Curtiduria.

Como son panicos y organizados a la manera de la catedral
barroca,

creeriase que descienden, directamente, del gran Pan popular
de los antiguos ritos y los antiguos mitos
que originaron la Tragedia Griega,

del gran Pan popular, que es el Dionysos de los intelectuales o Baco
romano imperial, danzando en cantinas y chinganas,

y el Eléusis, a las orillas del mar Egeo, en la Hélade de Socrates,
enajenador de Tales de Mileto,
Heraclito, Zenon, Democrito, de donde emerge,
con resplandor ocednico,

la bandera de oro de la Escuela Materialista, ya traicionada
entonces,

si, fue Rabelais, su abuelo o bisabuelo o tatarabuelo,

y salieron de adentro del gran carnaval de las vendimias y las
vendimiadoras, con el dios macho cabrio,
santo y borracho, comanddndolos.

O no nacieron nunca, no vinieron, estaban en la naturaleza
y en los barros cosmicos.

La pequefia mujer morena de Juan Ruiz, el Archipreste
mujeriego, borrachoso, andariego y pagano
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como Lucrecio, el ateo,

o licoreado con vino de Espatia, tinto y colosal, les escarba
las barbas fluviales de padres-rios-mares

y yo los contemplo aqui, en Paris, a los “clochards”, furioso
de no haberme sentido nunca ni tan alegre,
nt tan atrabiliario como estas aventureras
bestias de los arcaicos clanes humanos.

Sangre de Chile, los vinos chilenos braman en las arterias
de la Patria
y cantan en el corazon de los bebedores y los catadores de la
ebriedad, que no son viciosos alcohdlicos,
- no, son Inventores y Sacerdotes de la religion vitivinicola,
| y “Los Borrachos”, de Veldzquez,
cuando, por ejemplo, aletean las primeras prietas en los nidos
vacios de mayo
y las guitarras del sol lloran en las bodegas, tan sombrias
como el espiritu humano,
la artesania inmortal de la vinicultura, o el compadre
Juan de Dios Salamanca, nos invita a comernos unas cholguitas
crudas remojaditas y conversaditas con
blanco piperio del Sur o de San Vicente de
Tagua-Tagua, y unos chunchules de vaquilla
completamente soltera, bien ardientes 'y bien
picantes, sabrosisimos, .
con aquellos aditamentos que convierten en “causeo” la buena comida
y terminan en las damajuanas que parecen inmensas brevas tremendas,
embarazadas a pura ternura de lagares, con licor oscuro.

Aroma de siglos echan las botellas en la garganta del
bebedor que entiende correctamente como se
embriaga un varon nacional, al cual respeta

el vino.
Solo los tontos picaros y los abstemios, que se emborrachan

con coca-cola fabricada
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a la sombra rofiosa de los ladrones imperialistas, que arrojan
fuego con veneno encima de aldeas inocentes
del Vietnam épico y ensangrentado
y los poetas desintegrados que manosearon en los colchones de los mesones, la
eterna ubre semental de las borracherias,
como les asomd un pimenton colorado, medio a medio de la faz borracha,
e hicieron el héroe de las cantinas, las
chinganas, las tabernas y los camastros
prostibularios, hediondos a orujo en descomposicion,
o el delirium tremens los arrastré de hospital en hospital y
de comisaria en comisaria, exclaman: “por
borrachos, odio los borrachos™, 1y se caen
del catre abismo y mundo abajo.

La gran pradera nacional chilena, ha de ser un vinedo
enorme, de enorme potencial vitivinicola,
en Latinoamérica,

y mis tataranietos, van a sestear debajo del olivar y el almendral,
por el camellon esparraguero,

siguiendo el acento de una gran orquesta de queltehues, de zorzales,
de pidenes en atardeceres gigantes,
tomando su vaso, pero no tomando su cacho
vecinal, como nosotros, todo, sus antepasados.

El “managud” se calienta los huesos bebiendo su “chupilca
del diablo” vy el minero
la “choca” gloriosa de la amanecida,
el huasito de Licantén agarra la callana de chicharrones y le
“pone”, entonces, copiosamente, “entre pera y
bigote”, sabrosamente, su gran cachada de
“Tintolio™,
y, nosotros, los rotos de la nacionalidad herida pero no vencida,
nos mandamos al pecho anciano, nuestro botellon de rubies inexorables,
y nos quedamos,
asi como ast, contemplandonos
en el espejo despedazado del silencio que rodea la tierra entera,
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como esa gran culebra negra que habita el
corazon “‘americano’.

Leche del triste, la ebriedad es la voluntad enajenada
y el pedazo de alegria de los pueblos caidos, apunalados por el
verdugo del Gran Capital, o un desbordamiento
de la personalidad heroica,
saludo a “los borrachos dionysiacos”, que no se hacen cadaver,
al bebedor que siente en donde se estin muriendo las hojas
caidas, en cudl patagua cantan las cigarras
muertas,
en quée panteon el aldabon del invierno golpea las cenizas
idolatradas.
Lo magico arcangélico y lo mdgico demoniaco circulan
la temperatura volcanico-dramdtica y la
augural oceania
de sus personalidades tremendas, que se parecen al cre prsculo,
son como incendios que caminan apagdandose, o como recuerdos
de maderas y tonadas con tiempo adentro,
zapatos de caballo de soldado,
imbuidos de poderio nacional, su conducta no es fibrica de
mdquinas,
son todo lo humano y son todo lo errado del infeliz que merece
una gran estatua a la desgracia o al Infierno,
porque empuna una gran espada de humo vy
todas las banderas rotas del héroe agonizante,
la alucinacion de Baudelaire y el tino mds fino de los sonambulos
despedazados, bramando y cruzando catdstrofes
de edades entre la suerte y la muerte,
e indefinibles como la materia, poseen los corceles de la salida
del sol y los ensillan y los dominan trastabillando
por las veredas de las provincias
o la gran Capital metropolitana . . .

Y por aquello mdgico y problematico, que atarie a todas las copas,
el Jehova, de entonces, ordeno la floracion
de una gran hoja de parra en la belleza
genital de la primera nifia del mundo! . ..
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