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NIKOS KAZANTZAKIS: POEMA AL DANTE

por MicueL CasrtiLLo D.

La publicacién en castellano del primero de los 21 cantos en endecasilabos a los
“guias del espiritu humano” puede constituir quizas una adecuada recordacion
del gran artista griego en el décimo aniversario de su muerte. El 26 de octubre
de 1957, al morir lejos de su patria, llevaba ya Kazantzakis mas de 10 afios de exi-
lio. Y en su cuaderno de poemas en tercinas, donde cantaba a sus figuras venera-
das: Buda, Cristo, Don Quijote, el Greco, Nietzsche, Lenin, su esposa Helena y
otras, aparecia primero —escrito en 1932— aquél dedicado al Poeta del Destierro.
Habia terminado en ese afio su primera traduccion de la Divina Comedia, que
lo sefial6 como un maestro del endecasilabo en la lengua neogriega; y viajo lue-
go a su Espafia amada en busca de paz y poesia. Alli, en esa tierra que poco des-
pués lanzara a la muerte y al destierro a sus mayores poetas, brotaron de su plu-
ma las tercinas del Canto a Dante. Hoy conocen la carcel y el exilio otros poetas,
griegos, y esto es también motivo para recordar con este poema al artista cre-
tense,

Homero y Dante fueron, acaso, los espiritus mas venerados por Kazantzakis. Qui-
z4s, sin pretender compararse a ellos —aunque objetivamente pueden establecer-
se semejanzas en algunos aspectos—, el autor de Cristo de Nuevo Crucificado
tendfa a mirar las obras de aquellos poetas como grandes caminos, a los que ¢l
afiadia también una senda. La Odisea de Homero era el sendero hacia el hogar,
hacia el hombre, hacia la paz después de la tormenta, y la realidad serena después
de los encantamientos y maleficios. La Comedia de Dante era la odisea hacia el
cielo y la visién divina, camino pleno de simbolos, alegorias, premoniciones y es-
peranzas. De esas odiseas no poco tomé Kazantzakis para la suya propia, la obra
de su vida, un camino también con encantamientos y maravillas, con simbolos y
esperanzas, pero un camino hacia la nada eterna.

Kazantzakis quiso recordar los ultimos instantes del mds amado entre los maes-
tros de su espiritu. Y evoca la evocaciéon del poeta en sus ultimos instantes, cuan-
do va llegando a Rdvena, exhausto, envejecido en el destierro, sus pies heridos en
escalas extranjeras, pero con todo su odio santo, su sed ardiente de justicia. Sien-
te cercana la muerte, mas debe antes conocer el castigo de sus enemigos; y vuel-
ve a imaginar el infierno para ellos destinado y sus brasas mds quemantes: sus
versos acerados. Todo pasa ante la mirada de sus espiritus agobiados: los cam-
pos, las callejas, las muchachas, la fresca fruta, la lengua del pueblo que €l sin-
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ti6 y amo como nadie. Y luego, en el ocaso rojo sangre y en el mar de los rumores
vespertinos, surge la vision temblorosa de su Florencia amada, a la que no ha
de volver jamas.

Sus labios, secos de sed de la tierra patria y de la justicia que no lleg6, los re-
frescan los granos de uva que le entrega una aldeana. Se alivia algo el ardor y
en un resto de energia extrae de su pecho los escritos de su duelo, descolorada
la tinta por las ligrimas, goteada por la cera de las vigilias: alli estd el edificio
de la belleza, magno templo con sillares de tercinas y columnas de ideas y voces
ordenadoras de armonias. Y al fin, la brisa fresca de la gracia lo envuelve como
un velo. Se abre el cielo —rosa de mil pétalos, inmensa, misteriosa, como lo entre-
+  vio en su Comedia Divina— y desciende la Amada: blancos cipreses agitironse

5 en la tierra, se detuvo el carruaje de fuego, y se escucha el dulcisimo saludo —la
. palabra siempre esperada—, balsamo del largo dolor de su destierro . .. Es la emo-
¢ cion inefable, es la dulzura infinita ... Se unen en cruz las manos del Asceta . . .

La noche empieza a desplegar suavemente su manto... Y al despuntar de los
I g
primeros astros, muerto ya hallaron al Dante, caido alli, sobre extranjera tierra.

DANTE
1 Oh rudas almas que de amor sabéis A su lado, dos rubios querubines,
y —rosa— el fuego encendéis en vues- el St y el No se irguieron, silenciosos
[tro espiritu, lebreles de la Muerte cazadora.
contemplad al Asceta entre el rastrojo Como tumbas se abrieron sus 6’"[”0'
nas

quemado por el sol, pasar, doblado,
bajo la lluvia tibia del otorio,
y entrar a Rdavena desfalleciente y pd-

y en su interior broté una ronca voz:
“iQue no muera, mi Dios, sin arrojar

: 20 al azufre y la pez mis enemigos.
[, Lo escribe el alma. No lo borra Dios!”
Pasan jovenes nobles cabalgando, Sed de venganza, maldicion vy célera,
llevando sobre cl puiio el crespo hal- su corazon costal de larvas se agitaba
[con. y su alma silbaba como un dspid.

Uno a uno a los enemigos arrojaba
a las fuentes de brea de su espiritu,
y en tanto aullaban sus negras entra-

Desde las grandes torres las campanas

10 de la oracion proclaman la nostalgia.

Y él, mordiendo en los labios una hoja [fias:
amarga de laurel, a su alma dice: “;Cobardes, viles, falsos y embusteros,
“Siento que es éste tu postrer cre- depravados, avaros vy rufianes,
, [pusculo”. 30 y frailes sodomitas vy altaneros!”
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Mundo, inclinado, en la ardiente fo-
[gata

los vuelve y asa lento cual cangrejos;

sus narices husmeaban vorazmente

tramando como hallar infierno nuevo.

Asaz fresca, liviana vy favorable

le parecio la pez bullente de mil
[brazos;

apoydse piafando en la muralla:

sonrie aleve y el arpon levanta:

de cabeza en el verso los enclava.

El odio —halcon de ojos amarillos,

de la virtud arcdngel protector—

destilando veneno se anido

en el Asceta y lo conduce y guia.

“iEn tanto dura Dios, el odio dura,
en la puerta del Cielo pasador.

No dejaré, virtud, desigualmente
diente te rompan: romperé quijada!”
Cobra vigor y muévese gallardo

con armas invisibles y sonrien
secretamente sus amangos labios:

la santa joven siente que lo sigue.
En la hebra del sol brillan los muros;
el suelo horadan gruesas gotas tibias;
suspira el buho, la tierra perfuma;

su seno abre la noche suavemente,

y €l doblado los pies arrastra pdlidos
deshechos en escalas extranjeras.

De los bueyes despidense sus ojos
que en pareja caminan enyugados,
de las nifias en la feria y las calles,
de la uva, los higos, las granadas,
fragante fruta. Y el oido alerta

para coger del pueblo las palabras.
El habla fresca y el dulce lenguaje
icomo rocian la entrafia y la refrescan,
y como a la humilde ave del pueblo
fecunda el Verbo —cisne— vy la conduce
hasta el agua del verso, pura vy clara!
Los ojos cierra. En el sangriento ocaso
y en el mar de los ecos vespertinos
temblar divisa a su Florencia amada.
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Iglesias, torres y palacios, de memoria
sus divinas bellezas conocia:
cual Segunda Venida asciende ahora
en los llanos sombrios de su espiritu.
iAy! En ningun otro lugar gustard
lengua tan clara y tan sabroso pan;
mas, infeliz, no velverd ya a verla:
cual malhechor lo desterrd la infame
[estirpe.
Pero el alma la trac —omnipotente—
a su espejo interior por vez posirera.

Se inclina cual sediento carretero

con sus labios ardientes. La contempla
y, tierna, de lo mds hondo del pecho
quemante cae la gota salobre.

Una anciana lo mira vy se detiene:
los ojos himedos, la pdlida mejilla,
su raida sandalia y los dolores
que su rostro mordieron compadece;
de su cesta un racimo le regala.
Las manos doloridas regocijanse;
se apoya en una piedra y grano a [gra-
[no,
agachado, comiendo lentamente
se refresco y la tierra bendecia:
grave destino devenir el lodo espiritu
y —pura luz— la llama alimentar,
vid producir la tierra y recoger
la sangre del Seiior las mismas uvas.
Sus espaldas temblaban cual capullo
que alas de libertad sdlo desea.
Lagrimas espejeaban en el aire,
y un resplandor furtivo lamié el borde
de los harapos, y en el éter glauco
levantar lo divisan los espiritus
en la mano la luz —un albo lirio
[abierto.
Oh Dios, jcdmo de pronto se alivi el
[dolor
y nivea flor engendrd el pecado!
No es este un pobre corazén, mas oro-
[péndola
que en la parra que sube de la tierra
hasta los cielos pdsase trinando.
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Remueve el canto dentro del sepulcro

las alas de su espiritu y lo rocia;

hundese y clavanse sus dedos trémulos

hurgando en el llagado corazon

y sacan los escritos del dolor:

como las hojas crujen corrujados

de una rama azotada por el viento:

olian a tomillo y a sudor,

y a aliento de pobreza y de destierro.

Y el negro de su letra retorcida

descoloraron ldgrimas quemantes;

gotas de cera de largas vigilias

y rasgunos de célera marcaron.

Con los dedos delgados los escritos

volvia quedamente, temeroso,

como entrando en mistico deliquio:

sigutendo dura ley, rimas tejidas

de tres en tres se unian cual sillares;

se alzaban en la mente constructora

columnas ensamblantes, las ideas;

y en la tiniebla, voces armoniosas

la ceremonia ordenan, legislando.

Alto edificio en el mojado atardecer,

himedo centelleaba ¢l canto tenso:

demonios lo subian desde el Hades

—raices grises— y ascendia plena

de vello virginal la ruda flor

de la ascesis salvaje dirigiéndose

a las Sagradas Madres de la Luz.

Serenas, hondas, tanen las campanas.

Silencioso se hundian en los trenzados

lazos del exultante entendimiento,

liberado del tiempo vy del espacio

el rudo herrero del verso y del hombre,

trocada en puro espiritu su carne.

Sopls la brisa fresca de la gracia

y cual velo bordado se elevd

con regocijo el alma soberana.

Un trono de esmeralda y de zafiro

ve desde el sol ardiente descender;

lo arrastran nuestros mds hondos de-
[scos:

un toro y un leon, un dguila y un

[dngel.
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Se abre en su espiritu la rosa miste-
[riosa.
Fulgura toda luz la negra Muerte.
Una voz suave embarga sus entranias;
y con terror y oculto recogijo,
mira —a las sacras fieras con la luz
golpeando cual Nicea dolorida,
severa, ojos puros, mil sactas—,
sobre él descender a Beatriz.
160 De mil pétalos rosa el Cielo; y los ar-
[cangeles
cual las abejas, laboriosos, liban
la miel de la inmortalidad oscura.
Blancos cipreses agitaronse en la tie-
[rra.

El flamigero carro se detuvo,

y leve y suave, con dulzura extrema,

una angélica voz como una alondra

[hablo

(el largo dolor del vivir vencia

y cual nieve en el sol deshizo su alma):

“Mil veces enhorabuena, amado, te
[encontre”.

170 Veloz, pone sus manos contra el sol;
a la amada sonrie y como fuente
le brota el llanto vy para sostenerse
trata en la tierra de apoyar las manos,
y hallar tiernas palabras en su entrafia,
dulzura extrema para recibirla.

Mas cogian los santos ojos de su amada
—redes serenas en abismos de vision
[sofiada—

sin hdlito su espiritu y su cuerpo.
Abre la noche suavemente su estrella-
[do manto.
180 se unen en cruz las manos del Asceta.

Y muerto al Dante hallaron ya los mer-
[caderes
al despuntar de los primeros astros.

Nota y traduccién directa de Miguel Castillo Didier. Santiago
de Chile, 1966-67. Texto:
del espiritu humano), Atenas, 1960.

“Tertsines’”” (21 cantos a los guias
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