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KANNITVERSTAN'

por JoHANN PETER HEBEL

Por cierto que el hombre tiene a diario oportunidad de comparar y considerar lo
inestable de todas las cosas terrenales, si quiere hacerlo y llegar a estar satisfecho
con su destino, en Emmendigen y Gundelfingen tan bien como en Amsterdam, con
lo que no quiere decirse que vuelen en el aire, a su alrededor, muchos pichones fri-
tos. Mas, por el mas extrano rodeo alcanzd en Amsterdam un artesano ambulante ale-
man la verdad y su conocimiento a través del error. Pues una vez que hubo llegado
a esta grande y rica ciudad mercantil, llena de casas espléndidas, mecidos barcos y
gente muy atareada, le llamo al punto la atencién una casa grande y hermosisima
como no habia visto ninguna en su peregrinacion desde Tuttlingen hasta Amster-
dam. Durante largo rato contempld, con admiracion, el precioso edificio, las bellas
cornisas y las altas ventanas, mas grandes que la puerta de la casa paterna. Final-
mente no pudo menos de preguntarle a uno que pasaba por alli: “Buen amigo”, le
interpel6, “¢podria usted decirme como se llama el dueiio de esta maravillosa casa,
con las ventanas llenas de tulipanes, injertos y flores?”. Pero el transeunte, que es de
suponer que tenfa que hacer algo mas importante y que desgraciadamente entendia
tanto de la lengua alemana como el que preguntaba de la holandesa —justamente
nada— dijo en forma breve y cdustica: “‘;Kannitverstan!” (no le entiendo) y sigui6
su camino rezongando. Kannitverstan era la palabra, o las tres palabras holandesas,
si nos fijamos en su composiciéon (kan-nit-verstan) y es tanto como decir “no le pue-
do entender”’. Pero el buen artesano forastero crey6 que era el nombre de la persona
por la que habia preguntado. Debe ser riquisimo este senor Kannitverstan, penso,
y sigui6 su camino. Calleja tras calleja, llegé finalmente a la bahia, a Het Ey, desig-

nado en alemdn con la voz griega ypsilon. Vio alli una verdadera flota: barco con-
tra barco, mastil contra mistil. Al principio no sabia cémo seria capaz, con sélo dos

ojos, de ver y contemplar lo suficiente todas estas curiosidades. Hasta que finalmen-
te 1lamé su atencién un enorme barco, arribado hacia poco tiempo de las Indias
Orientales y que estaba siendo descargado en aquellos momentos. Ya se veian en el
muelle filas enteras de cajones y fardos. Y se segufan descargando mds: barriles llenos
de aztcar, de café, de arroz y pimienta, sin que faltaran los excrementos de raton.
Después de haber contemplado largo tiempo todo aquello, pregunté finalmente a
uno que cargaba con un cajon bajo el brazo cémo se llamaba el feliz personaje que
trafa a tierra desde el mar todas estas mercaderias, “‘jKannitverstan!”, fue la respues-
ta. El alemén pens6 entonces: “jAh, ya comprendo! No es milagro que desde el mar
traiga a tierra todas estas riquezas quien puede mostrar al mundo semejantes casas

1IN. de la R. Como complemento del trabajo de Heidegger reproducimos uno de los mas célebres ejemplos de la creacién lite-
raria de Hebel.
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y semejantes tulipanes ante las ventanas con macetas doradas”. Volvié atrds entonces
cavilando qué pobre hombre era él mismo entre tanta gente rica como habia en el
mundo. Pero cuando justamente pensaba lo bien que le irfa como a este Herr Kan-

nitverstan, doblé una esquina y tropezé con un gran cortejo funeral. Cuatro caba-
llos negros, cubiertos con mantas negras, tiraban de un carro finebre lenta y triste-
mente, como si supieran que llevaban a un muerto a su eterno descanso. Seguia una
larga hilera de amigos y conocidos del fallecido de par en par, cubiertos de negros
mantos y mudos. A lo lejos tafifa una solitaria esquila. De nuestro forastero se apode-
ro entonces esa tristeza que a nadie escapa cuando, con el sombrero en la mano, queda,
inmovil y pensativo, hasta que todo ha pasado. Sin embargo, se acercé al tiltimo que

habia podido contar en silencio, le asi6 por el manto y le pidié excusas: “Debe ha-
ber sido un buen amigo vuestro” —le dijo— “pues la esquila tafie y acompaiidis tan
afligido y caviloso al cortejo”. “;Kannitverstan!”, fue la respuesta. Entonces le ro-
daron por las mejillas al buen hijo de Tuttlingen dos gruesas ligrimas, y se sintié pri-
mero oprimido, y luego aliviado en el corazén. “jPobre Kannitverstan!”, exclamo.
"¢Qué has sacado de toda tu riqueza? Cabalmente lo mismo que yo obtengo de mi
pobreza: un traje de muerto y acaso un poco de romero sobre el pecho frio”. Con
estos pensamientos acompaié al presunto Kannitverstan hasta que le vio sumirse
en el descanso de la sepultura. El sermén funeral, del que no entendié una pala-
bra, le conmovié mds que muchos sermones alemanes de los que no hizo caso. Fi-
nalmente, aliviado el corazon, acompaiio a los que se fueron, y en una posada en la
que se entendia alemdn comi6 con buen apetito un trozo de queso de Limburg. Y
cuando alguna vez le volvib a entristecer el hecho de que haya tantos ricos en el
mundo y ¢l sea tan pobre, se acordé siempre de Herr Kannitverstan, de Amsterdam,
de su gran casa, de su enorme barco y de su estrecha sepultura.

APARECE PEQUENA OBRA DE JAMES JOYCE

Entre los manuscritos de un coleccionista de Nueva
York ha sido descubierto una narracién de amor —no
publicada todavia— del irlandés James Joyce, de 16 pa-
ginas de extensiém, reveladoramente titulada “Giacomo
Joyce”. Tiene por tema el amor de Joyce por una mu-
jer joven, a la que daba privadamente lecciones en
Trieste, en 1914. Se trata de un. cuaderno de notas com-

prado a un hermano del escritor por el coleccionista. A
principics del préximo afo serd publicada la narra-
cién por la editorial “Viking Press”. Segiin el biégrafo
de Joyce, profesor Richard Ellmann, se trata de una
pequefa “gran obra”, la tnica del autor que sucede
fuera de Irlanda. Es también la tinica descubierta desde

su muerte.
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