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y semejantes tulipanes ante las ventanas con macetas doradas”. Volvié atrds entonces
cavilando qué pobre hombre era él mismo entre tanta gente rica como habia en el
mundo. Pero cuando justamente pensaba lo bien que le irfa como a este Herr Kan-

nitverstan, doblé una esquina y tropezé con un gran cortejo funeral. Cuatro caba-
llos negros, cubiertos con mantas negras, tiraban de un carro finebre lenta y triste-
mente, como si supieran que llevaban a un muerto a su eterno descanso. Seguia una
larga hilera de amigos y conocidos del fallecido de par en par, cubiertos de negros
mantos y mudos. A lo lejos tafifa una solitaria esquila. De nuestro forastero se apode-
ro entonces esa tristeza que a nadie escapa cuando, con el sombrero en la mano, queda,
inmovil y pensativo, hasta que todo ha pasado. Sin embargo, se acercé al tiltimo que

habia podido contar en silencio, le asi6 por el manto y le pidié excusas: “Debe ha-
ber sido un buen amigo vuestro” —le dijo— “pues la esquila tafie y acompaiidis tan
afligido y caviloso al cortejo”. “;Kannitverstan!”, fue la respuesta. Entonces le ro-
daron por las mejillas al buen hijo de Tuttlingen dos gruesas ligrimas, y se sintié pri-
mero oprimido, y luego aliviado en el corazén. “jPobre Kannitverstan!”, exclamo.
"¢Qué has sacado de toda tu riqueza? Cabalmente lo mismo que yo obtengo de mi
pobreza: un traje de muerto y acaso un poco de romero sobre el pecho frio”. Con
estos pensamientos acompaié al presunto Kannitverstan hasta que le vio sumirse
en el descanso de la sepultura. El sermén funeral, del que no entendié una pala-
bra, le conmovié mds que muchos sermones alemanes de los que no hizo caso. Fi-
nalmente, aliviado el corazon, acompaiio a los que se fueron, y en una posada en la
que se entendia alemdn comi6 con buen apetito un trozo de queso de Limburg. Y
cuando alguna vez le volvib a entristecer el hecho de que haya tantos ricos en el
mundo y ¢l sea tan pobre, se acordé siempre de Herr Kannitverstan, de Amsterdam,
de su gran casa, de su enorme barco y de su estrecha sepultura.

APARECE PEQUENA OBRA DE JAMES JOYCE

Entre los manuscritos de un coleccionista de Nueva
York ha sido descubierto una narracién de amor —no
publicada todavia— del irlandés James Joyce, de 16 pa-
ginas de extensiém, reveladoramente titulada “Giacomo
Joyce”. Tiene por tema el amor de Joyce por una mu-
jer joven, a la que daba privadamente lecciones en
Trieste, en 1914. Se trata de un. cuaderno de notas com-

prado a un hermano del escritor por el coleccionista. A
principics del préximo afo serd publicada la narra-
cién por la editorial “Viking Press”. Segiin el biégrafo
de Joyce, profesor Richard Ellmann, se trata de una
pequefa “gran obra”, la tnica del autor que sucede
fuera de Irlanda. Es también la tinica descubierta desde

su muerte.
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