MEDICINA

EL ROBOT DEL AMOR AL PROJIMO

Con el tiempo consiguieron mis colaboradores convertir in-
cluso la mas misera y ruistica choza rusa de la estepa en un
aceptable espacio para operaciones. Se encontraba uno, sin
embargo, bien pobre y lamentablemente, a pesar de la habi-
lidad y las dotes de improvisacion de que dispone el hombre
sencillo. Una gran dificultad era siempre el oscurecer la cho-
za. Ciertamente solo hacia el final de la guerra fue verdade-
ramente peligrosa la fuerza aérea rusa. Pero cada noche los
rusos hacian revolotear sobre el terreno un viejo y cansado
pajaro que de vez en cuando arrojaba por algin sitio una
pequena bomba. Nuestros hombres llamaban a este pajaro
nocturno “‘la maquina de coser’”. Recurriamos contra la
maquina de coser al ardid del bastidor de ruidos. El hornillo
de bencina para la esterilizacion y el motor, con que después
conseguimos alumbrado para las operaciones, eran lo sufi-
cientemente ruidosos para apagar el rumor del avion.

El oscurecimiento para la entrada y la salida, cuya puerta
daba a campo abierto casi siempre, fue logrado con una es-
pecie de compuerta hecha con mantas de caballos, que natu-
ralmente tenian que ser lo suficientemente grandes para dos
sanitarios con camilla.

Como siempre trabajabamos con luz artificial, no se borra
de mi memoria la impresion de que operabamos siempre de
noche. A veces salia uno al aire libre para respirar un poco
de aire puro librandose de la atmosfera de aquella cueva sa-
turada del olor a sudor, sangre, éter y bencina. Se quedaba
uno siempre perplejo al ver brillar el sol si el tiempo estaba
despejado.

Por lo comin al terminar una operacion y las diestras ma-
nos de mis ayudantes procedian a vendar al herido, se en-
corvaba el cirujano, sentado en un pequeno cajon, con la
espalda apoyada en la pared para aliviar un poco los desfa-
llecidos rinones. Fumaba un cigarrillo. Por razéon de la
asepsia los cigarrillos se guardaban en un recipiente esteri-
lizado para hervir pinzas. Un sanitario estaba junto a el y le
daba a beber café como a un nifio. Para no tener que lavarse
cada vez nuevamente las manos, el cirujano no debia tocar
la taza.

Después era colocado el herido en una camilla. Exigia esto
una gran destreza. Al hacerlo no se deben causar dolores al
paciente. Estaba esto a cargo de dos camilleros de gran ex-
periencia, que debian moverse a un ritmo exactamente
igual. Teniamos en el grupo al sargento Maier. Habia sido
dueno en el oeste de Berlin de una tienda que marchaba bien
y no tenia la menor idea de que poseia un gran talento para
la medicina. Era un maestro del vendaje. Sobre todo si habia
que vendar con escayola. Era un hombre grande, fuerte, de
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inconmovible ecuanimidad. Y un magnifico futbolista. En-
cima era de una adhesion verdaderamente conmovedora.
Una vez que al volver de un permiso se le detuvo por una co-
lumna en marcha y fue a parar a otro grupo de tropas, de-
serto sencillamente para volver donde nosotros. Al hacerlo
fue lo bastante astuto como para birlar sus papeles, en la
confusion, del escritorio del grupo y guardarselos. El apelli-
do Maier fue aqui una gran ventaja.

El sargento Maier se sostenia como una roca... horas ente-
ras, dias enteros. Nunca le he visto cansado. Eran tan forzu-
do, que podia, ¢l solo, trasladar a un herido de la mesa de
operaciones a la camilla. Aun le veo ante mis ojos, aiin veo
como lo hacia, enérgico, rapido, fuerte, y con una singular,
casi graciosa suavidad. Le llamabamos el Robot del amor al
projimo.

Luego el caporal distinguido Kubanke —y esto pertenecia a
sus tareas fijas— empaquetaba el casco, la mascara de gas y
la bolsa de pan del herido, y lo colocaba, muy bien acondi-
cionado, en la camilla. Mis ayudantes hacian generalmente
una broma, cuando el estado del paciente lo permitia: “‘Sa-
ludos a tu novia de nuestra parte y escribenos alguna vez
una tarjeta postal cuando estées en Berlin”. Cuando el pa-
ciente era sacado en su camilla —tal vez salvado, en todo
caso atendido— ponia el cirujano en él una ultima mirada.
iRaras veces volvia a verle!

Al cabo de un rato era introducido el proximo. Y asi hora
tras hora, dia tras dia, ano tras ano. Era una correa trans-
misora del destino que transportaba lo averiado de la batalla
al taller de reparacion para hombres. Naturalmente no sen-
tiamos ninguna compasion. No solo porque no nos lo podia-
mos permitir... jhubiéramos quedado pronto agotados e in-
servibles para nuestra tarea! La compasion es el sentimien-
to natural del lego, que no tiene otro apremio. Para noso-
tros era cada herido una tarea. Sin embargo, el esfuerzo no
era aqui de caracter fisico. Operar es, ciertamente, una ac-
tividad que exige, no solo destreza: exige también conside-
rables fuerzas fisicas. Pero el verdadero esfuerzo residia en
el hecho de que el herido significa el requerimiento de que
la tarea que su caso supone sea resuelta del mejor modo.
Desde tal punto de vista el centésimo pedia de nosotros tan-
to como el primero. Cada uno de ellos era un ser humano.
A la exigencia de esta tarea a veces no podiamos responder
debidamente.

De la vida de estos hombres no sabiamos nada. Para pregun-
tarles no teniamos tiempo. Siempre habia tendidos alli fuera
algunos que esperaban ser colocados sobre la mesa de ope-
raciones. Y siempre podia llegar un nuevo transporte con
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casos de supremo peligro que uno no podia hacer esperar.
¢ Tenia este hombre una esposa angustiada por €l? ;Era el
otro un artista que aun tenia que ofrecer algo al mundo? ;Se
trataba de un miserable del que podriamos decir que no im-
portaba nada? Cada uno de ellos era un ser humano y nece-
sitaba nuestra ayuda. No teniamos tiempo para ser compa-
sivos. Una y otra vez se encorva el cirujano sobre su cajon.
El herido, para poder se tratado, necesitaba antes ser despo-
jado de sus ropas.

Se hacia esto, cuando su condicion lo exigia, con la gran tije-
ra destinada a tal maniobra. En posterior curso de la guerra
llego la orden de evitar, en lo posible, cortar las botas. Que
los heridos quedarian expuestos a mas fuertes dolores, no
fue considerado explicitamente. Finalmente se mandé que se
despojara de las botas a los muertos para enterrarlos. Los
monumentos para los soldados caidos no son nunca dema-
siado caros. La dignidad de la muerte en el campo de batalla,
en esta guerra ni siquiera valia un par de botas.

La faena de despojar de sus ropas a los heridos era desem-
penada por el sargento Maier también con su estilo pecu-
liar, todo virilidad y amor al mismo tiempo: siempre con
rapidez y energia. Al hacerlo tenia una inimitable manera
de hacer chistosas y rudas observaciones, que cabalmente
por su rudeza transmitian al herido la tranquilizadora sen-
sacion de que lo suyo no debia ser tan grave.

iQue valientes eran los heridos! ;Queé rara vez se les oia una
reprimida queja de dolor! Acaso sea un consuelo sentirse
rodeado de viriles, diestras y fuertes manos de hombres
prontos a ayudar. El ser humano, libre de la terrible soledad
del campo de batalla y de su miedo de sentirse perdido, po-
dia izar nuevamente, en el mastil de los restos de su naufra-
gio, la desgarrada bandera de la esperanza.

El ayudante de la operacion ordena los instrumentos que
acaban de ser hervidos. El anestesista coloca debidamente
la mascara. El internista examina al herido por si es necesa-
ria, por ejemplo, una transfusion de sangre. El cirujano se
pone en pie y el ayudante de la operacion le facilita la ma-
niobra de enfundar los guantes de goma, espolvoreados con
desinfectante en su interior. Se los mete con un movimien-
to de rotacion, primero el derecho, despueés el izquierdo.
Luego los ajusta bien. El herido ve todo esto. ;Cémo se sen-
tira al verlo? Todos estos hombres, con sus delantales de go-
ma, parecen carniceros. Tampoco sabe el herido todavia
quien de ellos es el cirujano, el hombre que “en sus manos™
tiene su vida.

El cirujano pone su mirada en el herido.

*“¢Cuantos anos tienes?”’

“¢Donde fuiste herido?”’
No hay tiempo para charlar mucho. Pueden decirse un par
de palabras amables todo lo mas. Pero en el fondo no se de-
be perder la apariencia de quien merece confianza.
Se quitan las vendas. La herida es examinada.
El diagnostico es, a veces, facil. La entrada y salida de la ba-
la se comprueban en la forma de los bordes de la herida.
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Ciertamente los proyectiles no suelen atravesar el cuerpo en
linea recta. Suele ocurrir generalmente en los disparos desde
cerca, muy rasantes, de la infanteria. Pero tampoco esto es
seguro. A veces hacen los proyectiles increibles caminos en
el cuerpo. Recuerdo a un hombre que tenia un claro tiro de
infanteria en medio de la frente y la bala le salié por la nuca.
En realidad debia haber muerto. No le pasé nada, sin em-
bargo, la bala pasé bajo la piel de los huesos del cerebro, lo
que fisicamente constituye una broma de improbabilidad no
calculable. Al comprobarse esta broma fisica hubo una gran
risa general, en la que, para mi alivio, participé el herido.
Donde se comprueban salida y entrada de bala puede calcu-
larse aproximadamente qué 6rganos han sido afectados.

Mas dificil es el caso de la bala que se queda dentro. Se pro-
cura concluir de la direccion de entrada del tiro donde puede
haber ido a parar la bala. ;Pero a que profundidad? El uso
de la sonda de metal ha sido vedado por motivos que me son
desconocidos. He recurrido a este meétodo, sin embargo, con
frecuencia, cuando se acertaba a tocar con la sonda, en la
profundidad, el trozo de metal, habia siempre una sonrisa
en todo el equipo por este feliz instante quirtrgico. Cierta-
mente ocurre esto solo rara vez, menos a menudo de lo que
pudiera creerse. Tratindose de las extremidades era sencillo.
Se abria la herida. Aun asi no siempre se encontraba el pro-
yectil, pero se podia, por lo menos, dar a la herida el trata-
miento requerido. Los ayudantes del grupo de operacion,
que seguian el proceso del reconocimiento con silenciosa
atencion, llegaron con el tiempo a ser ellos mismos magnifi-
cos expertos del diagnostico.

A menudo, ciertamente, bastaba una simple mirada al
miembro destrozado para indicar claramente que la ampu-
tacion era inevitable.

Realmente dificil era la decision sobre los casos-limite. Se
presentaban estos cuando se trataba de grandes heridas en
las extremidades. ;Conservar o amputar? Era el problema
que el cirujano debia decidir. Eran los casos mas dificiles
las heridas en la region abdominal, en el torax, en la espal-
da y en el cuello. Aqui fallaba el sondaje. Debia recurrirse
a todo el gran aparato del diagnostico.

“Establecer un diagnostico” es un muy peculiar proceso.
Por lo pronto registra el cirujano todos los sintomas que
parecen evidentes: entrada y salida del proyectil, expresion
del rostro, sensibilidad al dolor, tension del peritoneo, per-
turbaciones de la respiracion, etc. Logra llegar asi el ciruja-
no a un diagnostico presuntivo. Busca luego los sintomas
que deben presentarse ademas cuando su diagnostico pre-
suntivo es acertado. De este mosaico de los sintomas obtiene
su diagnostico. Debera tener presente todo el horizonte de
las posibilidades y una de ellas debera elegir. La atencion
que para ello se requiere debe ser de gran concentracion y
debera tener en cuenta, al mismo tiempo, toda la esfera del
saber quirirgico, como un radar, diriase, que busca un
aviador en la estratosfera. Hacer esto en estado de fatiga fi-
sica, veinte veces en una noche, es la cabal significacion del
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verdadero esfuerzo que supone la cirugia de la guerra. Ante
nada debe retroceder el cirujano. Debe actuar inmediata-
mente. Minutos después se encontrard con el escalpelo de
su propio error. Este error puede costar la vida de un valien-
te que ni siquiera podia elegir el médico que le inspira con-
fianza.

He aqui la gloria y la miseria del diagnostico.
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Con cuinta gratitud he recordado la severa disciplina del
viejo maestro, con el que he aprendido el oficio de la cirugia,
en esta misera choza de barro perdida en la vastedad de la
estepa rusa. El nos enseno también que el cirujano debe te-
ner el valor de darle el tajo al nudo gordiano: que no debe
temblar ante sus propios errores.

“iAnestesia, bitte! Vamos a empezar’’.

SE CREA PREMIO NACIONAL DE CIENCIAS

Por cuanto el Congreso Nacional ha tenido a bien prestar su
aprobacion al siguiente

Proyecto de ley

Articulo 1° Crease el Premio Nacional de Ciencia que con-
siste en una recompensa equivalente a E° 20.000 (veinte mil
estudos).

El premio en referencia se otorgara anualmente, alternando-
se en las diversas areas del conocimiento cientifico del Hom-
bre o de la Naturaleza, de conformidad con lo que senale el
reglamento.

Articulo 2° El Premio Nacional de Ciencia se concederi al
cientifico o equipo de cientificos chilenos cuya obra en el
campo de las ciencias puras o aplicadas se haga acreedora a
tal distincion.
Articulo 3°
por un jurado compuesto por las siguientes personas: El

El Premio Nacional de Ciencia sera concedido

Presidente de la Comision Nacional de Investigacion Cienti-
fica y Tecnologica, que lo presidira; un cientifico en repre-
sentacion del Ministro de Educacion Publica; un cientifico
en representacion del Rector de la Universidad de Chile; un
representante del Instituto de Chile, y un representante de
las Sociedades Cientificas del area de la Ciencia a la que
corresponda el premio.

Las designaciones de las personas que integran los jurados
a que se refieren los incisos precedentes se haran cada vez
que corresponda a éstos reunirse.

El Presidente de la Republica determinara en el Reglamento
que debera dictar para la aplicacion de la presente ley, la
forma de eleccion de los representantes de las sociedades que
compondran estos jurados y la de la concesion de los pre-
mios. "

Articulo 4° Aumentase a veinte mil escudos el monto de ca-
da una de las siguientes recompensas: del Premio Nacional
de Literatura, creado por la ley N° 7.368 y modificadas por
las leyes N°s. 11.479 y 13.363; del Premio Nacional de Ar-
te, creado por la ley N° 7.368 y modificada por las leyes
N°s. 11.479 y 15.600 y del Premio Nacional de Periodismo,
creado por la ley N° 11.479 y modificada por la ley nimero
15.600

Articulo 5° La Ley de Presupuestos de la Nacion debera
consultar cada ano, en el Presupuesto Corriente de la Secre-
taria y Administracion General del Ministerio de Educacion
Piblica, los recursos necesarios para cubrir los gastos que
demande la aplicacion de la presente ley.

Esta ley empezara a regir el 1° de enero de 1968.

Articulo 6° Créase una Corporaciéon Auténoma con perso-
nalidad juridica de derecho puablico y domiciliada en Santia-
go, denominada Comision Nacional de Investigacion Cienti-
fica y Tecnologica, destinada a asesorar al Presidente de la
Republica en el planeamiento, fomento y desarrollo de las
investigaciones en el campo de las ciencias puras y aplica-
das.

La Comision Nacional de Investigacion Cientifica y Tecno-
logica se relacionara con el Gobierno a través del Ministro
de Educacion Publica.

Articulo 7° Formaran el patrimonio de la Comision:

a Los fondos que le asignen el Presupuesto de la Nacion
y leyes especiales;

b Las donaciones, aportes, herencias y legados con que se
le beneficie, y

¢ Lasrentas propias.

Articulo 8° El Presidente de la Repiiblica, dentro del plazo
de un ano contado desde la publicacion de esta ley, dictara
el Estatuto Organico de la Comision Nacional de Investiga-
cion Cientifica y Tecnologica.

Articulo transitorio Mientras entra en vigencia el Estatuto
de la Comision Nacional de Investigacion Cientifica y Tec-
nologica, la citada Comision continuara funcionando en la
calidad juridica y con las modalidades establecidas en el de-
creto supremo N° 13.123 de 10 de diciembre de 1966, expe-
dido por el Ministerio de Educacion Publica.

Y por cuanto he tenido a bien aprobarlo y sancionarlo; por
tanto, promilguese y llevese a fecto como ley de la Republi-
ca.

Santiago, veinticuatro de enero de mil novecientos sesenta
y ocho — Eduardo Fre: Montalva — Juan Goémez Millas
— Sergio Molina.
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