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considera que, en nuestra epoca de destruccion, la meditacion, el espiritu, la inteli-
gencia y las obras son impotentes para sacar al alma de su barro materialista —solo
la alegria mas pura puede salvarnos, solo el placer mas puro. Asi nos establecimos,
al fin del mediodia, €l quizas sorprendido de mis intenciones extravagantes y de en-
contrarse en una pieza no menos extravagante, el Sena corriendo detrds de la reja
de la ventana, estabamos en mitad del Verano. Su rostro no habia envejecido des-
de nuestro dltimo encuentro, pero parecia mas vacilante, mas suave. bondadoso
—yo, desorientado, jcuan desorientado estaba! Felizmente no me quedaba mas
que cantar ““Hari Krishna Krishna Krishna Hari Hari Rama Hari Ram Rama Ra-
ma Hari Hari”, el japa ‘“‘hindd maha mantra”, y “Om A Ra Ba Tsa Na De De De
De De De”, un mantra silabico tibetano sin significado, hecho para ocupar el espi-
ritu cuando se pasea en un templo o cuando se mece a un nifio en los brazos.
Salud a el, maravilloso profesor.

(DE MAGAZINE LITTERAIRE)

DOS POEMAS DE HENRI MICHAUX

AMORES

Tu, que yo no sé donde alcanzar y que no leerds este libro,

que sitempre has hecho la guerra a los escritores,

pequenos, mezquinos, faltadores a la verdad, vanidosos,

tu, por quien Henri Michaux ha llegado a ser un nombre propic
parecido tal vez en todo a aquellos que se ve figurar en los hechos mas
dwersos acompanados de la mencion de la edad vy de la profesion,

que vives en otras companias, en otros planos, en otros hdlitos,

por quien sin embargo yo me he malquistado con toda una ciudad,
capital de un pais numeroso,

y que no me has dejado un cabello alirte, sino la sola recomendacion
de quemar tus cartas, ;/no estds tu igual que yo
a esta hora entre cuatro muros y pensando?

Dime, ¢ sigues hallando divertido coger a los jovenes
timidos con tu suave mirada de hospital?

Yo tengo aun mi mirada fiyja y de loco,

buscando no sé qué de personal,

un no se qué al cual adherirme en esta imitada materia invisible vy
compacta
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que hace de intervalo entre los cuerpos de la materia propiamente tal.
Sin embargo, me he abandonado a un nuevo “nosotros".
Ella tiene como ti ojos de lampara muy suave, mds grandes,

una voz mds densa, mds baja y una suerte bastante parecida a

la tuya en su comienzo 'y en su encaminarse.

;Ella tiene. . . tenia, digo!

Mariana ya no tendré a mi amiga Banjo,
Banjo,

Banjo,

Bibolabanja la banja tambien,

Bilabuena mas suave aun,

Banjo,

Banjo,

Banjo que ha quedado solo, banjeleta,

mi1 Banjeby,

tan amante, Banjo, tan dulce,

he perdido tu gargante menuda,

menuda

y tu inefable p roximidad.

Todas mis cartas han mentido, Banjo. . .y ahora

me v0Y.

Tengo un pasaje en la mano: 17.084.

Compania Real Neerlandesa.

No hay mds que seguir a este pasaje y se llega al Ecuador.

Y manana, pasaje y yo, nos vamos,

partimos para esa ciudad de Quito, con nombre de cuchullo.

Me repliego entero al pensar en esto.

Y sin embargo se me dira:

Y bien, que ella parta con usted"".

Pero claro, no se os pedia mas que un pequeno milagro, a ustedes
alld arriba, pedazos de holgazanes, dioses, arcangeles, elegidos,
hadas, filésofos, y los camaradas de genialidad

a quienes tanto he querido, Ruysbrock y tu Lautreamont,

que no te tienes por un cero a la 1izquierda; un muy pequeno
milagro que se os pedia, para Banjo y para mu.

LA NUIT REMUE, 1935

TRADUCCION DE WALDO ROJAS
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Litografia de Zao Wou-ki, pintor chino de la escuela de
Paris. Recientemente y en edicion muy limitada, se ha
publicado en Francia un libro con doce litografias de
este artista, acompanadas de textos de Henri Michaux

LECTURA DE ZAO-WOU-KI

Cuanta leche rodea
al astro muerto, jcudnta blancura expandida en el cielo! Abajo
ha tenido lugar el encuentro; los brazos hechos para cogerse
se han cogido; hoy dia, eterno hoy sin limite,
se cumple ya alargandose hasta el fin del mundo,
la distancia; no hay mas alld en
las almas rodeadas por el cordon rojo. El espacio es silencio
como silencio es el abundante desove cayendo lentamente
a traves de un agua calma; ese silencio es negro, en verdad,
ahi ya no hay nada, los amantes se han sustraido a si mismos
al “sobrevenirse”. Felicidad, felicidad profunda,
felicidad parecida a la lividez. La luna ha cogido
toda vida toda grandeza todo efluvio, de antemano su corazon
se retira al astro que refleja. |
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Un vuelo de pajaro arremete
contra el valle, surge la escuadrilla; de una borrasca de cielo, de una
oruesa tormenta lenticular. Hay un enorme blanco encima,
por debajo, a los lados, por todas partes el blanco del duelo;
arboles afanosos buscan sus ramas arrancadas
que estallan, arboles enloquecidos, arboles
como sistemas nerviosos ensangrentados,
pero ningun ser humano en este drama, el hombre sencillo
no dice soy desgraciado, el hombre sencillo
no dice sufrimos, los nuestros se mueren,
el pueblo esta sin abrigo. El dice nuestros arboles sufren

TRADUCCION DE WALDO ROJAS

PENSAMIENTOS EN CAMPANA

Concebir el espiritu constituye el supremo
esfuerzo de la vida, pero cabalmente en el
consiste todo el arte del pensador. Es el esfuer-
zo de percibir y afirmar el ser en su ascension
sin pausa hacia la belleza con una voluntad
que sabe, en forma cada vez mejor y mas rica,
captar el apremio de la materia organica,
aprehender lo absoluto, unirse al Ser sublime,
iUna wvision infinita que nos arrebata, una
lucha gloriosa a que nos llama la belleza! La
muerte, entonces, nos restituira ese sublime
Ser, como a Fausto.

El creciente esplendor que a cada vuelta del
camino nos espera, nos otorga la fuerza que
todavia necesitamos para llegar a la cumbre.

ANDRE ROURE

(Nacido en Francia en 1921, caido en el batallon de asalto del Primer Ejercito frances en 1945)
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