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EDUCACION

INSTRUCCION EX CATHEDRA Y DISCUSION
EN LA CRISIS DEL SABER UNIVERSITARIO
Y EL DESCONTENTO ESTUDIANTIL

por JEAN-PAUL SARTRE

Poder estudiantil

Lo que hay que explicar a la gente es que la violencia “‘incontrolada’ tiene un
sentido que no es la expresion de una voluntad de desorden sino de la aspiracion
a un orden diferente. :

Tomemos el caso de los estudiantes, puesto que son ellos quienes han desencade-
nado el movimiento. ;Queé es lo que quieren? Se responde: un “‘poder estudiantil”.
Decir eso es no decir nada mientras no se ha tratado de definir su posicién en la
Universidad y en la sociedad.

Esa posicion no es de ninguna manera la misma que era la nuestra hace treinta o
cuarenta anos. Ya, cuando yo tenia veinte anos, protestabamos contra el sistema
de clases “‘ex cathedra™. Pero éramos pocos, y nos considerabamos jhay! como una

minoria selecta. Eramos veinticinco en la Escuela Normal —una promocion—,
teniamos una biblioteca maravillosa, turnos para trabajar, habitaciones para dor-
mir y un poco de dinero para divertirnos. Considerabamos que los libros eran me-

jores que las clases —lo que era cierto— y nuestra manera de manifestarlo era

simplemente no asistiendo a ellas. Yo fui a la Sorbona una sola vez en un ano,
cuando los estudiantes reaccionarios decidieron boicotear las clases de un profesor
cuyas ideas no les gustaban. Ese dia, todos los normalistas, que no ponian alli ja-
mas los pies, se distribuyeron por la Sorbona.

Nosotros no nos asfixidbamos porque eramos pocos. Se trabajaba con instrumen-
tos perfectos, y en la intimidad. Yo prepare el doctorado con Nizan, Mahue —que
esta ahora en la UNEsco—, Aron y Simone de Beauvoir. Podiamos discutir con los

profesores de la Escuela, y habia alli debates perpetuos, pero todo eso se desarrolla-

ba en una atmosfera de comodidad aristocratica.

Un saber sin valor

Hoy, es completamente diferente. Los estudiantes han llegado a ser tantos que no
pueden ya tener, con los profesores, las relaciones directas —ya dificiles— que no-
sotros teniamos en nuestro tiempo. Hay muchos estudiantes que ni siquiera ven al
profesor. Oyen solamente por un altavoz, un personaje totalmente inhumano e
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inaccesible, que les imparte un tema del que no comprenden en absoluto el interés
que puede tener para ellos.

El profesor de facultad es casi siempre —lo era también en mi tiempo— un sefior
que ha hecho una tesis y que la recita durante todo el resto de su vida. Es también
alguien que posee un poder al cual esta ferozmente adherido: el de imponer a la
gente, en nombre de un saber que ha acumulado sus propias ideas, sin que los que
le escuchan tengan derecho a discutirlas. Ahora bien, un saber que no esta cons-
tantemente criticado, superandose y reafirmandose a partir de esta critica, no tiene
ningin valor. Cuando Aron envejecido, repite indefinidamente a sus estudiantes
las ideas de sus tesis, escritas antes de la guerra de 1939, sin que los que le escu-
chan puedan ejercer sobre €l el menor control critico, ejerce un poder real, pero
que no esta ciertamente fundamentado sobre un saber digno de ese nombre.

¢Que cosa es el saber? Es siempre algo que no es lo que se creia, que no se mantie-
ne firme ya porque una nueva observacion, una nueva experiencia se ha hecho con
mejores métodos o mejores instrumentos. Y luego, esas nuevas experiencias son a
su vez discutidas por otros sabios, unos reaccionarios, otros mas avanzados. Es
siempre asi como suceden las cosas. La teoria de Einstein nacié de una reflexion
sobre la experiencia de Michelson y de Morley, que contradecia los postulados de
la Fisica de Newton. Y de ahi sali¢ la relatividad einsteiniana, que a su vez fue dis-
cutida treinta anos despueés.

Socrates y el esclavo

Pero los estudiantes, se dira, no pueden criticar ultimamente la ensefanza de un
profesor puesto que, por definicién, no saben atin nada. Primeramente, el que no
sabe nada, sabe siempre un poco mas de lo que parece, como ese esclavo a quien
Socrates hacia descubrir de nuevo un teorema de matematicas. Y luego, sobre to-
do, la cultura no puede transmitirse més que si se deja a la gente, en todo momen-
to, la posibilidad de discutirla. Yo he hecho, a este respecto, dos experiencias muy
significativas. Cuando era profesor en el Liceo de Laon, tuve como alumnos a hi-
jos de ricos agricultores, para quienes un centavo era un centavo, una mesa una
mesa, un toro un toro. No habia que pensar poder sacarles de ese buen sentido
materialista. Entonces me dije que era preciso comenzar el afio encarrillindoles
un poco y explicandoles el idealismo kantiano. Su resistencia fue feroz. La idea de
que la realidad llamada exterior estd constituida por la unidad interna de nuestra
experiencia les resultaba insorportable. Después de un mes de impugnaciones, sin
embargo, me dijeron: ‘“Hemos comprendido”. Y me envenenaron la vida durante
todo el resto del ano porque, a todo lo que yo trataba de explicar, me oponian a
Kant. Lo habian asimilado tan bien, que se referian a ello siempre.
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Més tarde, por el contrario, en el Liceo Pasteur, en Paris, he explicado cursos “ex
cathedra”. Los alumnos no discutian ya nada. Que el Universo sea una realidad
exterior o una sucesion ligada de representaciones, que los hijos deseen a su padre
o su madre ;por qué no? Todo eso lo admitian perfectamente. Los periodicos y la
radio les habian frotado con una falsa cultura. No discutian nada vy, al final de ano,
no sabian nada. La uUnica manera de aprender, es discutir. Es también la tdnica
manera de llegar a ser un hombre. Un hombre no es nada si no es impugnador.
Pero debe tambieén ser fiel a algo. Un intelectual, para mi, es esto: alguien que es
fiel a un conjunto politico y social, pero que no cesa de discutirle. Sucede, segura-
mente, que haya una contradiccion entre su fidelidad y su impugnacion, pero
eso es una buena cosa, es una contradiccion fructuosa. Si hay fidelidad sin discu-
sion, eso no sirve: no se es un hombre libre.

Islotes rnidiculos

LLa Universidad esta hecha para formar hombres que discutan. Dicho de otro mo-
do, un hombre de cuarenta y cinco anos deberia saber que las ideas que €l se ha
formado, después de haber discutido las de las personas que le han instruido y ayu-
dado, seran discutidas a su vez, dentro de cinco anos, por aquellos a quienes €l ha
instruido, quienes le diran: ““Eso no es asi, es otra cosa’. Tal es, en el fondo, la pri-
mera senal de envejecimiento. Esto sucede entre los treinta y cinco y los cuarenta
y cinco anos. Pero si, después de haber dicho lo que se tenia que decir, se aprende
a polemizar con los otros, entonces puede prolongarse un poco su edad madura,
su vida util.

Ahora bien, nosotros tenemos hoy todavia, en la Universidad, esos islotes ridiculos
que son los cursos ‘‘ex cathedra’, desarrollados por seriores que no se discuten
nunca. Me dejaria cortar la mano si Raymond Aron ha discutido alguna vez, y es
por eso por lo que es, en mi opinién, indigno de ser profesor. No es evidentemente
el Unico, pero estoy muy obligado a hablar de él pues, en estos tltimos dias, ha es-
crito mucho. Y especialmente esto: “*Es inconcebible que los estudiantes participen
de una manera o de otra en la eleccion de profesor”. ;Por qué? Porque el poder
fundado sobre el saber debe, segin Aron, transmitirse de profesor a profesor, de
adulto a adulto. Debe ser conferido desde arriba, lo mismo que, en la monarquia,
eran los nobles quienes tenian el poder de ennoblecer a alguien, y no los burgue-
ses.

Eso es normal, explica Aron, porque los estudiantes no saben nada: los estudiantes
del primer ano no pueden juzgar la ensenanza de un profesor al que no han oido
aun. Yo hago observar aqui una cosa, y es que la mayoria de los profesores que, en
una facultad, eligen a otro, no pertenecen a la disciplina que €l ensena y no tienen
ninguna idea del valor de su ensenanza. Dicho esto, no son sélo los estudiantes de
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primer ano quienes pueden tener que pronunciarse sobre la eleccion de un profe-
sor. Hay los de segundo y de tercer ano, que han seguido sus explicaciones y que
saben muy bien lo que piensan de él. Deben todos votar conjuntamente.

Aron dice también: “Es inconcebible que los estudiantes ejerzan de una manera o
de otra la funcion de examinador”. ;En nombre de qué? ;Por qué los estudiantes
de doctorado no serian admitidos, si llegara el caso, a juzgar los conocimientos de
los estudiantes de licenciatura? Esto es tan concebible, por el contrario, que ha
ocurrido muy frecuentemente, en Europa, en periodos de guerra o de revolucion,
que los estudiantes reemplazaron a profesores que habian sido muertos o que tu-
vieron que huir.

Barraje contra Hegel

Incluso si se trata de hacer participar en un tribunal de examen a estudiantes del
mismo nivel de aquellos cuyos conocimientos se comprueban, la operacion no tiene
nada de absurdo, pues ustedes saben como yo cudl es la importancia, en un exa-
men, del humor, de las manias intelectuales, y de las obsesiones del profesor. Si
este se ha levantado con el pie izquierdo, va a dar calificaciones de 2 y de 4 a alum-
nos que hubiesen tenido diez por la tarde. Y ademas, tiene sus opiniones. Recuer-
do a Curvitch, por ejemplo: si no se le recitaba su curso de sociologia exactamente
como lo habia construido, con a), b), ¢) . . . estaba uno perdido. Otro ejemplo. La-
chelier, quien decia. ““Mientras yo sea presidente del tribunal del doctorado, el que
hable, en un trabajo, de Hegel no sera aprobado”. Y Lachelier ha impedido efec-
tivamente durante algunos anos que la filosofia de Hegel entrase en Francia,
cuando ya se difundia en Inglaterra y en Italia. De la misma manera, Brunschwig
—Yyo escuchaba sus clases en la Sorbona porque lo encontraba mas inteligente que
los otros— no cit6 los nombres de Hegel y de Marx en sus dos primeros libros, y
no consagro mas que ocho paginas a Hegel en el tercero, sin dedicar ni una palabra
a Marx.

Esa es la ensenanza incontrolada e incontrolable que se nos daba y que se nos
da hoy ain. Por eso es por lo que es necesario que estudiantes no solo del ano de
estudio en curso, sino del ano siguiente, estéen ahi para, en caso preciso, corregir
un error, compensar un movimiento de mal humor, y que el profesor sepa que se le
juzga al mismo tiempo que él juzga. Todo radica en esto: si el que juzga no es a su
vez juzgado no hay verdadera libertad.

Fuera los examenes
Y no hay tampoco verdadera libertad cuando, y ése es el caso de hoy, todos los exa-

menes se vuelven concursos. Es una simple cuestion de nimero. Desde el momen-
to en que hay “demasiados” estudiantes, y que se ha decidido no admitir mas que
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cierto numero, estamos frente a un concurso. Cuando los estudiantes dicen: fuera
los examenes, eso significa en realidad fuera los concursos; fuera la Uniwersidad
que sirve para fabricar un cinco por ciento de minoria selecta con un 95 por ciento
de desperdicios. Piden lo contrario: un sistema que permita al ciento por ciento de
los ciudadanos cultivarse, sin que los medios de especializarse, y de llegar a ser un
matematico o un cardiologo sean rechazados por eso.

Lo que hay que suprimir es el sistema actual de seleccion. Y eso no es imposible,
como lo prueban los progresos que se han logrado en la lucha contra una selec-
cion considerada antes como natural: la selecciton —por abajo— de los ninos retra-
sados. Hace treinta anos, cuando se tenia un nino retrasado mental, se le llevaba
a Ville Evrad o al campo; quedaba definitivamente al margen, perd no retrasaba
ya a los otros ninos. Hoy se han realizado técnicas de recuperacion que permiten
reintegrar a la sociedad la mitad por lo menos de los ninos retrasados mentales. Y
eso ha sido asi porque se ha cambiado de optica. En lugar de pensar en términos
de minoria selecta y en vez de decir al nino: TG no formaras jamas parte de la so-
ciedad, eres un pequeno salvaje’, se le dice: ““Ta eres un hombre, la cultura te per-
tenece, puedes trabajar con los otros™. Y cuando se sabe ayudarle, se logra.

A otro nivel, es exactamente la misma revolucion la que es preciso hacer en la Uni-
versidad. Es preciso que los maestros se asignen por tarea no ya localizar entre la
masa de sus alumnos los que les parecen dignos de integrarse a una minoria selec-
ta, sino permitir el acceso de toda la masa a la cultura. Eso supone evidentemente
otros metodos de ensenanza. Supone que el profesor se interese por todos sus

alumnos, que trate de hacerse comprender por todos, y que se les escuche tanto

como se les habla. Eso supone que no se considera ya, como Aron, que pensar so-
lo detras de su mesa —y pensar la misma cosa desde hace treinta anos— represen-
ta el ejercicio de la inteligencia. Eso supone, sobre todo, que cada maestro acepte
ser juzgado y discutido por aquellos a quienes ensena, y que se diga: ““Me ven
completamente desnudo”. Es molesto para él, pero es preciso que pase por ello si
quiere volver a llegar a ser digno de ensenar.
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