I Elpoeta y su generacion

Al dar téermino, hace exactamente un decenio, a una confe-
rencia y, varios anos después, a mi libro sabre Las ideas
penales de Blasco Ibdriez}, deciamos que resultaria intere-
sante comparar el pensamiento penal del novelista valen-
ciano con el de los demas escritores de su generacion, “‘espe-
cialmente con el del poeta —nuestro poeta— Antonio
Machado, el cantor de los campos yermos de Castilla, por
do la sombra de Cain, desnuda y honda, yerra”.

En este tiempo, nadie, que yo sepa, ha puesto mano en el
tema, que permaﬁece asi intacto. Y cumplido, ha poco, un
treintenio del transito de Machado, la ocasion parece pro-
pida para que, en ademan de homenaje, le dediquemos unas
cuartillas. Ciertamente que éste no es, no puede ser, ni con
mucho, el aspecto mas importante de la obra machadiana,

pero —‘‘zapatero, a tus zapatos’— es en ella el Unico que
puede comentar un penalista. ‘‘Nosotros, los pobres cienti-
ficos” —por repetir una certera frase del maestro Jiménez

de Asta, pronunciada a propésito también de sus considera-
ciones sobre figuras o escenas criminales de la literatura —;
nosotros, cultivadores de una parcela muy limitada y a las
veces harto exigua del conocimiento, mal podemos contrastar
con nuestros modestos saberes una vision iridiscente y omni-
comprensiva como es la poesia, la obra poética. Pero existe
una tradicion, ya longeva y casi secular, entre los estudiosos
la dolorosa y humanisima disciplina de los delitos y las pe-
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nas, de relacionarla con las bellas artes y, en especial, con
las bellas letras y enfocar desde nuestro restringido punto de
vista la produccion de algin autor o determinados tipos o
momentos de la misma?

Innecesario parece declarar aqui que la generacion de Blasco
Ibanez, de Antonio Machado y de tantos otros, es la celebe-
rrima generacion del 98; generacion mas de escritores que
de otra cosa, y preferentemente de prosistas que, en el
orden especulativo, apenas sobrepasan el ensayismo, sin
llegar a la obra organica, de ambicion o alcances sistemati-
cos. No obstante, entre los hombres del 98 —y, por ende,
con no pocas de sus caracteristicas, aunque con mas rigurosa
formacion y profesion cientifica que la mayoria— se cuenta
uno de los penalistas mas altos que haya dado un pais
prodigo en ellos: Dorado Montero® Sin perjuicio de su valor
objetivo y universal, resplandece en Dorado, aplicada al
particular ambito de su especialidad, una copiosa serie de
rasgos, por un lado muy espanoles y por otro muy peculia-
res y definitorios de aquella hora de Espana.

Oprimidos, todos los del 98, por los reveses politicos, pero
incomparablemente mas por la postracion intelectual vy
moral de nuestra patria, no hay una de sus paginas —sea
cualquiera la materia de que traten— que no esté transida
de desolacion y pesimismo, ‘“‘sin que baste a iluminar su
pensamiento, el de todos ellos, su vaga ilusion de un manana
promisorio y feliz’% Con facilidad puede, pues, suponerse
como se reflejara y desbordara tal estado de animo al ocu-
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parse sea por consagrarse primordialmente a ella, sea

tocandola de pasada de una realidad por esencia doliente
y triste cual es el mundo de los crimenes y las puniciones
['anto, que esto, que es evidente en cualquiera de aquellos
hombres, signa y domina por entero, acaso como la impron-
ta mas destacada, la vida, el pensamiento y la obra de Do-
l.)(lns

Una de las lineas o corrientes ideologicas que convergen en
la originalisima concepcion de este es, sin duda, el positi-
vismo ¢ , al que, en otros ordenes —principalmente, en su
faz o vertiente artistica, el naturalismo— no dejo de rendir
parias mas de un integrante de aquel grupo. Pues bien,

conviene al respecto notar el certero juicio ambivalente

negativo en lo puramente filosofico, fecundo en cuanto
estimulo para el estudio de los hechos y el desarrollo de las
Ma-

chado’? en franco contraste con el mucho menos benigno
8

ciencias particulares que el positivismo merecio a

que formulara a proposito del naturalismo® Porque, al
pintar a veces las figuras delincuentes de sus poesias, lo
hace vamos a verlo con los mismos caracteres o estig-
mas, con los mas importantes, que habian senalado los po-
sitivistas penales y que con gran fidelidad habian copiado los

escritores naturalistas

Il Machado, poeta meditativo y fraternal
No hace mucho, Walter Jens afirmaba en Alemania® \
Emesto Garzon Valdes ha recordado en la Argentinal®, que
“la poesia moderna no es solo poesia, sino que es siempre
también ciencia y filosofia”. Y el ultimo de estos autores

prosigue: “El poeta doctus que encarna y hace suya la
simbiosis entre poesia y filosofia, es una figura tipica de
nuestro tiempo. Su obra refleja hasta tal punto la inquietud
y la problematica del presente, que su estudio constituye un
elemento valioso para la investigacion y comprension del
pensamiento’”** Y es cierto que, como agrega a continua-
cion, no se necesita recurrir a- los ‘‘literatos-filosofos™ del
presente, cuales Sartre, Camus o Santayana, “‘para encon-
trar la expresion literaria de una situacion eminentemente
filosofica™; en el propio Machado tenemos un ejemplo
de ello

Conocida es su confesada preferencia por las lecturas y los

12

estudios de filosofia sobre los de literatura*5 y no menos su

devocion por la metafisica®® Tal, que Francisco Ayala ase-
vera rotundamente: ‘‘La poesia de Antonio Machado es en
su parte mas significativa una poesia meditabunda, cargada
de pensamiento; o, dicho de otra forma: Antonio Machado
, y 5514 " P :
es un poeta filosofo™ 5 y anade: ““Al atribuirle este caracter
no quiero afirmar, sin embargo, que en su obra haya de
buscarse un pensamiento original por cuya virtud debiera
incluirse su nombre —segiin ocurre con otros: el de Unamu-
no, para no ir mas lejos— en la historia de la filosofia tanto
como en la historia de la literatura. Lo que si sostengo es
que el pensamiento contenido en la poesia de Machado

surge de una reflexion personalisima, y en este sentido es
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original. Esa reflexion es fuente inmediata de la experiencia
lirica transmitida por el poema, que nace asi de un momento
de inmersion meditativa al cual se vinculan las emociones
expresadas en la estructura verbal de sus versos’’ 15
Estudiandole en este sentido, Abellan considera que “‘todos
los esfuerzos intelectuales de don Antonio, especialmente
a traves de sus apocrifos, van a consistir en el intento de
superar lo que el llamaba el solus ipse, el subjetivismo filo-
sofico al que no veia manera de escapar. Nuestra opinion es
que lo logro de un modo original, ;mtmpandnie incluso a
algunos de los pensadores mas eminentes de nuestra epoca,
aunque Machado a veces ni siquiera se atreviese a confesarlo
asi, por exceso de modestia, e incluso afirmase con frecuencia
lo contrario’ *©
De ahi, su tendencia, y hasta afan, por desentranar la obje-
tividad de las cosas y atenerse a ella, v su referencia de las

ideas a las esencias reales que integran el ser

“[':{"7"1/71( ves no es
"]”f"”({fﬂ tu lo veas,
4 17

€s u;,‘;r,wvuv'“ le ve
1

Este reconocimiento y respeto de lo objetivo y real se aviene
muy bien con la vuelta a la realidad y la tendencia a lo con-
creto que han destacado algunos autores como una carac-
teristica de la filosofia, las ciencias naturales, la literatura y
aun la jurisprudencia en la época contemporanea!®

El empeno por superar el subjetivismo filosofico explica, por
otra parte que, en poesia, juzgue periclitado el “solipsismo
lirico del mil ochocientos™ y que defina la poesia pura cual
“el empleo de las imagenes como puro juego del intelecto™,
atreviendose a vaticinar para el manana “un retorno —nada
enteramente nuevo bajo el sol— a la objetividad, por un
lado, y a la fraternidad por el otro™*®

Estas palabras nos llevan como de la mano a considerar otro
rasgo sobresaliente y distintivo del poeta. Un critico del
interior de Espana ha querido ver una de las claves de la
actual poesia en nuestro pais y de la primacia de que disfruta
hoy Machado en el aprecio de los jovenes, en “‘lo social,
dicho sea en una sola palabra, sin lanzarnos a mas amplio

desarrollo’’2°

“El mundo actual vive muy preocupado por
temas de trascendencia social”, dice Fernandez Almagro, v
cree que, a diferencia de Juan Ramon, Machado “‘se sentia
en estrecha solidaridad™ con tales problemas. Y fuera de la
patria, Herrera Petere también ha senalado el fondo o
contenido social de la poesia de Antonio Machado e

Si, sin embargo, intentamos precisar el concepto, de suyo
escurridizo y dificil, de lo social, veremos que, en el uso o
acepcion al presente mas divulgada y admitida, esta siempre
centrado en lo economico, o —por lo menos— vinculado
con ello. Y, al respecto, el propio Machado, en el Discurso
a las Juventudes Socialistas Unificadas, manifesté su resis-
tencia “‘a creer que el factor economico, cuya enorme impor-
tancia no desconozco, sea el mas esencial de la vida humana
y el gran motor de la historia”?2 achacandolo al “‘influjo,

acaso, de una educacién demasiado idealista™ 23

34




En este pensamiento nos da la clave, por cierto, para com-
prender ese otro rasgo definitorio de su caracter. Sabido es
que su educacion se fragué en la Institucion Libre de Ense-
nanza, de origen y orientacion krausista, al fin uno de los
esquejes del idealismo romantico aleman?* Uno de los
mejores conocedores de la Institucion y de su obra, dice de

ella que

de los problemas sociales, sin duda por haber dirigido su

‘si algo le ha faltado ha sido quiza su alejamiento

atencion sobre todo a la formacion de minorias directoras,
que alguna vez abordaran esos problemas”? En cabal con-
cordancia con el sistema filosofico de que procedia, rebosa-
ba, en cambio, de espiritu humanista, sentido ético y dispo-
sicion fraternal.

Ahondando en la misma linea, hay que anotar su adscrip-
cion a la Orden masonica. Comentiandola, un antiguo
profesor de Derecho penal en Espana y hoy de Lengua y
Literatura castellanas en Estados Unidos, Emilio Gonzalez
Lopez, escribio, doce anos ha: “La masoneria opera sobre
el espiritu de los hombres en general atrayendo a su seno
aquellos que por su bondad y tolerancia estan ya predispues-
tos a colaborar en la gran empresa de fraternidad humana
universal, sin credos ni razas, que le estd encomendada; y
ya, a los que estan dentro de su organizacion, habituandolos
a desarrollar ese espiritu en el seno de sus logias, que son
modelo de respeto democratico de unos hombres por los

otros’ 26 Y

a poco: ““Machado antes de ingresar en la logia
Mantua, logia madrilena de la Gran Logia Espanola, habia
mostrado siempre en todos y cada uno de sus poemas ese
mismo espiritu fraternal para todo lo creado, por las cria-
turas humanas y por los otros seres de la naturaleza anima-
da e inanimada, que constituye el fondo del alma masoni-
ca’ 27; prosiguiendo: ‘““Su entrada en la masoneria le hizo
ver que el alma que latia en sus concepciones poéticas, de
las mas bellas que se han creado en espanol y en cualquier
lengua, era la misma que guiaba a unos cuantos hombres
empenados en la callada y paciente empresa de hacer mas
buenos a los demas y a ellos mismos; y a mostrar su fraterni-
dad ayudando a los desgraciados y desvalidos’*%®

Asi se explica con facilidad su espiritu de comprension, tole-
rancia y simpatia universal y su amor ascendrado y entrana-
ble, su sentido de hermandad, sobre todo con los hombres y
también con las cosas ?*

A si mismo se juzga Machado, “en el buen sentido de la

alabra, bueno’3% y, mas adelante, estima que
y

“el bueno es el que guarda, cual venta del camino,

"'3‘
para el sediento el agua, para el borracho el vino’™>"

Lo que buscaba este poeta, este hombre bueno, no era el
yo fundamental, ‘‘sino el td esencial’$32 “el tu que nunca es
tuyo / ni puede serlo jamas'3 Por eso, interpreta la ense-
fnanza evangelica ‘‘ama al projimo como a ti mismo”, apos-
tillindole: ““mas nunca olvides que es otro"'“; por eso,
aconseja preguntar, primero, después... escuchar3} y por

eso, en fin, advierte:
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“‘un corazon solitario

noes un (’4;7'1131;!1 "3§

Plena razon asistia, pues, a Santiago Montserrat cuando
afirmo, hace ya veintiséis anos: “El Yo de nuestro poeta es
alteridad absoluta. La

que me sostiene, que dramatiza el tumulto de

un Yo rico de intima humanidad

soledad
impresiones y anhelos que desbordan el vaso de mi mundo
interior, hace qug me reconozca y recobre en el fii... Y este
reconocimiento, tragico a la vez que generoso, apunta ya,
en su intencionalidad inmanente, al fundamento irrecusable
de una ética verdadera: la que reposa en el respeto —com-
prension— a mi semejante’37
Con tales presupuestos, resulta logico y natural que prevea,
o presienta, y que desee, o anhele, el advenimiento de una
sodedad comunista; mas de un comunismo, no de caracter
materialista, no marxista, no que suma al individuo en una
categoria transpersonalista, sino fraternal, amoroso, liber-
tario, que exalte, respete y dignifique al hombre, a cada
hombre3®
Ni puede extranar su anticlericalismo. De su generacion,
la del 98, piensa que era, “‘acaso, la primera generacion es-
panola que no se sestea ya a la sombra de la Iglesia”3° En
otra ocasion, llama a eésta “6rgano de poder”, y la equipara
a la burguesia (';\pit;llista“ ; Y, por no extendernos, recorde-
mos solo la redaccion inicial de los versos 70 a 78 de su
poesia Desde mi rincon®!
Con sencillez y exactitud vio Rubén a Machado:

“Era luminoso y profundo

124
como era hombre de buena fe**?

Il Serenidad y clasicismo en la poesia de Machado

Consecuente con estas ideas, Machado piensa, ya en 1923,
que en el sentimiento poético hay siempre una colaboracion
cordial del yo, del sujeto, con el td, con otros sujetos. No es
que mi corazon, frente al paisaje, produzca el sentimiento y
que, luego, lo comunique a mi préjimo por medio del len-
guaje. No; ““mi corazon, enfrente del paisaje, apenas seria
capaz de sentir el terror césmico, porque aun este sentimien-
to elemental necesita, para producirse, la congoja de otros
corazones enteleridos en medio de la naturaleza no compren-
dida”. Mi sentimiento ante el mundo exterior surge solo de
una comunicacion de sentimientos, y mds propiamente que
mio, en exclusiva, es nuestro, de todos. “‘Sin salir de mi
mismo, noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi
corazon canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi
la voz mejor timbrada’**?

Semejante concepcion en cuanto a la genesis del sentimiento
poético ha de desembocar naturalmente en un presentir, y
—mas que un presentir— en un amar por anticipado, ‘‘la
edad que se avecina’ y la nueva lirica que ha de nacer en
ella, ““cuando una tarea comun apasione las almas”**

No obstante en este concierto de sentires tiene que haber

—se nos ocurre— no ya sélo uno cuya voz resulte subjeti-
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vamente para mi la mejor timbrada, sino también uno que
objetivamente sea mas intenso que los restantes vy, sobre
todo, que posea la virtud de congregarlos alrededor de si y
hacerlos uno. Ese seria el sentimiento del poeta.

En el nuestro, en nuestro poeta, en Antonio Machado, ese
sentimiento mas intenso y poderoso, sin perjuicio de la co-
municacion en que estuviera con los demads, procede prepon-
derantemente de una plenisima, ubeérrima vida interior,
vida de pensamiento y de afectos —*yo vivo en paz con los
hombres / y en guerra con mis entraias” *3 Por eso, se
reconoce a si mismo en el intimismo de su poesia*®

Esta riqueza de su intimidad, este cultivo y cuidado de ella,
hace, por un lado, que su verso brotara “de manantial

47y, por otro, que potencie, en su poesia, el conte-

48

sereno
nido sobre la expresion (‘“‘Canto y cuento es la poesia™
pero, °
S 1 : :

rima”"; que mire mas a lo de adentro que a lo de fuera
todo

1150 :
eso es cosa de fuera””; en fin, que guste de pararse a dis-

‘cuando nada cuenta el canto, acaso huelga la

(*‘Nunca traces tu frontera, / ni cuides de tu perfil;
tinguir las voces de los ecos y que, entre aquellas, escuche
solamente una®! Mas no se crea que desdene, ni aun des-
cuide, la forma en el poema; solo las formas huecas (*‘Desde-
fio las romanzas de los tenores huecos®2” ), que carecen de
un contenido o no se corresponden con él. Y tan es asi, que,
no poco a contrapelo de los usos modernos en la lirica,
“en Antonio Machado se advierte siempre un regusto leve-
mente preteérito, cierta reminiscencia clasica, mas bien de
atmosfera, puesto que no podria concretarse en ningun
nombre determinado; obsérvese, en lo formal, que es el
altimo poeta que utiliza el hipérbaton*3 asi como la nor-
malidad de su expresion®® De suerte, por ello, que para
Guillermo de Torre lo mas acertado seria ‘“‘definirle grosso
modo como un cldsico, como un clasico moderno”®> y Anto-

“Antonio Machado,

“56_

nio Aparicio dice rotundamente:
clasico, eterno, casi desde sus primeras poesias
Segin Guillermo de Torre, “este poeta se nos aparece
—simultinea o alternativamente— como un tradicionalista
y un innovador. En el Gltimo aspecto, nunca radical; en el
primero, nunca reaccionario”$” Y en la normalidad formal,
en la cabal expresion de los sentimientos esenciales, en la
equidistancia entre lo ya ido y lo que aun no es, entre el
apego a la tradicion y la apertura al espiritu innovador, en
todo eso quiza sea donde resida el equilibrio, la serenidad,
lo paradigmatico y perdurable del clasicismo.

IV La Justicia y el Derecho en Machado

La pregunta biblica o —mas exactamente— evangelica, de
Pilatos por la verdad, que quedé sin respuesta de Cristo,
ha suscitado mas de una vez a los jurisconsultos otras seme-
jantes. Recordemos a Mezger, con sus interrogantes por
el Derecho y por la culpabilidad, y a Kelsen, preguntando
por la Justicia. Y es que, como dice el primero de estos juris-
tas, tales preguntas tocan ‘“‘los fundamentos filosoficos de
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la cuestion”, por lo cual resulta dificil —prosigue— *‘dar
inmediatamente de un solo rasgo la respuesta exacta’ 58

Mas ceiiido al punto que ahora nos ocupa, ;qué es la justi-
cia?, Kelsen tiene escrito: **Ninguna otra pregunta ha sido
planteada mas apasionadamente que ésta, por ninguna otra
se ha derramado tanta sangre preciosa ni tantas lagrimas
amargas como por eésta, sobre ninguna otra persona han
meditado mas profundamente los espiritus mas ilustres
—desde Platon a Kant. Y, sin embargo, ahora como enton-
ces, carece de respuesta’. Y anade: “Quizas sea porque es
una de esas preguntas para las cuales vale el resignado saber
que no se puede encontrar jamas una respuesta definitiva,
sino tan solo procurar preguntar mejor’" 52

Es muy cierto todo ello. Pero nuestro cometido actual no es
el de embarcarnos en arduas y riesgosas empresas filosoficas,
sino el de examinar con la frialdad y los modestos conoci-
mientos de un cientifico un aspecto muy parcial y secundario
de la obra de un poeta. A tal fin, nos basta con distinguir,
bajo el vocablo justicia, dos significaciones diferentes: una,
que se admira como noble y electriza a las gentes, quienes
en ocasiones llegan a ofrendar e incluso entregar su vida
por ella, y otra, que miran —diriase que casi en antitesis
de la anterior—, cuando no como el quehacer y objeto de
ciertas profesiones, como una tarea o una realidad sordida,
que se opera y vive a expensas de las ilusiones mas caras
y los sacrificios y dolores mas lacerantes.

Con la primera se quiere denotar una virtud, una idea, un
valor, segin las diversas concepciones; en todo caso, una
aspiracion humana fundamental. Con la segunda, la mera
realizacion del Derecho positivo.

Pues bien, en ambos significados. hallamos la nocion, e
igualmente la palabra, en Machado. Respecto al primero,
al téermino de su ya mencionado Discurso a las Juventudes
Socialistas Unificadas ve la Justicia como una nobilisima
meta en cuyo pos, en cuyo camino considera en nuestros
dias al socialismo —‘‘en cuanto supone una manera de
convivencia humana, basada en el trabajo, en la igualdad
de los medios concedidos a todos para realizarlo, y en la

3

abolicion de los privilegios de clases”— ‘‘una etapa inexcu-

sable. . . a que todos de algin modo debemos contribuir™ 2

Para encontrar la opinion que Machado tenia de la justicia
en el sentido de aplicacion y realidad del Derecho positivo,
hay que repasar principalmente un breve escrito: Por equi-
vocacion. En él relata la visita que recibiera, una noche de
luna clara, de los espectros o fantasmas de dos pobres
hombres muertos a tiros por la Guardia civil cuando comian
“en la venta de un camino de Espana”. *‘Fue un error, un
tanto irreparable, que hasta las personas de orden lamen-
taron”. Los extranos visitantes —‘dos figuras, un tanto
rigidas, que parecian arrancadas a un lienzo de ciego roman-
cero”— no querian piedad para su memoria ni tampoco
para sus hijos; reclamaban justicia. “*Mucho pedis —les
dijeron— o quiza demasiado poco; porque la justicia es,
en Espana, un simple lema de ironia”. A continuacion,

tomo la pluma vy les escribio esta copla:
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“Dice el burgués: Al pobre,
la caridad y gracias.
cJusticia? No; justicias,
para guardar mi casa”.

Y se la entrego con las siguientes palabras: “Tomad. hijos
mios, y que os publiquen eso en los papeles” ®*

No es preciso subrayar el escepticismo y la amargura que
este cuadro envuelve, en lo tocante a la realidad espanola y
al valor practico de la justicia.

Asl, no es mucho que, ante un crimen horrendo, un parrici-
dio, nadie osara acusar del mismo a los hijos que lo habian
cometido, *“‘porque el hombre del campo teme al poderoso’.
En cambio, “‘un buhonero que erraba por aquellas tierras
fue preso y ahorcado en Soria, a los dos meses, porque los
hijos de Alvargonzilez le entregaron a la justicia, y con tes-
tigos pagados lograron perderle’”®2 Y, sentencioso, comenta
Machado: *‘La maldad de los hombres es como la Laguna
Negra, que no tiene fondo™ ®3

Ni puede, pues, sorprender que, cuando contempla —o des-
cribe— un juicio oral, éste resulte un tremendo vacio. una
oquedad sonora, completamente desentendida de la realidad

V' Temas criminales en la obra de Machado

En verdad, no abundan los momentos de significacién crimi-
nologica o juridico-penal, de interés para el criminélogo o
para el penalista, en la obra de Antonio Machado; obra, por
lo demas, no demasiado vasta. Pero aunque escasos, son,
por una parte, muy relevantes y bien merecen que se los
analice y considere, y, por otro lado, hay que sumar a ellos
la reiteracion e insistencia del poeta en un tema que, si no
es penal, colinda con el mundo de la delincuencia: el del
Heliodoro
Carpintero lo ha llamado “‘el gran tema machadiano’’®
Incontables son las veces que vuelve el poeta sobre la figura
de Cain y, en particular, el sentimiento cainita.

La propio, lo caracteristico de Cain, lo que le hizo criminal,
fué la envidia, “la envidia de la virtud”’ 7 Lo que convierte
en criminales a muchos hombres es también la envidia, v,
singularmente, una especie de envidia, la de los bienes aje-
nos. De ella a la codicia apenas hay un paso. Pues bien,
cuando Machado mira las tierras de Espana —*‘llanuras
belicas y paramos de asceta”—, las ve cruzadas, errante en
este trozo de planeta, por “‘la sombra de Cain’’ %%

Para un espiritu penetrado de amor y disposicion fraterna,
la envidia, en cuanto desazén o pesar por el bienestar del
projimo, tiene que ser, efectivamente, el mas negativo de
todos los sentimientos y fuente de las peores acciones. Y un
Pais —su patria— dominado por ella, tiene que suscitarle la
mas desgarrada congoja.

Con este fondo, con esta raiz cainita, el numen de aquellos
campos habia de ser “sanguinario y fiero”’®® No es extraiio,
4sl, que sean prodigos en delitos espantosos. Al hacer el

cainismo. A proposito de Un texto olvidado®®
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elogio de Pérez de la Mata, Machado habla de las aldeas y
de los campos “‘donde florecen los crimenes sangrientos y
brutales™ y “crece la hostilidad del medio, se agrava el enco-
no de las pasiones y es mas dura y sofocante la atmosfera de
odio que se respira””° Y, en verso, reincide en la misma idea

“Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios vy crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea.

esclava de los siete pecados capitales” 71

Este hombre queda dibujado con bastante detalle en sus
poesias —en Por tierras de Esparia y Un criminal—, casi
con los mismos trazos que para l'uomo delinquente senala
Lombroso y habian apuntado, siglos antes, nuestros fisono-
mistas?? Es pequerio, agil, resistente al dolor (“sufrido”).
dice), de semblante enjuto, palido, ralo de barba (*‘lampi-
no”), de cigomas o poémulos salientes, con las cejas muy
pobladas, bajo las cuales se mueven, inquietos, unos ojos
hundidos, que despiden una mirada fosca y recelosa. en
aparente contraste con una mascara de nino y un ademan
de piadosa mansedumbre, como de eclesiastico —que diria

el antropélogo veroneés.

Si este hubiera podido leerlos —murié en 1909—. a buen
seguro que hubiera asentido con beneplacito a casi todos
estos rasgos. Unicamente hubiera cuestionado, quizas, y
solo hasta cierto punto, el primero; pero los demas condicen
a maravilla con los que sus colaboradores y él habian esta-
blecido experimentalmente’3

Tal coincidencia resulta, en verdad, no poco chocante, ya
que no sabemos si Machado se interesaria por estas cuestio-
nes y lecturas ni si conoceria, o conoceria a fondo, el posi-
tivismo penal de su tiempo, y, en todo caso, la fundamen-
tacion filosofica de éste’® no se aviene muy bien con las
concepciones de aquél 7S

Pasando de la consideracion del crimen y del criminal a la
de su nocion complementaria —la pena—, hay que detener-
se en los versos postreros del poema citado poco ha en ulti-
mo lugar. Alli, mientras se ve, ceremoniosa, una causa y
se desarrolla, huero, un juicio oral, el pueblo, “carne de
horca™ —otra vez el juicio negativo y amargo acerca de las
gentes de aquella tierra—, aguarda la severa justicia “que
castiga al malo”. Mas que esa opinion negativa vy amarga,
nos importa ahora la finalidad expiatoria que en estas pala-
bras se asigna a la pena. Pero, ahondando mas en ellas, no
cuesta mucho esfuerze descubrir en las mismas, junto a tal
designio expiatorio, la descarga o compensacion, mediante
la pena, del propio sadismo (el publico, y aun los jurados,
estan presentados, o sugeridos, con caracteristicas semejan-
tes a las del criminal), y, a la par, un afan vindicativo contra
“el joven cuervo” que alcanzo, con su fechoria, una satisfac-
cion de que ellos, temerosos cumplidores de las normas, que
no osan transgredirlas, se ven privados. Con la intuicion
del poeta, diriase que insintan, avant la lettre, los mismos
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fines que los [)\I((hln.lll\l(l\ atribuiran mas tarde a la
punicion

Y, a proposito de la pena, en otra poesia, mas temprana, se
refiere Machado al p.mlmln77 Es una breve composicion
que apenas revista interés para nuestro proposito Acote-
mos solo que muy probablemente este inspirada por algun
espectaculo que contemplaria el poeta, o que acaso le con-
taran, en la época (que llega hasta la Real Orden de Maura,
de 24 de noviembre de 1894, que concluye con la publicidad
de la pena de muerte en su cumplimiento y cuyas disposi-
ciones se consagran después en la ley, llamada Pulido, por
el ministro a quien se debe, de 9 de abril de 1900, por la que
103 v 104 del Codigo

Penal espariol de 1870) en que las ejecuciones eran publicas

fueron modificados los articulos 102,

pudiendose llevar al reo, para ello, al pueblo en que hubiera
tenido lugar su crimen. Por eso, “‘el tosco patibulo™ que
describe el poeta, “‘erguia su horrible / pavura esquelética

en la vieja plaza / de una vieja aldea™, mientras

“la aurora asomaba

lejana vy siniestra w78

VI Significacion criminologica del poema de . lvargonzalez

Pero Machado tiene un largo poema, la mas extensa de to-
das sus composiciones, destinada integramente a relatar
con pormenores un hecho criminal. En 1912 publica, en su
tercer volumen, su segundo libro, Campos de Castilla. Cin-
co afios en la tierra de Soria.—Illego a ella el dia primero de
mayo de 1907—, sagrada para ¢l porque alli se habia casado
y alli perdio a su esposa, d quien adoraba, orientaron sus
ojos y su corazon hacia lo esencial castellano; y, ademas,
su ideologia era muy otra de la de los tiempos idos. Asi
viene a decir en el l’m’/ugww y poco mas adelante manifies-
ta que penso que “‘la mision del poeta era inventar nuevos
poemas de lo eterno, historias animadas que, siendo suyas,
viviesen, no obstante, por si misma’. Le parecio el romance
la suprema expresion de la poesia y quiso escribir un nuevo
romancero. ‘A este proposito responde La tierra de Alvar-
gonzalez”

Tal poesia tuvo, sin embargo, una redaccion anticipada, en
prosa, que, con igual titulo, aparecio poco antes, en la revis-
ta Mundial, de Paris, nimero 9, de enero de 19125

No es menester reproducir aqui el argumento, ni siquiera
resumirlo —tan conocido es. En €l —ha escrito Angel Val-
buena Prat®*— “late toda una tragedia oscura y mezquina,
el crimen de las herencias, con un nimbo de poesia vivifica-
dora, con descripciones de paisaje acordes a los tonos negros
de la accion” —particularmente, esto ultimo, en la segunda
version, la definitiva, en romance, la mas difundida

Innegable es que también aqui opera el tema del cainismo
Patente esta hasta en las palabras. ‘“Mucha sangre de Cain
tiene la gente labradora™. Y tampoco puede caber duda, por
tanto, de que fueron la envidia —"la envidia armo pelea en

el hogar de Alvargonzalez’— y la codicia —"la codicia de
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los campos ve tras la muerte la herencia”’— los factores

que desencadenaron inmediatamente la tragedia

Pero. si. indiscutiblemente, la envidia y la codicia fueron los

factores que provocaron el espantoso crimen, examinandolo

a la luz de la psicologia profunda en seguida se descubren

en él hontanares mucho mas complejos, ricos y fecundos

Ante todo, anotemos que, a pesar de la extension del poema
y otro tanto puede afirmarse respecto al cuento-levenda

en prosa que le sirvio de base casi seria en vano buscar

en el porque casl no se encontrarian, porque casl no

existen ninguno de los estigmas del hombre delincuente
que habian fijado, o pretendido fijar, los positivistas y que
aparecen inconclusos en otras poesias mucho mas concisas
del autor. Y, por otra parte, sabido es que tal tipo o especie
de criatura humana, que tal variedad infeliz del género hu-
mano. es refractaria —segun el criterio positivista— a todo
remordimiento, mientras que los hijos de Alvargonzalez
lo sienten muy hondo y poderoso: tanto, que acaba llevan-
dolos al suicidio. Ninglin punto importante de contacto ni
de semejanza, ninguna coincidencia significativa hay, casi,
ahora, entre el crimen que poetiza Machado \ el positivis-
mo penal

En cambio, nos parece indudable que los parricidas de
A\lvargonzalez actian impulsados en gran parte por un no
superado ni resuelto complejo de Edipo. Aunque la madre
apenas esta dibujada, si aparece como una mujer bella,
tranquila y dulce; y, por otro lado, se advierte una predilec-
cion muy pronunciada de ambos padres por el hijo menor
Pese a todos los esfuerzos de los mavyores, no consiguen
encender, con la lefa que trabajosamente han traido del
monte, el hogar paterno; diriamos, el fuego, el calor afectivo
de sus progenitores. El hermano pequeno lo logra sencilla-
mente, empero, con sélo echar a la lumbre un punado de
estopa. Mucho antes, pues, de llegar aquellos a adultos, de
casarse, de que les encizafien sus mujeres y de que la codi-
cia les mueva, siendo ninos todavia, ya sienten el alejamien-
to e incluso la oposicion paterna, y “‘en la diestra del mayor
brilla el hacha de hierro™

Muchos anos mas tarde habrian, los dos mayores, de matar
con ella al padre. De un hachazo tajaron el robusto cuello
de Alvargonzalez, que la edad no habia doblegado aun; v
con el ancho cuchillo con que cortaba el pan moreno en la
mesa familiar, hendieron, de cuatro punaladas, el corazon
mas noble de aquellas tierras

Con una piedra atada a los pies, arrojaron el cadaver en la
Laguna Negra, que no tiene fondo y guarda bien los secre-
tos. Con sus influencias y con testigos comprados, hicieron
que se condenara como asesino a un pobre buhonero que
traficaba por la comarca y a quien ellos mismos entregaron
a la justicia, y que fuera muerto en garrote infame®2 Con
tales disgustos, la madre murio de pena a los pocos meses;
y asi, en fin, entraron los malos hijos en posesion de la
hacienda del buen labrador.

Al heredarla, de lo que, en realidad, entran en posesion o

—con mavyor exactitud— en propiedad es, fundamental-
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Jose Emilio Gonzilez senala lo que califica de

mente, de la tierra, cuya asimilacion o identificacion con la
madre no es dificil.

Mas al punto comienza entonces para ellos un proceso in-
verso. La tierra-madre, a costa de tan atroz crimen lograda,
se les torna esquiva y les resulta esteril. Cierto, que la
codicia, que tiene garras para coger, no tiene manos para
labrar’>; pero, en verdad, hay otra razon mas profunda: no
se trataba de holganza ni de desapego al trabajo, sino de
que malos hados pesaban, como una maldicion, sobre
aquellos campos. A un ano pobre siguieron largos anos de
miseria. En los trigales abundaban mas las amapolas y
hierbajos que las rubias espigas. Heladas tardias mataban
en flor los frutos de la huerta. Una vieja, tenida por bruja,
parece que les hechizo las ovejas y se las hizo enfermar y
perecer por docenas. Hasta los dos hijos que cada uno tuvo,
murieron, porque el odio inflam6 en enconos y querellas

a sus mujeres y les enveneno la leche.

Entre tanto, ambos hermanos tenian amarrado su pensa-
miento al recuerdo de aquella jornada fatal, y brota en ellos,
y va dominandolos, no so6lo el remordimiento, sino también
el arrepentimiento. Una noche agitada y fria, en que no
tienen lena con que calentarse ni sueno que les encalme, el
mayor rompe un pesado silencio y exclama: —‘“Hermano,
ijquée mal hicimos!”’

El menor, que habia partido para las Ameéricas, regresa
hecho un indiano, y con sus caudales les compra la tierra
maldita. No bien pas6 a ser suya, torn6 a ella la abundan-
cia de los tiempos viejos, de los tiempos del padre. Pero no
es esto lo mas interesante, sino que los hijos protervos ven,
mas de una vez, envuelto en un cerco de luz, al padre
muerto. Y es €l quien trabaja los campos del hermano, y
por €l por quien han vuelto a ser fecundos. Insistentemente
se les representa su figura, hasta que, al cabo, las visiones,
su interior aborrascado y el vino los encaminan una tarde
obscura hacia la Laguna Negra, y, una vez alli, se arrojaron
al agua, gritando con una voz que reproduce el eco i Pa-

dre, padre!.

En la parte final de esta historia se observa la situacion de
soledad en que quedan los hijos parricidas; el sentimiento
de culpabilidad por la triste hazana que cometieron, que
esa soledad les origina; la necesidad imperiosa de reanimar
al padre muerto, y, por ultimo, la reconciliacion y el retorno
al mismo y su identificacion definitiva con él.

Al trazar la Imagen espiritual de Vlachado desde su poesia®*
“sabor
biblico” de este relato®, y, después, que ‘‘el atentado contra
el principio genésico del padre representa una tragedia
cosmica’’86, concluyendo luego: ‘‘Al suicidarse, los asesinos
regresan al padre. Es por este acto que ingresan de nuevo

en la corriente universal de la creacion. La identificacion
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con el padre es fundamento del mundo. Restituye a éste su
caracter sagrado” %7

Pero probablemente sea mds oportuno, en esta coyuntura,
recordar unas palabras de Jiménez de Asua, escritas hace
ya muchos anos: “lo interesante no es lo que hacen ahora
los novelistas y dramaturgos, explotando a Freud, sino lo
que vieron los grandes escritores antes de que se hablara

*88

de psicoanalisis’ I'al es el caso —yo creo— de Antonio

Machado
lll l’{ fine

En estas escenas y figuras que hemos considerado, induda-
blemente modestas, se transparentan ora los atisbos del
meditador, ora las intuiciones del artista, ya las notas del
observador, ya las remembranzas del lector infatigable
—que todo eso fue, y mucho mas, Machado, nada menos
que todo un hombre. Reflexiones calmosas, iluminaciones
subitas, apuntes, recuerdos, nimbados siempre de un halo
de la mas pura, elevada y noble poesia

Porque, como poeta, prefirio lo principal y se esforzé por
ello —dejar acreditado su verso por la mano viril que lo
blandiera—, se le dio anadidura el resto ser docto en
forjarlo y que le resultara también preciado por sus calida-
des extrinsecas. Y porque, por encima de poeta, o para serlo
cabalmente, prefirio ser hombre, obtuvo que su obra y su
vida quedaran signadas por su muerte y que su figura sea,
muchos mas que la del poeta de una generacion, el orgullo,
cifra y simbolo de toda una estirpe de espanoles.

Cuentan que, al morir, su hermano José encontré en el
bolsillo de su abrigo, escrito en un papel pequerio y arruga-

do, este verso postrero, un alejandrino ancestral: “Estos

dias azules y este sol de la infancia’’®®

Acaso por contraste
con la tierra extrana y el gris Miercoles de Ceniza en que
le toco irse, su ultima vision fuera de tiempos candidos y
lugares gratos

Se transe de congoja el animo pensando en su final y leyen-
do, en su destino, el propio: la dolorosa certidumbre —des-
pués de una etapa esperanzada y militante— de que los
dias ledos quedan cada vez mas remotos, de estar expelido
de la patria para siempre, de que no volveremos a contem-
plarla sino con los ojos del alma.

En una de sus doctas disertaciones, mi dilecto compatriota,
companero y amigo, Francisco Blasco y Fernandez de Mo-
reda concluia, refiriendose a Dorado Montero, con unas
elegantisimas palabras que quisieramos hacer nuestras vy
referir a Antonio Machado. Algin dia iremos a inclinarnos,
en mudo y sentido homenaje, ante la lapida que guarda sus
restos. “‘Entre tanto, pongamos mentalmente al pie de ella,
cual emotiva ofrenda desde luengas tierras, el ramo de

siemprevivas del recuerdo” 90 91

Vina del Mar (Chile), junio-julio de 19609.
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NOTAS

LCfr. Las ideas penales de Blasco Ibdriez, Prélogo de D. Luis Jimenez de Asia,
Santa Fe (Republica Argentina), Universidad Nacional del Litoral, 1966, p
177

2 Acerca de este género o tradicion en Espaiia, vide mi mencionado libro, pp. 28-

34. Posteriormente, hay que anadir el articulo de Jos¢ Maria Nin de Cardona,
Las ideas penales de Dostoiewsk:, publicado en la Rewusta de Estudios Peniten-
ctarios, de Madrid, Afo xxim, N°® 178-179, julio-diciembre, 1967, pp. 417-42

3 Cfr. Rivacoba, El centenario del nacimiento de Dorado Montero, Santa Fe,
Universidad Nacional del Litoral, 1962, p. 47. Vide también pp. 116y 134

4 Las ideas penales de Blasco Ibdriez, cit., p. 177
S Cfr. El centenario del nacimiento de Dorado Montero, cit., passim
6 Cfr. ibidem

7 Cfr. Los complementarios y otras prosas postumas, Ordenacién y nota prelimi-
nar de Guillermo de Torre, Buenos Aires, Editorial Losada, 1957, p. 57
Aprovechamos la oportunidad para advertir que en adelante citaremos siempre
por la serie de Obras completas de Machado, publicada en Buenos Aires por la
Editorial Losada, en cinco volumenes de su coleccion Biblioteca Contemporanea

8El naturalismo es la propension ‘‘a revolcarse alegremente en el estiercol de lo
real”. Juan de Mairena, 1, tercera edicion, 1957, p. 148

9 Statt einer Literaturgeschichte, 4* ed., Tiibingen, 1960, p. 14

10 Jntroduccién a su version de la obra de Gustav Radbruch, La naturaleza de la
cosa como forma juridica del pensamiento, Cérdoba, Universidad Nacional,
1963, p. 22

" ibidem., pp. 22-3

12 “§j algo estudié con ahinco fue mas de filosofia que de amena literatura. Y
confesaros he que con excepcion de algunos poetas, las bellas letras nunca me
apasionaron...”, escribié para su no pronuncado Discurso de ingreso en la
Academia de la Lengua. Los complementarios, etc., cit., p. 106
Hugo Emilio Pedemonte comienza su Vision de Antonio Machado, trabajo muy
flojo, publicado en la revista Cuadernos Hispanoamericanos, de Madrid, N°
197, mayo 1966, pp. 249-77, diciendo que “‘la cultura filosofica de Antonio
Machado no encontré aun quien la estudiase con la extension que el tema
exige”

13“Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una metafisica; acaso cada
poema debiera tener la suya —implicita, claro estd, nunca explicdta—, y el
poeta tiene el deber de exponerla, por separado, en conceptos claros. La posi-
bilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del mero seforito que compone
versos”'. Abel Martin, 2* ed., 1953, p. 49

14 un poema y la poesia de Antonio Machado. En el volumen de La Torre, Re-
vista general de la Universidad de Puerto Rico, Homenaje a Antonio Machado,
Ao x11, Nims. 45-46, enero-junio, 1964, pp. 313-9. P. 313.

15bidem., pp. 3134

Concordantemente, en el mismo volumen, Jorge Enjuto, Apuntes sobre la mela-
fisica de Antonio .Machado, pp. 209-20, y José Luis Abelldn, Antonio Machado,
“Filésofo cristiano™, pp. 221-39. “‘Antonio Machado es un poeta-filésofo si los
hay. No quiere esto decir que Machado sea un filésofo que hace poesia: es un
poeta que al contemplar los vislumbres del ser, encerrandolos luego en el poe-
ma, intenta alcanzar lo visto mediante un proceso del conocer”, dice el prime-
ro, p. 211, y continda: “Machado tiene, pues, una filosofia y ésta es autentica
porque es producto de su vision del ser a traves de la poesia”’; y el segundo, p.
221: “Machado poesia, a nuestro entender, una concepcion filosofica mas
coherente y orgénica de lo que muchos piensan y mas también, desde luego, de
lo que &l nos dejé entrever; para llegar a ella debemos tener la audacia que el no
tuvo y llevar sus afirmaciones hasta las ltimas consecuencias, procurando elu-
dir las oscuridades o contradicciones que provengan de su desconfianza, de su
timidez o de su ironia esceptica’

Asimismo, José Herrera Petere, sefala “la posibilidad profunda, inigualable,
el contenido filoséfico, histérico, religioso y social de la poesia de Antonio
Machado...”. Antonio Machado, en Umbral, Revista mensual de arte, letras y
estudios sociales, Paris, Num. 28, abril 1964, p. 17
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16 Op. cit., p. 222

17 Poesias completas, 4* ed.,
p. 127

1958, p. 213. Cifr. Los complementanos, etc., at.,

18 Cfr. Garzén Valdeés, op. cit., passim
19[)”(1"(0. dt., in Los complementanios, etc., cit., pp. 118, 121 y 126

20 M. Fernindez Almagro, comentario critico al libro de Juan Ramén Jimeénez,
Trescientos poemas, Barcelona, Plaza y Janes, 266 pp., en la secaén *“Libros y
Revistas’’ del diario ABC, de Madrid, del domingo 10 de noviembre de 1963

Ay supra, nota 15, in fine

22 gbel Martin, ct., p. 152

23 Ibidem, p. 151

24 Cfr. mi obra Krausismo y Derecho, Santa Fe, Castellvi, 1963

25 Lorenzo Luzuriaga, La Institucion Libre de Enserianza y la Educacion en
Esparia, Departamento Ediorial de la Universidad de Buenos Aires, 1957, p
14. A D. Francsco Giner, verdadera alma de la Institucion, califica el mismo
autor, p. 104, de “‘radical como nadie, pero antirrevolucionario por princpios’’;
y mas adelante, p. 213, insiste: “Culturalmente, la Institucion aspiraba a for-
mar una minoria culta que pudiera ser algin dia directora o inspiradora de la
vida espaniola™
Sobre el particular, cfr. tambien mi articulo Libros nuevos sobre la vigja “Ins-
titucion”’, en Unwersidad, Publicacion de la Universidad Nacional de Litoral,
Santa Fe, N° 60, abril-junio, 1964, pp. 309-18, y, con el titulo A propésito de un
libro sobre la Institucion Libre de Enserianza, en la revista Cuadernos de Hifto-
ria de Esparia, de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, xxxix-xr, 1964, pp. 370-6; en especial, pp. 316-7 y 375-6, respectiva-
mente
Al fenémeno senalado en el texto y en los lugares indicados anteriormente en
esta nota, alude asimismo Pierre Vilar, Historre de I'Espagne, Paris, Presses
Universitaires de France, 1955, p. 83
Y al radicalismo de Giner se refiere igualmente otro excelente conocedor de la
Institucion, don Constancio Bernaldo de Quirds, en su contribucion postuma,
Recuerdos y ensenianzas de don Francisco Giner, al volumen colectivo Estudios
junidicos en homenaje al Profesor Luis Jiménez de Asiua, Buenos Aires, Abele-
do-Perrot, 1964, pp. 167-203 (vide p. 202)

26 En El Sol de la Fraternidad, de Nueva York, 26 de octubre, 1957. Transcrito
por Joaquin Casalduero, Machado, poeta institucionista y mason (Homenaje
a Antonio Machado, cit., pp. 99-110), pp. 100-2." El parrafo reproducido, en las
pp. 100-1
Casalduero considera este trabajo como ‘‘quizds la mejor pagina que se ha
escrito sobre Machado™ (p. 100).

27 Ibidem, p. 101

28 Ibidem

También era mason el padre de Machado (*‘...hombre intelectual, un folklo-
rista con pretensiones literarias y filosoficas, un libre pensador y masén, con
todo lo que esto implica en cuanto a ideas de fraternidad, de armonia y de
bondad...”), segin nos informa Helen F. Grant, en su ensayo “Angulos de
enfoque’ en la poesia de Antonio Machado (Homenaje, cit., pp. 455-81), p
479

29 Conviene no perder de vista que, pese a todos sus distingos, el krausismo es
esencialmente una concepcion panteista. Cfr. mi mentado libro Krausismo y
Derecho, pp. 35-6
Abelldn, op. cit., p. 234, apunta el panteismo de Antonio Machado. Y Rodrigo
A. Molina, Antonio Machado y el paisaje sonano (Homenaje, at., pp. 65-73),
p- 68, denota en el poeta *‘la admiracion y el amor objetivado de las cosas, que
le fueron inculcados tempranamente por sus maestros”.

30 poesias completas, cit., p. 86
31 Ibidem, p. 162.

32 Ibidem, p. 218
33 Ibidem, p. 219

34 Ibidem.
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35Cfr. ibidem, p. 213

36]bidem, p. 222

374ntonio Machado, poeta y filosofo, 2* ed., Coérdoba, Universidad Nacional,
1961, p. 34. Igualmente interesante al respecto, cuanto sigue

Tengase presente que la primera edicion de este libro es de Losada, en Buenos
Aires, 1943

38Muy bien estudiada la cuestion, en el reseiado volumen de Homenaje, por
Abellan, op. cit.; Rafael A. Gonzilez, Las ideas politicas en Antonio Machado,
pp- 151-70, y José Bergamin, Antonio Machado, el bueno, pp. 257-64

Sobre una concepcion politica similar del krausismo, cfr. Krausismo y Derecho,
ct., pp- 95-105.

3%Yuan de Mairena, n,3* ed., 1957, p. 74

40Cfr. Abel Martin, cit., p. 114

41Pyeden verse en el trabajo de Oreste Macri, Algunas adiciones y correcciones
a mi edicion de las poesias de A. Machado (en el Homenaje, cit., pp. 409-24),
p-421.

420racion por Antonio Machado, versos 9-10.
437 o5 complementarios, etc., cit., p- 41.

44Prilogo de la 2 ed. de Soledades, galerias y otros poemas, in Poesias comple-
tas, cit., pp. 11-2.

45Poesias completas, cit., p. 164.

46Cfr. Los complementarios, etc., cit., p. 39.

47Poesias completas, cit., p. 86.

48lbidem, p. 245

491bidem. En la misma pagina: “‘librate, mejor, del verso cuando te esclavice”
50Ibidem, p. 215.

S1bidem, cfr. p. 86.

52[bidem.

53Guillermo de Torre, Antonio Machado (in La dificil universalidad espariola,
Madrid, Editorial Gredos, 1965, pp. 257-82), p. 274

541bidem, cfr. p. 273
55Ibidem, p. 274.

56 Luis Cernuda en su exilio sin fin, en la revista Umbral, cit., Nim. 26, febrero
1964, p. 7

570p. cit., p. 275

La primera parte de este estudio de Guillermo de Torre se habia publicado
previamente, con el titulo Teorias literarias de Antonio Machado, en el citado
volumen de Homenaje, pp. 297-312.

58Edmundo Mezger, La culpabilidad en el moderno Derecho Penal, Traduccion
directa del aleman por José M. Navarrete, Prologo y notas por Juan del Rosal,
Universidad de Valladolid, 1956, p. 1

59Hans Kelsen, cQué es la Justicna?, Version castellana de Ernesto Garzoén
Valdes, 2* ed., Cordoba, Universidad Nacional, 1962, p. 8

60 Abel Martin, ct., p. 152.
617 o5 complementarios, etc., cit., pp. 133-4
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