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“ENFANCE”

L PARTE

INTENTO INTERPRETATIVO DE
UN TEXTO DE ‘‘ILUMINACIONES’’

por el Prof. RaMON SUAREZ

Rimbaud en 1871, dibujo de Delahaye

El presente trabajo sélo desea revivir a grandes rasgos el genio, el arte y.la humanidad de uno de los mds atrayentes poetas
para el lector y el escritor de este siglo. En orden decreciente, por razones que se comprenderdn al leer estas pdginas, —la
primera sea‘zo’ﬁ ocupa casi la mitad del breve estudio—, reaccionaremos sin esquemas previos ante las sugestiones de un tex-
to riquisimo. Labor bastante ingrata, por una parte, con el riesgo constante de estropear a la luz del razonamiento las deli-
cadezas de la imaginacion. En todo caso, bien puede este intento presentar caminos que escoger y perfeccionar posterior-
mente para leer en forma efectiva un album tan complejo como *‘Iluminaciones”.

Las dzgreszones y alusiones constantes a otros poetas o movimientos literarios no estdn ausenles, ni tampoco las repeticiones
en las ultimas secciones de juicios enunciados con anterioridad. Inevitables son ante la naturaleza del procedimiento esco-

gido.
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Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour,

plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine,
zur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par

des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves,

celtiques.

A la lisiere de la forét —les fleurs de réve tintént,
éclatent, éclairent, —la fille a léevre d'orange, les genoux
croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité
qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la
flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer;
enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-
gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jar-
dinets dégelés, —jeunes méres et grandes soeurs aux regards
pleins de pélerinages, sultanes, princesses de démarche et

de costume tyranniques, petites étrangeres et personnes
doucement malheureuses.

Quel ennux, I’heure du ‘“‘cher corps’ et “‘cher coeur’.*

Si abrimos al azar cualquier pagina de las “‘Iluminaciones” comprobaremos in-
mediatamente con qué fuerza nos vemos arrastrados, desde nuestra posicion, fun-
damentalmente receptiva, hacia un mundo insolito cuyos secretos mas intimos el
Poeta parece poseer; cuya razéon de ser esencial €l mismo intenta desentranar.
Mundo este mas proximo a nosotros de lo que pensamos, ya que esta en nosotros.
Constantemente, Rimbaud se sitiia en el corazon de una naturaleza agitadisima,
esforzandose por atraer a si, por integrar en si, a una atmosfera vital que des-
pliega con lujuria los tesoros eternos que la componen. Elementos despojados de
toda definicion que les encasille en nuestro repertorio de conocimientos, de toda
ley natural que les limite sus posibilidades de existencia, como a la espera —in-
cluso— de un espiritu escogido que rasgue definitivamente la mortaja racionalis-
ta con que el Hombre los ha cubierto.

Al actuar sobre esta naturaleza, al violar como lo dice él mismo (cf. ““Aube’) su
aneja virginidad, el autor de ‘‘Iluminaciones’ se esfuerza también por implantar
en ella una armonia basada en la primordial Unidad. Por supuesto, ante tanta
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exuberancia, ante el furor sagrado que anima al descubridor de nuevas perspec-
tivas poéticas y humanas, no es una armonia de templo neo-clasico la que busca,
sino aquella que se hace participe de la misma agitacion universal para terminar
condensandola en un puro movimiento interior. Se verifica, entonces, un feno-
meno de traslacion: el mundo exterior perpetuamente cambiante se desplaza ha-
cia “‘el otro mundo que es el Hombre’, en una accion decantadora y esencialista.
Hoy, estas ideas forman parte del patrimonio de la totalidad de nuestros poetas,
conscientes o no de ello. Hace un siglo, y agregadas a otras inquietudes que ire-
mos re-descubriendo, constituian un poderoso incentivo para un selecto grupo de
artistas que buscaban escapar al retoricismo humanitarista del crepusculo ro-
mantico (del cual excliyase debida y prontamente “‘La fin de Satan” y “Dieu”)’,
asi como al objetivismo saturado de filosofia positivista de los no siempre ““impa-
sibles’” parnasianos.

Rimbaud abre asi el fresco de ‘““Enfance” aludiendo inmediatamente al ser —sim-

bolo, lanzandolo en una carrera desenfrenada sin origen ni destino preciso. Du-
rante ella, una silueta se dibuja, el goce de una libertad fundamental se revela. Un
sentimiento de soledad, la individualizacion resultante, se dan aqui. Pero sin mor-
bidez, sin pesadumbre. La libertad que anima a este ser de fantasia ("'sans pa-
rents ni cour...”’) le permite justamente ‘‘comprender’ el llamado luminoso del
medio, integrarse alli en una orgia de color y de sensaciones diversas, todo en la
pantalla inmévil de nuestra capacidad representativa. Rimbaud esta lejos de ser

el romantico de 1830 que comprueba desesperado como, en su perfeccion hirien-
te, la naturaleza se escapa de sus manos, contentandose entonces con hacer pla-
near sobre ella la abstraccion de un recuerdo como un intento de aprehension
(lease, por ejemplo, ““Tristesse d’Olympio” (Les Rayons et les Ombres) de Hugo).
Todo el primer versiculo puede ser interpretado como la asimilacion, la domes-
ticacion paulatina del paisaje en sus diversas manifestaciones, asimilacion que
llegara al punto supremo en el instante en que el Yo rompa sus propias barreras
y se aniquile en su propia creacion’. Tras la voluntad de interaccion ser-mundo
viene, pues, la gran sintesis, meta hacia la cual convergiran también los esfuer-

zos inauditos de Mallarme.

Hablabamos de color. De un contraste puro subrayado al pasar (... “yeux noirs
et crin jaune...”) pasamos a todo un furioso derroche fauvista, a traves de la na-
tural nominacién de los colores y, especialmente, a través de una prodiga evoca-
cién de lugares o épocas cuyo cardcter mas 0 Menos remoto €s capaz de despertar

'Aun hoy, para muchos, Victor Hugo no es otra cosa sino el ingenuo romantico cerse toda una tesis para establecer la deuda grande de Rimbaud para con el
autor de mamotretos fatuos y lacrimosos, cuando no de la “Priere pour Tous”, bardo de *‘Les Chatiments”, “‘Les Contemplations’ y **La Légende des Siecles
tan-bien-traducida-por-Andres-Bello Para aquéllos, no estd de mas que paseen *Es posible que Rimbaud algo haya leido de Schopenhauer, el filésofo por

un poquito sus inteligencias por estas obras de anticipacion. Podria ademas ha- antonomasia del simbolismo frances
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todo tipo de asociaciones mentales en quien lee (... “mexicaine et flamande. .
B de noms férocement grecs, slaves, celtiques...”). Asi, en el arte rimbal-
diano lo sensorial sera siempre piedra angular en la busqueda de lo Desconocido.
Esta sinfonia llega a hacerse agudamente impactante a través del poder de suges-
tion de determinativos tales como ‘‘insolents’, “‘féerocement’™, los que enriquecen
la sensacion bruta con un contenido moral testimonio de la animacion interior de
un mundo transfigurado, al cual se halla adherido multiplicado en infinitas par-
celas el mundo psicologico de Rimbaud.

La frase rimbaldiana es compleja, como inestable en su cadencia, pero sin llegar
nunca al extremo de una gratuita farragosidad barroca. Inestable lo" es, pues ex-
presa el dinamismo y la ansiedad vital inherente a su genio. Rimbaud la desco-
yunta, deliberadamente, para permitir la progresion de las sensaciones —ideas—
fuerza que constituyen y caracterizan su arte, la integracion gradual y sincopada
de tantos elementos que enriquecen nuestro repertorio de imagenes hasta lo incal-
culable. Como en un cuadro impresionista su frase avanza por “‘touches’ sabia-
mente medidas y sobrepuestas, en cualquiera de los tres parrafos el lector podra
comprobarlo. Limitémonos a observar en el primero de ellos el rol esclarecedor de
los signos de puntuacién: una yuxtaposicion libre de fenomenos que convergen ha-
cia un eje simbolico-sintactico: ‘‘Cette idole —sans parents ni cour’”. De ahi el ca-
racter adjetivo de la frase rimbaldiana al expresar una Visiéon primordial descom-
puesta prismaticamente.

Adjetivo y también cinematografico. Observemos la rapidez en la percepcion de
ciertos aspectos de su paisaje interior, abandonados casi en el acto por otros igual-

mente sugestivos. Hay asi un sentido claro de la elipse hacia el cual ya se encami-
naba el poeta de ““Meémoire’:

1) L’eau claire; comme le sel des larmes d’enfance,
L’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;
la soie, en foule, et de lys pur, des oriflammes
sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;
I’ébat des anges; —Non. . .

Fijémonos, ademas, en la forma como termina Rimbaud sus frases. En los dos pri-
meros parrafos especialmente notamos que la carrera acumulativa de valores poe-
ticos es bruscamente cortada. Pero este ‘‘bruscamente’ existe solo en las aparien-
cias. Al leer en voz alta, cuidando de respetar al maximo sus sugerencias melodicas
ritmicas veremos que, pese a la suspension que el punto aparte implica con respec-
to al discurso, la fuerza expresiva de estos valores es tan poderosa que nosotros
mismos nos encargamos de prolongar su encanto a través de lo que podriamos
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caracterizar como una variacion musical sobre un tema magistralmente expuesto

de antemano. La ausencia de elementos coordinantes, la fluidez matizada de una
estructura que desconoce las oberturas y las codas, robusta y avasalladora como la

ola, contribuye bastante a esta delicada impresion. Es ésta la resonancia magica
que trataran de establecer los poetas simbolistas en sus obras, a veces excesiva-
mente recargadas, y éste el germen del imponente versiculo claudeliano que busca
abarcar lo Creado integro en su poderoso hélito. ;No es acaso la época en que rei-
na la melodia infinita de “Tristan”, en que se desencadenan las sutilezas sonoras
que culminaran en ‘Pélleas”?

Comprobamos asi que no es un mero exotismo pseudo-parnasiano el que se busca
recrear en este texto, como podria pensarse superficialmente, si bien los nombres
gentilicios pueden aludir al clima literario de los anos sesenta, cuando Leconte de
Lisle —poeta de torturada severidad— escribe ““Qain”’, *‘Khiron”’, ““Sarya”’, ““Agan-
i, s

No es el caso tampoco de hablar aqui de escritura automatica, como lo entenderan
los surrealistas. El propio Rimbaud reconoce, en su correspondencia, haberla
practicado, pero siempre como un mero ejercicio de virtuoso. Algo de ella podemos
rastrear en el curioso ‘““Album Zutique’”, en el cual colaboran sus sucesivos alter

ego, Paul Verlaine y Germain Nouveau:

2) Réveur, Scapin Colombina
Gratte un lapin —Que l'on pina! —
Sous sa capote —Do, mi, —tapote

L’oeil du lapin
Qui tot, tapin
Est en ribote.

Poesia en que se alude claramente, por la naturaleza de sus figuras, a las “Fétes
Galantes” del primero de los nombrados.

Cualquier trozo de “‘Iluminaciones’” nos demuestra como el “bello desorden™ rim-
baldiano obedece a una voluntad oculta, a veces tangible, de progresion en la idea
y en la forma. Sélo que es éste el orden del genio y no del versificador, por talentoso
que sea. Recordemos también que el autor del ““Bateau Ivre” es uno de los casos
mas extremos de indigestion literaria precoz. Devorador rabelaisiano de poesia,

Cros y su “Coffret de Santal”’, asi como de abruptos clamores de libertad poéti-

'Por lo demais, los poetas arbitrariamente llamados parnasianos habian dejado
ca: Tristan Corbiere y “Les Amours Jaunes”. En la sombra, como siempre,

de representar la vanguardia poética francesa. Los anos setenta son anos de
bisquedas refinadas, como las del Verlaine de “Romances sans Paroles”, de Mallarmé emprende su Obra.

intentos conciliatorios pero que al mismo tiempo intuyen lo que vendra, Charles
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prosa, historia, ocultismo, ciencia y todo lo que su profesor de retérica ponia en
sus manos de nifo ‘‘perverso’” y malcriado. Alli podemos buscar una explicacion
para su capacidad imaginativa, teoria mas o menos sostenible, creemos.

Asi pues, contrastando con su licido voluntarismo creativo, por causa de una in-
terpretacion apresurada de su experiencia poética, a fuerza de ser precursor, como
Poe. como Nerval, el exquisito autor de “Sylvie”, Rimbaud ha sido, como ellos,
uno de los autores mas perjudicados por la moda de los turbulentos-anos-veinte.

En esta apertura a su mundo encantado hemos sentido el ferviente deseo del autor
de “Une Saison en Enfer” de transportar una experiencia, una situacion drama-
tica como la suya propia hacia una realidad que se identifica cabalmente con el
universo infantil, aquel que nada sabe —ni lo querria tampoco de positivismo,
cientifismo, primeras comuniones de opereta, caridades torcidas y tantas lacras
denunciadas por el adolescente angustiado y rebelde de las ‘‘Poésies’’. Para lograr-
lo, Rimbaud apela a todos los recursos de su ser inteligente, gustoso de derribar
barreras. No puede ser otra la intencion que simboliza aquella “‘idole”, el corcel
de la fabula, y atin més noble que ella por haber escapado al grabado muerto que
adorna el libro de cuentos hacia una nueva dimension, definida por una vitalidad
en constante renovacion.

Abandonando las actitudes humanitarias, el frenesi profetico que caracteriza las
dltimas producciones de los poetas romanticos, vemos como la introspeccion vuel-
ve a apoderarse de la poesia francesa, un recogimiento tenido de estoicismo y con
base netamente pesimista, actitud que el noble De Vigny ya habia vislumbrado,
y defendido, como la solucion mas adecuada a los conflictos intimos y sociales que
desgarran al poeta. El propio Baudelaire habia definido también esta situacion:

3) *“Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du plaisir, ce bourreau sans merct,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma douleur, donne-mo: la main, viens par ic.

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Annees

Sur les balcons du ciel, en robes surannées;

Surgir du fond des eaux le Regret sourant. ..”

(RECUEILLEMENT ).

Es esta introspeccion la que permite a Rimbaud la creacion de paisajes maravillo-
sos como el del segundo pérrafo de “Enfance”. Naturaleza de un colorido resplan-
deciente que nos hace evocar de manera inmediata al poeta quinceanero del “Dor-
meur du Val™:
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Verlaine en 1870, dibujo de F. Régamey

4) “C’est un trou de verdure ou chante une riviere
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent; ou le soleil, de la montagne fiere,
Luit; c’est un petit val qui mousse de rayons.

(Un joven soldado). . .Dort; il est étendu dans I herbe, sous la nue,
Péle dans son lit vert ou la lumiere pleut. ..”

. Pero el poema termina abruptamente. El muchacho esta en verdad muerto, en
©  nombre de un absurdo “‘cumplimiento del deber”. Tragedia y belleza se hermanan
. asi en uno de los mejores escritos del primer Rimbaud.
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Si en el parrafo inicial un misterioso corcel constituia el eje gravitacional del trozo,
el procedimiento es perfectamente véalido para este segundo. Ahora es “la fille a
lévre d’orange’’, y esta cualidad ultima nos dice cudn incorporada esta a la intimi-
dad del espectaculo; no lo traduzcamos por ‘‘la nina de labio color naranja™, hay
mas que eso en el original. Bien puede ella ser una delicada encarnacion de aquel
[deal presente en la busqueda de todo artista “‘voyant”, un Ideal que se identifica
con lo Desconocido y lo Absoluto, y que va mucho mas alla de las espirituales ele-
vaciones romanticas. Recordemos que el corcel del paisaje anterior es geneérica-
mente femenino, (‘cette idole’’) con lo que se obtiene una constante en la carac-
terizacion del ser-simbolo. Mejor no hablemos de complejo de Edipo, tentaciéon

jugosa para cualquier hijo del siglo del psicoanalisis®, sino reparemos en la sinte-

sis que opera Rimbaud de la inocencia infantil, el amor adolescente, y el Arte mis-
mo, elevados a la categoria de Ser viviente y fantastico a la vez. Todo ello invadido
por la nostalgia de una vida anterior irrecuperable, vida anterior no en el tiempo y
en el espacio, sino al tiempo y al espacio.

En todo caso, este Ideal entendido como verdadera tierra de promision esta lejos
de relacionarse con el biblico Edén que buscaran Lamartine, Hugo, y el propio
Nerval. El Edén de Rimbaud brota de la materia misma, conocida, apreciada, li-
berada de sus leyes, y vuelta a crear. No se tratara de llegar a Dios entonces sino
de rivalizar con €l hasta destronarlo y eliminarlo de nuestra vision universal. Es
lo que intento el autor obsesionado de los aun no debidamente conocidos ““Can-
tos de Maldoror”. Es lo que se esforzara por realizar el propio Nietzsche unos
anos mas tarde.

La “‘fille” con su etérea presencia nos tiende la mano para internarnos en el mun-
do supernatural de Rimbaud. Su creacion misma es todo un juego de espejos, de
presencias y ausencias simultaneas. Su desnudez multicolor, su identificacion con
el Todo universal nos lleva a percibir mejor la originalidad del poeta a la que ha-
biamos aludido al principiar este comentario.

Se tiende a identificar bajo el rotulo de ‘‘simbolistas’ a poetas de tan diversa ex-
presion e inspiracion como René Ghil, Gustave Kahn, Georges Rodenbach, Jean
Moreas, Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. El movimiento afirma buscar la vida
oculta del universo tras sus manifestaciones sensibles y transitorias. El vehiculo
obligado para expresar esta Idea surgiente es la metafora. Pero ello les obliga a
mantener siempre separadas, por sutil que a veces sea la distancia, la realidad
“objetiva” de aquella “‘subjetiva” y profunda. Para Rimbaud, en cambio, y para
el mismo Mallarmé, lo concreto no es tan solo la representacion de algo inefable

En este aspecto, Rimbaud se opone bastante a la deificacion materna que la mere Rimbe™, la “‘bouche d'ombre™ (alusién al tenebroso poema de Hugo), y
efectian sus antecesores romanticos (lease, por ejemplo, “‘Ce siecle avait deux otras linduras. . . jun verdadero gendarme!
ans”’ de Hugo, “Les Feuilles d'Automne’”). Para el nifo Arthur su madre era
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y celosamente guardado por la naturaleza. Esas dos “realidades” se funden en él
en una sola, esencial y primordial. Liberando los elementos sensibles y concretos
de sus trabas —leyes naturales— es posible llegar entonces a lo Absoluto en este
espiritualismo materialista.

5) Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité

Vaste comme le nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs, et les sons se répondent. . .”

(BAUDELAIRE, ‘‘CORRESPONDANCES’’)

Si Rimbaud anhela cumplir cabalmente el suefo baudelairiano. no sera a la me-
tafora o a la analogia reducidas a un puro condimento formal a quienes recurrira
para alterar el orden artificial de las cosas y, nuevo demiurgo, para reestructurar
definitivamente el universo. Habiamos subrayado el rol de lo sensorial en esta ex-
ploracion apasionante. Pero no se trata Gnicamente de aguzar al maximo los sen-
tidos para percibir sensaciones inesperadas, como lo comprobamos en los versos
del “Dormeur du Val”, pues con ello la naturaleza misma sélo experimenta un
cambio momenténeo, el de la percepcion artistica del fenémeno, para volver luego
a un estado llamémosle “‘normal”, neutro. Necesario se hace, entonces. producir
un desarreglo completo en nuestras funciones sensitivas. Si buscamos la Sintesis
suprema en las manifestaciones del mundo que ella exista en la forma misma co-
mo lo percibimos; que nuestros ojos escuchen, que nuestros oidos se asombren ante
lo que ven. Llegamos asi a la alucinacién rimbaldiana, paso fundamental empren-
dido por un joven poeta en la liberacién del Verbo. Que lo digan los surrealistas y
con ellos la poesia viva del siglo xx.

Veamos el ejemplo de las “Fleurs de réve (qui) tintent, éclatent, éclairent”. (Véase
también el ultimo parrafo de la segunda seccion: “Des fleurs magiques bourdon-
naient...””). Ellas han nacido en un medio concreto, ‘‘la foret”, en una represen-
tacion general y convencional. Un elemento de forma, la frase incisa, les entrega el
relieve necesario para hacer de ellas una sobreimpresion de lo superreal en lo limi-
tadamente real. El matiz agregado a su particularidad convencional de flores, ‘“‘de
reve”’, al enriquecerlas en sus connotaciones las hace como extenderse, bafar, de-
finir la atmosfera y la criatura presente en ella. Y estas flores “‘repican, estallan,
iluminan”. Asi, lo visual y lo auditivo se confunden en una sola y emotiva percep-
cion. Toda una sensacion bruta, pura, enraizada en lo mas intimo del mundo inte-
rior infantil estd aqui presente. ;No lloran los arboles, no se animan las escobas y
los espejos en el cuento de hadas? Lo que es contradiccion, caos, aberracién incluso
en los padrones mentales del adulto, es aqui simple expresiéon de una mente des-
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provista de toda voluntad de ordenamiento racional, auténtica en su espontanei-
dad refinada por el tamiz del arte.

El procedimiento alucinatorio es aplicable a toda una estructura, constante y sor-
prendente. Observemos aquel “clair déluge”, o mejor dicho sintamoslo, diluvio
paradojalmente benigno y delicado como la misteriosa nina a quien contribuye a
ataviar. Todo el pasaje revela una profusion de elementos caracteristica ya en el
poeta, recreados y hechizados por una melodia hecha de silencio: “‘...qui sourd
des prés...” Tipico rasgo del lenguaje simbolista, dotado de una gran autonomia
en la definicion de sus componentes, preocupado de encontrar en cada término la
sintesis de lo meramente lingtiistico, con lo musical y lo pictorico. Asi se verifica
entonces el milagro de la evocacion, término que define en gran parte la ambien-
tacion de la nueva estética que busca algo mas que los cisnes alambicados y las
misticas rosas de algunos epigonos de menor talento, ahi donde se detendran tam-
bién nuestros Rubén Dario y Amado Nervo. Subrayemos al respecto el rol funda-
mental de la armonia imitativa, de la aliteracion, tan dificil de expresar en una
traduccién: ‘.. .tintent, eclatent, éclairent...”’. Siéntase también las sonorida-
des habilmente combinadas de oclusivas y constrictivas en el propio “‘clair déluge
qui sourd des pres’’.

Ya habiamos constatado el papel de tantos elementos impresionistas en el colori-
do y en la sintaxis rimbaldianos. Destaquemos aqui el matiz que introduce el tér-
mino ‘“‘ombrent’’, con mayor razoén si se refiere al arco iris, a la flora, al mar, a
elementos iluminados por cualidad intrinseca y por efecto de asociacion de image-
nes. El verbo al evocar la idea de una cierta densidad producida en el fenomeno
luminoso prepara el efecto final: ‘‘habillent”. Un atavio apenas mas tupido y no
por ello menos trasparente que el “‘clair déluge” y “la fille”, puesto que es capaz
de ‘‘atravesarla”. El refinamiento y la delicadeza ingenua del paisaje recuerdan
también a ciertos dilectos amantes de la ensonacion como el ain no tan celebrado
Corot, Nerval, curioso de leyendas renanas, y mas proximo de nosotros, por su-
puesto, al pintoresco ‘aduanero’” Rousseau.

Como en el primer versiculo, estdn presentes aqui el procedimiento acumulativo
y aquel de la revelacion gradual de un estado onirico. Comprobemos también que
tanta belleza la obtiene Rimbaud recurriendo a un minimo de adjetivos, siendo los
propios verbos, como lo exige la elipse, elementos a ser desplegados unicamente
cuando encierran en el contexto un contenido que sobrepasa sus inmediatos sig-
nificados, contribuyendo asi a poner de relieve la distorsion que hace la magia del
mismo contexto (distorsiéon en el sentido de liberacion de una barrera racional-
natural).

Al reparar en términos tales como arco iris, mar, diriamos que el espacio fisico en
el cual el paisaje estd insertado es inmenso. Pero tras una mayor comprensioén del
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texto experimentamos justamente la sensacion inversa: el estar sumidos en un
ambiente intimo y familiar, valida para cualquiera que no haya olvidado sus pri-
meras lecturas de infancia. Tiempo, movimiento, espacio, son factores que condi-
cionan el desarrollo de las relaciones entre ¢i Hombre y las cosas. Si en Rimbaud
lo que es concreto y sensible no tiene limitaciones en su re-creacion, mal podemos
emplear estos conceptos para caracterizar su paisaje, pues ellos se entienden siem-
pre en relacion con la existencia de aquella limitacion, de aquel obstaculo. Hemos
hablado de integracion, de realidad esencial, de superrealidad (que preferimos a
“surrealidad™), aun para establecer el contraste con la nocién convencional del
universo. Mal cabe aqui entonces la vara de medir. Los objetos y los seres trans-
figurados valen por su carga de contenido expresivo, por el presente perpetuo en
el que se asientan sus presencias y ausencias. No hay en esta forma ningin deam-
bular geografico en el primer versiculo ya que todos los planos alejados por una
distancia aparentemente inmodificable se dan en forma simultanea. Asi, Rimbaud
nos prepara para el viaje que emprenderan sistematicamente los simbolistas pos-
teriores, el propio Debussy, hundidos en la inmovilidad de su cuarto de ensuenos.
El mejor ejemplo de esta travesia feérica es bastante conocido:

6) “Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes,
Et les ressacs, et les courants; je sais le sorr,
L’aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,

Et a1 vu quelquefois ce que ’homme a cru voir!

St je désire une eau d’ Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mar’.

(LE BATEAU IVRE).

Instaurar y restaurar a fantasia, encontrar —creando— el ansiado Absoluto de las
cosas, nos propondran los modernos Prometeos de las ““lluminaciones” y de “Igi-
tur”’. Busquemos en la historia de la poesia alguna tendencia, algin individuo que
haya llevado tan lejos su voluntarioso empecinamiento como lo logran Rimbaud
y Mallarmé. Y curiosamente, esta mistica insaciable de Desconocido, la elevacion
que implica del ser y la materia, su expresion a traves de las galas poeticas donde
intervienen tan eficazmente la musica y la plastica, todas, las encontramos reuni-
das en esas tres simples palabras: mar, arco iris, flora.

Los romanticos habian presentido las posibilidades alucinatorias como medio de
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llegar a conocer los secretos de la naturaleza. Respetuosos del orden, su busqueda
de la armonia universal, que Rimbaud heredara, la habian resuelto siempre en un
panteismo mas literario que ortodoxo en el cual las fuerzas de la naturaleza, la
conduccion del devenir, no se concentraban precisamente en el Yo del poeta como
Rimbaud lo entendera. Para Hugo, por ejemplo, es el Satiro quien reune en su
imponente transfiguracion la suma de lo creado:

7)““Sa chevelure était une forét; des ondes,
Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes;
Ses deux cornes semblaient le Caucase et I’ Atlas;

Des aigles tournoyaient dans sa bouche béante

La lyre, devenue en le touchant géante,

Chantait, pleurait, grondait, tonnaii, jetait des cris;
Les ouragans étaient dans les sept cordes pris
Comme des moucherons dans de lugubres toiles,

Sa poitrine terrible était pleine d’étoiles. . .”

(**LE SATYRE’ LA LEGENDE DES SIECLES).

Nerval hizo de la alucinaciéon el factor preponderante en su poética pero, grave-
mente enfermo, sentimental y religioso, siempre se esforzé por explicar sus suenos
y visiones. “Esta noche sofié que...” podria encabezar sus relatos mas pateéticos,
como a veces sucede. Rimbaud, por el contrario, pese a la droga y a temporales es-
tados criticos siempre estara licido al plasmar sus invenciones, y en una sola opor-
tunidad intentard explicarnos los origenes, las metas, narrarnos los ascensos Yy
fracasos de su inaudita experiencia artistica y humana: ““Une Saison en Enfer”.
Si la alucinacion nervaliana es mas auténtica por ser patologica, terminamos aqul
por descubrir al gran enemigo del extasiado poeta simbolista, incluso del arrebata-
do escritor surrealista: el artificialismo. Asi como Regnier, Gide, Verhaeren y
otros desertaron, asi partieron también Aragon, Eluard. Sélo un muchacho podia
llevar con su entusiasmo e intrepidez optimista la empresa hasta el final. Tratarlo,
al menos.

En el reinado poético de la imagen en si y para si que posibilitara la llegada del
alud surrealista, en el brillo salvaje y rebelde de su creaciéon, Rimbaud es uno de
los mejores ejemplos que demuestran hasta qué punto libertad artistica y libertad
humana son nociones inseparables hasta el grado de constituir una no siempre
frecuente perogrullada.

Los rasgos estilisticos y psicologicos observados en el poeta francés culminan en
el tercer parrafo. Todo el frenesi que le embarga se centra aqui en la evocacion
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de figuras tan sugestivas como los adjetivos coloristicos del primer parrafo. Por
sus tipos, por las implicancias temporales y geograficas que encierran —y que de
no mediar la desenvuelta estética de Rimbaud impedirian su “rendez-vous”—
constituyen un verdadero abanico kaleidoscopico, denotando la progresion crea-
tiva el mismo arrebato embriagador que habiamos advertido en el paisaje del cor-
cel. Todos son, por supuesto, personajes de leyenda, la cual ha sido como despo-
jada, absorbida por ellos, quienes la narran en si, en la misma inmovilidad
cromatica que les caracteriza.

Ello no impide la presencia de matices casi baudelairianos en el trozo, especial-
mente en sus comienzos. Si el estrato activo de estas creaciones lo forma la fanta-
sia estimulada por la “‘fable”, se desarrolla paralelamente un segundo estrato,
determinativo, en el cual es clara —y discreta— la alusion a lo sexual. Asi, la cu-

Mallarme, segun apunte de Verlaine
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riosidad, el despertad adolescente al sexo va de la mano con la mas candorosa
imaginacion infantil, idea que ya se habia insinuado en el parrafo anterior. No
hay en ello contradiccion sino, al contrario, enriquecimiento de una perspectiva
humana desde el momento en que Rimbaud intenta expresar en su obra la co-
rrespondencia ilimitada de los seres, sus actos y postulaciones, la hermandad abso-
luta que los abarca y también con relacion a los objetos de la naturaleza. Por lo
demas, estas alusiones a lo sexual de ninguna manera determinan el ambiente ge-
neral del espectaculo. Observemos como estos elementos son separados de lo que
sigue por un significativo guiéon. Lo que viene es mas suave y apacible, sin ser
—con todo— esta pretension absoluta: véanse, por ejemplo, las “sultanes™ y las
“princesses de démarche et de costume tyranniques’ .

La voluptuosidad decantada y por ello luminosa es un tema constante en las poe-
sias de Rimbaud, aunque en ellas hay mas experiencia que imaginacion:

8) “‘Et la servante vint, je ne sais pas pourquot,
Fichu moitié défait, malinement coiffée

Et, tout en promenant son petit doigt tremblant
Sur sa joue, un velours de péche rose et blanc,
En faisant, de sa levre enfantine, une moue,

Elle arrangeat les plats, pres de mor, pour m’aiser;
—Puis, comme ca, —bien sur, pour avoir un baiser—,
Tout bas: Sens donc, j’ai pris une froid sur la joue. ..

(LA MALINE)

Pero después, fastidiado quiza por la estupidez y la banalidad de sus “‘petites
amoureuses’’, €l mismo nos dira:

9) “Nous nous aimions a cette époque

Bleu laideron!

On mangeait des oeufs a la coque
Et du mouron!

O mes petites amoureuses,
Que je vous hais!

Plaquez de fouffes douloureuses
Vos tetons laids!

(MES PETITES AMOUREUSES).

Inutil insistir sobre el caracter marcadamente opuesto de ambas actitudes. Este
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disgusto bien puede haber sido un movil que haya hecho nacer en Rimbaud el in-
terés por la experiencia homosexual. Su ruptura posterior con Verlaine lo lleva a
buscar con mas ahinco que nunca el refugio del ambiente infantil. Alli la inquietud
sexual sera un innegable estimulo de creacion, un medio de dinamizar y colorear el
cuadro poético, pero siempre reducida a un nivel de abstraccion mas o menos fur-
tiva. Desde este punto de vista, Rimbaud concuerda con los poetas simbolistas mas
opuestos en caracter, —ini hablar de Mallarmeé!— en la busqueda de un ascetis-
mo superior. A el se habian esforzado por llegar Baudelaire, el propio Hugo, y
aun buena parte de los “enfants du siecle”, con el abucheado pero a ratos genial
Musset’ a la cabeza.

Volvamos al trozo. La variedad de tipos, el caracter de los atributos hacen de él
una buena sintesis del Eterno Femenino: la soberbia, la voluptuosidad, la mater-
nidad y la melancolia se hermanan en este paisaje. Todas tenderan, pese a su
oposicion superficial, a dar la imagen unica de un Ser Esencial fundido en la esen-
cia de la superrealidad.

La reunion de edades fabulosas en un solo golpe visual, la yuxtaposiciéon y la so-
breimpresion de personajes y cosas que difieren en sus caracteristicas particula-
res, la creacion consecuente de un pais legendario sin horizontes ni relojes inopor-
tunos confirman las nociones de distorsion de fenomenos naturales que habiamos
mencionado.

Hay un verbo activo en el parrafo, ‘‘tournoient’”’, como “‘court’” en el primero. Pe-
ro de ninguna forma exterioriza relevantemente un movimiento, al ser la accion
absorbida por el Yo del poeta y por su misma creacion, ambos indestructiblemente
unidos. De ahi que estos trozos no sean en forma alguna descriptivos, como podria
pensarse en un primer y rapido golpe de vista. En una elaboracion tan profunda-
mente subjetiva como la del arte simbolista no hay cabida para la fotografia, sien-
do todo lo exterior transitorio, sometido a la ley de la metamorfosis. La manifes-
tacion del movimiento de Rimbaud se puede definir como un dinamismo en la
inmovilidad, sin temor a la paradoja. A prueba sélo el inmediato poder de comu-
nicacion y de sugestion de los seres que el poeta hermana.

Al igual que en el primer parrafo los determinativos no estan en ninguna forma li-
brados al azar, condensando en ellos una gama de abstracciones, resaltando con
vigor la presencia de negras, princesas y sultanas. Interesante es senalar aquellas
“grandes soeurs aux regards pleins de pélerinages”. Es el mismo tipo de imagen
pura que encontramos en la “fille” del segundo pérrafo, pero lo que le da todo su
valor es la nocion de profundidad y perspectiva introducida en un fresco sinfonico

*No vendria mal una re-edicién de su teatro, el mejor del siglo roméntico franceés, para eliminar de una vez por todas la triste imagen de “‘poeta de lavande-
ras’’ que se ha asociado con su nombre
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mas bien frontal. El movimiento interior se da asi en lo mas intimo del personaje
literario, una vez que se ha decantado en el genio y en la voluntad liberadora del
poeta. Este proceso de graduacion, de elaboracion tendiente a dar una nueva di-
mension a un fenomeno natural es prueba también de la lucidez lirica con que
crea Rimbaud. El término mismo ‘“‘pelerinages’ introduce también una nota mis-
tica que crea inmediata oposicion con las sugerencias sensuales de algunos perso-
najes a la par que senala el caracter antitético de nuestras manifestaciones vitales:
Espiritu y Demonio unidos en un abrazoe baudelairiano.

Las personas ‘“‘doucement malheureuses’ y especialmente el “‘cher corps’™, “cher
coeur’’, parecen ser una alusion a Verlaine, en un momento dificil de sus relacio-
nes, poco antes del balazo del 10 de julio de 1873. Las palabras definen con pro-
piedad un aspecto de la sensibilidad del poeta de “*Sagesse’, el mismo que nos di-
ra:

10) “Je suis venu calme orphelin,
Riche de mes seuls yeux tranquailles,
Vers les hommes des grandes villes,
Ils ne m’ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau
Sous le nom d’amoureuses flammes
M’a fait trouver belles les femmes:
Elles ne m’ont pas trouvé beau.

Bien que sans patrie et sans roi
Et tres brave ne I’étant guere
Jat voulu mourir a la guerre:
La mort n’a pas voulu de moi.

Suis-je né trop tot ou trop tard?
Qu’est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde:
Priez pour le pauvre Gaspard!”’

(SAGESSE —111, IV).

Estos versos resumen muy bien la situacion desmedrada del lirismo francés en una
época en que Positivismo y Cientifismo parecen ahogar toda inspiracion a un Ideal
suprasensible. Pero también ellos nos hablan entre lineas del “‘ennui’” inmenso
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que embarga a estos parias’. ;Como puede Rimbaud experimentar semejante
hastio sumido en una efervescencia creativa dificil de igualar? Ya parece prever que
la asquerosa realidad, la del abogado venal y del sacerdote simoniaco nunca le per-
mitira evadirse totalmente, que le serd imposible retener, aprehender efectivamen-
te, eternamente, lo creado en un chispazo. Si cree llegar al Misterio Fundamental
a traves de la distorsion, de la alucinacion, él mismo, tarde o temprano, sera atra-
pado por su propia creacion, y no para unirse armonicamente a ella sino para pe-
recer intelectual y fisicamente alli. ‘‘Cambiar la vida” nos dice el nifio prodigioso
y apasionado, jpero qué temor a la ineptitud para lograrlo tras haber agotado sus
posibilidades inventivas y expresivas!

Fantasmal, insinuado o devorador el tema del “‘ennui” planea sobre la obra rim-
baldiana desde sus inicios, fatalidad tan grande como el ““bonheur’ que ¢él rechaza
pues le une al destino de los seres que ¢él desprecia y que lo experimentan por ser
atributo inherente a la dividida familia humana. Es como un sombrio bajo que
empana constantemente los resplandores debussystas del conjunto.

*Por estos lados, José Asuncion Silva ha planteado el conflicto en un poema feroz: “El mal del siglo” (*‘Gotas Amargas” —Poemas)

I'vrlaine y Rimbaud en Londres, dibujo de F. Régamey
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2)

3)

Aquél idolo, de negros ojos y amarilla crin, sin padres ni
corral, mds noble que la fabula, mejicana y flamenca; su
senorio, azur y verdor insolentes, corre en playas nom-
bradas, por ondas sin bajeles, con nombres ferozmente
griegos, eslavos, célticos.

En el linde del bosque —las flores de sueno, repican, es-
tallan, aclaran—, la nina de labio-naranja, que cruza
sus rodillas en el claro diluvio que surge de los prados,
nudez que sombrean, atraviesan y guarnecen los arco
irts, la flora, el mar.

Damas que giran en las terrazas junto al mar; minas y
gigantas, soberbias negras en el musgo cardenillo, joyas
erguidas en el suelo grasoso de los boscajes y jardincillos
deshielados, — jovenes madres y grandes hermanos de
miradas colmadas de peregrinajes, sultanas, princesas de
paso y hdbitos lirdnicos, pequenas forasteras y personas
blandamente desdichadas

Qué aburrimiento, en la hora del “‘quenido cuerpo” y

“quenido corazon’.

Agua clara; como la sal de las ladrimas de infancia
Asalto al sol de las alburas de los cuerpos de mujer,
la seda, en masa, de lirio puro, oriflamas

bajo los muras que alguna doncella defendio;

retozar de angeles; No.

1) Scapin, sonador, 2) Colombina
Rasca un conejo —;A queén plantaron!
Bajo el capote —Do, mi, —golpea

3) El ojo del conejo
Que pronto, tamborcillo,
Comilonea.

Maentras que la vil muchedumbre de mortales,
Bajo el azote del placer, verdugo sin predad.

A coger va remordimientos en la fiesta seruil,
Mi dolor, dame tu mano, ven por aqui.

Lejos suyo. Ve como se inclinan las épocas difuntas

En los balcones del cielo, con sus anejas ropas.

Como surge de lo hondo de las aguas la sonriente Nos-
talgia. . .

4) Es un agujero de verdor donde canta un rio.

Colgando locamente en los brazos jirones.
De plata; donde el sol, de la altiva montana.
Brilla; es un vallecito que espuma resplandores. ..

.Duerme; tirado en la hierba, bajo la nube,
: Palido, en su verde lecho donde llueve la luz. . .

LITERATGRES

VERSIONES CASTELLANAS DE LOS TEXTOS CITADOS (I PARTE)

5) Como largos ecos que de lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad
Vasta como la noche, como la claridad
Perfumes, colores y sonidos se responden. . .

6) Conozco los cielos que revientan de reldmpagos, y las
trombas
Y las resacas, y las corrientes; conozco el crepusculo,
El alba exaltada igual que un pueblo de palomas,
Y a veces he visto lo que el hombre ha creido der. . .

St deseo un mar de Europa, este es la charca
Negra y fria en que, al caer la tarde perfumada,
Un nino acuclillado suelta lleno de tristeza

Un botecito fragil como mariposa de mayo.

7) Su cabellera era una selva; ondas,
Rios y lagos manaban de sus profundas caderas,
Sus dos cuernos eran como el Caucaso y el Atlas; . . .
En su inmensa boca las dguilas hacian remolinos,
La lira, al tocarle, haciéndose gigante,
Cantaba, lloraba, rugia, tronaba, gritos lanzaba;

En sus siete cuerdas los huracanes permanecian atrapa

En sus siete cuerdas los huracanes permanecian atrapados
Como unos mosquaitos en lugubres telares;
Su pecho terrible estaba lleno de estrellas. . .

8) ... Y la sirviente vino, no se bien por qué,
Con su mono deshecho a medias, maliciosamente peinada.

Y mientras su tembloroso dedito se paseaba
En su mejilla, terciopelo de durazno blanco y rosas,
Haciendo, con su labio infantil, una mueca,

Disponia los platos, cerca mio, para avisparme:
—Luego, asi, —por supuesto, para obtener un beso—
Bajito: mira, toca: me ha dado un frio en la mejilla. . .

9) Nos queriamos por entonces
jAzul feilla!
Comiamos huevos a la copa
; Y buen muraje!

Oh mis enamoraditas
;Como las odio!
Llenen de emplastos dolorosos
/Sus feas tetas!

10) Huérfano apacible, volvi
Ms ojos, ricos de bondad,
1) A los nombres de la ciudad:

No encontraron malicia en mi.
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A los veinte anos, un afdn Y la muerte me desdeno.

2) Nuevo prendic llama en mi ser; ¢ Qué vine a este mundo a buscar?
Vique era hermosa la mujer: 4) ¢ Tarde o muy pronto me hallo en él?
Ella no vio en mi su galan. Ved todos mi pena cruel.

Ni rey, ni patria tuve yo, iRezad por el pobre Gaspar!
3) M bravura supe fingir:
Mas quise en la guerra morir (Traduccion segin E. Diez CANEDO)
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