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Fue para Schiller el dltimo tributo de Thomas Mann, para
el poeta-critico clasico, cuya estatura no ha alcanzado nin-
En Thomas

Mann se unen el literato y el critico de un modo distinto y

gin continuador de la literatura alemana.

acaso tan singular. Su obra, siempre de nuevo fascinada e

%

inspirada por artisticos encuentros, fue “critica productiva”,
para citar el concepto de Schlegel preferido por Thomas
Mann. A ella pueden atribuirse aquellas palabras de Jean
Paul: “Toda auténtica critica positiva solo es un nuevo arte
literario cuyo objeto es una obra de arte. Si se pregunta
adonde puede llevarnos y para qué puede servirnos la ex-
posicion de una exposicion, por asi decirlo, yo replico que
una intuiciéon extrana, ajena, brinda a la propia mas lengua-
je, mas firme claridad, por lo tanto, y nos otorga madurez
no solo como lectura repetida o como los anos que transcu-

rren, tirando de nosotros como. . . la obra misma’’

El arte literario de esta critica es “intuicién”. Tiene la vali-
dez de caracterizarla. La vivencia artistica de la juventud de
Thomas Mann es el encuentro con la obra de Richard Wag-
ner. En el circulo de su brumosa atmoésfera se siente tocado
por la voz del profeta dionisiaco, del desleal discipulo de
Friedrich Nietzsche. El sacro ambito de esta vivencia no es,
pues, lo clasico, sino el espiritu dionisiaco de la musica. La
reflexion critica de Thomas Mann pone esencialmente su
interés en los “‘padres”. En una ocasion €l mismo demarca
el horizonte espiritual: “Goethe, Schopenhauer, Wagner,
Nietzsche: ahi se cierne el cielo de estrellas fijas de nuestra
juventud. Alemania y Europa al mismo tiempo, el origen
de que estamos orgullosos... Es el gran mundo de la pa-
tria, cuyos pupilos somos...” La obra de Wagner se con-
vierte en el dechado arquitectonico de una épica musical
con la nueva magia de entonacion de mitos ironicamente
metamorfoseados como ‘‘Wilsungenblut”, “Tristan™ y
mucho después “La muerte en Venecia” y “El elegido”.
El “Anillo de los Nibelungos”, ‘“‘es el modelo de una serie
vinculada al fundamento del Leitmotiv y a €l entrelazada,
por el transcurrir de verdaderas generaciones’, ya se llamen
primero los ‘“Buddenbrucks™ o se titulen despues “Jose y
sus hermanos”’, una tetralogia como el ““Anillo™.

Si Thomas Mann reconocié que “la obra de Wagner fue
estimulante como ninguna otra cosa para mi impulso artis-
tico juvenil”’, acaso no le atrajo menos, mas tarde, la mito-
logia de Nietzsche. Contra la consigna dionisiaca de Wag-
ner opone Nietzsche la melancélica sentencia: ““Soy luz..
ah, si fuera noche”. Segun él solo en la hondura esta aque-
llo de que podemos fiarnos, en que podemos confiar. Como
la intuitiva forma de Thomas Mann cierra la época, lo de-
muestran dos obras: “La Montana Magica” y “‘Doctor
Faustus”. “La Montana Magica” con su alejarse de la
enfermedad genializante, es un simbolo dionisiaco. Cuan-
do el tumulto carnavalesco del capitulo “Noche de Santa
Valpurgis™ se vale, en juego literario, de citas de la clasica
Noche de Valpurgis del “Fausto” (la “locura magica” del
aquelarre de la Blocksberg), lo clasico experimenta aqui
también una intensificacion dionisiaca. El verdadero padre
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del simbolo de la Montana Magica es el joven Nietzsche.
La fuga de Hans Castorps del “‘chato terreno del saludable
sentido comin” simboliza una experiencia que el joven
Nietzsche proclamé por primera vez en el ““Alumbramiento
de la Tragedia”: “Pero —se dice alli—, ;no lo habra dado
todo de si un tipo de cultura, la socratico-alejandrina, si ha
podido acabar en la linda y languida culminacién que es la
cultura actual? Si héroes como Schiller y Goethe no logra-
ron hender la puerta encantada que abre el camino de la
montafia magica helénica, si en su mas audaz pugna no
llegaron mas lejos que a la nostalgica mirada que la “‘Ifige-
nia”’ de Goethe pone, desde la barbara Tauride, sobre el
mar, en la patria... ;qué pueden esperar los epigonos de
tales héroes, si repentinamente, por otro sitio, distinto por
completo. .. la puerta no se ‘les abriese por si misma. ..
bajo los misticos acordes de la resurrecta musica de la tra-
gedia?”’.

Hans Castorp se introduce en la montana maégica dionisia-
ca solo tarde, cuando hacia el fin de la narracion descubre en
si mismo al servidor de Dionisos, al satiro. En el “alumbra-
miento de la tragedia” el sitiro es ‘““la naturaleza a la que
no se ha infundido ain ningin conocimiento, en la que se
mantienen intactos los cerrojos de la cultura... el griego
dionisiaco quiere la verdad y la naturaleza con su fuerza

maxima: se ve convertido en satiro por encantamiento’.
Precisamente este retrospectivo encantamiento es, en un
sueno, la vivencia de Hans Castorp al oir un disco gramo-
fonico de Debussy (en el capitulo “Plenitud de lo melodio-
so’’). La musica (“L’aprés-midi d’un faune”) es idilica, el
sueno, dionisiaco, sigue la orientacion del “*Alumbramiento
de la tragedia”. Tendido en un prado, convertido en satiro,
yace “‘Hans con las patas de chivo” y toca una flauta que
preludia la “mezclada melodia” de la naturaleza estival, el
canto alternado con el coro del Cosmos, que, finalmente,
en ‘‘dulce autointesificacion’’, con la insercion de voces
siempre nuevas cobra la orgiastica opulencia de la unidad
del Universo. Por un instante de la eternidad son rebasados
los limites de la individuacion y se hacen realidad las nup-
cias de hombre y naturaleza en dionisiaca embriaguez.

Si el joven Nietzsche es el ancestro de la ““‘montana magica”,
del Nietzsche de la época tardia procede el rostro de Ecce-
Homo de Adrian Leverkihn, del Dionisos crucificado. Ya el
titulo evidencia la constelacion espiritual del libro. El carac-
ter medieval, “‘arcaico’, que tras la figura clasica se desta-
ca, experimenta una intensificacion dionisiaca al contacto
de una vivencia alemana musical. Enfermedad y genio, la
receptividad embriagadora del espiritu para la “‘voluptuosi-
dad del infierno”’ (Nietzsche), caracterizan la fase final de
la época dionisiaca. Su signo es el clasico pacto con el diablo
llevado al extremo por lo dionisiaco mismo. Con un aliento
mistico, la enfermedad es el diablo y por ser el diablo la en-
fermedad no se conforma con la anticuada hipoteca del al-
ma inmortal, sino que procede al punto, gradualmente y en
vida, a la total toma de posesion de la infiltracion psicofisi-

ca (cuyo padre espiritual es Jakob Bohme). El destino de
Nietzsche, espiritu representativo de la época, adquiere
conciencia y “‘amor fati’” (amor al destino) en el destino sim-
bélico de Adrian Leverkiihn.

Thomas Mann ha aplicado al drama musical de Wagner la

“

formula “mito y psicologia”. Su consideracion critica carac-
teriza igualmente la sucesion de Wagner, confirmandola.
Observa también, con un especial interés psicolégico, otras
personalidades artisticas —‘‘la verdad del arte es la verdad
sobre los artistas”— y merced a la “familiaridad con todo
arte productivo’’ descifra, con psiquica destreza, sus rasgos
secretos. El literato otorga rotundidad e intensitica, ade-
mas, la diferenciada imagen de la personalidad obtenida del
modelo vivo para convertirla en tipo mitico. Son ‘“‘mitos
psicologicos” tanto “La Montana Magica” como ‘“‘Doktor
Faustus”. La “fuerza’” intuitiva que es impulso de las
“formas” intuitivas se manifiesta cuando, tras la lectura del
“Quijote”’, el Caballero de la Triste Figura se le aparece en
suenos. Se comporta —asi dice— con delicadeza y cortesia
extremadas, pero tenia un grueso y espeso bigote, unos
ojos grises, casi ciegos, bajo crespas cejas y se llamaba a si
mismo Zaratustra. jInconsciente interpretacion de sonam-
bulo allende el espacio y el tiempo!

De especial elocuencia para lo intuitivo en Thomas Mann,
para su psicologia de contrastes y su mitologia de matiz
dionisiaco, es su confesion de 1946, segun la cual si, cierta-
mente, durante su vida, ha escrito mucho sobre Goethe vy

Tolstoi, los estudios sobre Nietzsche y Dostoievski, sin em-
bargo, “son otras dos y distintas vivencias culturales que
estremecieron, tan hondamente por lo menos, mi juventud”.

He quedado aqui en deuda. ;Cual es la causa de este es-
quivarse y este silencio’... Lo sé muy bien. Homenajes
con los que estaba familiarizado, entusiastas y traspasa-
dos de delicada ironia, me eran mas faciles ante la imagen
de lo divino y consagrado, de los hijos de la naturaleza en
su alta sencillez y su brillante salud: ante Goethe, el ma-
jestuoso escultor de un autobiografico aristocratismo y an-
te las epicas fuerzas de oso y el enorme frescor natural del
“‘gran escritor del pais de los rusos”, Tolstoi, con sus for-
midablemente ineptos y nunca logrados intentos de una es-
piritualizacién de su somatica constitucion pagana. Mi ti-
midez, una honda, mistica timidez, mantenida en silencio,
empieza ante la religiosa grandeza de los malditos, ante el
genio como enfermedad y la enfermedad como genio. ante el
tipo de los afligidos y posesos, en los que el santo y el cri-
minal son uno...” Este contraste de salud y enfermedad
se evidencia en los desiguales amigos Serenus Zeitblom y
Adrian Leverkihn. Su punto cardinal es el companero dio-
nisiaco: el moderno Doktor Faustus es de caracter distinto al
del humanista burgués. “Partiendo de lo demoniaco —con-
tinia Thomas Mann— se debe componer la obra literaria,
no escribirla... Es incomparablemente mas facil y sopor-
table escribir sobre la divina y pagana salud que sobre la
sagrada enfermedad. Con los hijos benditos de la naturale-
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za y su ingenuidad puede uno divertirse: con los hijos del

espiritu, los grandes malditos y pecadores, con los sagrados
enfermos, no. Me seria completamente imposible hacer
bromas sobre Nietzsche y Dostoievski De donde que
mi veneracién hacia los famitiarizados con el infierno, los
grandes religiosos y enfermos, sea en el fondo mucho mas
honda —y sélo por ello mas silenciosa— que mi venera-
cion hacia los hijos de la luz”. Esto elucida la constelacion
de “Lotte en Weimar”’ y ‘‘Doktor Faustus”.

La caracterizaciéon mistica de ‘‘hijos del espiritu” para los
pecadores malditos y santos enfermos es una irrupcion rusa
en el mito psicologico de Thomas Mann. Cuando Goethe
y Tolstoi, como imagenes de divina y pagana salud y soma-
tico paganismo, son enfrentados a los pecadores en el espi-
ritu y sagrados enfermos Nietzsche y Dostoievski, esta ti-
pologia mitica se debe al directo influjo del critico ruso
Dimitri Mereschovski, cuyos estudios sobre Tolstoi y Dos-
toievski, y especialmente sobre Gogol vy el diablo, impre-
sionaron hondamente a Thomas Mann. Rasgos del diablo
de Gogol (a traves de Mereschovski), hereda el satanico
compaiero de Adrian Leverkiihn. Segin Mereschovski se
quejaba siempre Gogol de una sensacion de frio, a la que
Mann agrega una ‘honda significacion simbolica”. Expli-
ca aqui con mistico criterio: “‘No parece haber sido una sen-
sacion de frio comin y corriente, sino el soplo de un frio ul-
traterrenal”’. “Tocado por el cuchillo del frio” se siente
también Adrian Leverkiihn cuando ve al diablo sentado
“‘vis-a-vis. Echa mano de su abrigo de invierno: la “corrien-
te helada” se agudiza, si embargo. El demonio no puede
detenerla. La definida critica de Mereschovski lo interpreta
como el transito de la creacion subconsciente a la conciencia
creadora”. Lo hace también Thomas Mann. Pero este
“transito”” no sigue ya las lineas de referencia de una mito-
logia historica del espiritu, sino las leyes del analisis. Es la
orientaciéon de Sigmund Freud. La formula de Mann para
Wagner, “‘mito y psicologia”, se refiere también al analisis,
al trayecto de mito a psicologia, a la revelacion del mito co-
mo psicologia. El mito dionisiaco con su ansia de ‘“‘ahogo,
de inmersion” sélo por medio del analisis que retorna de la
noche cobra una abismal conciencia de si mismo. Sobre su
fundamento esta la pasion En combinacion con el analisis
maniobra la forma intuitiva de una pasion criticamente
hendida.

La conciencia creadora de la creacion subconsciente ensena
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a la fantasia “‘a marchar sobre huellas”. La intuicion bus-
ca en la imagen su forma primaria, en la figura individual
procura captar el tipo y el arquetipo. También el critico ve
con los ojos del literato, del poeta. El tema del narrador, en
cada caso, imprime su forma intuitiva. Esto lo demuestra,
por ejemplo, el “Discurso sobre Lessing” (1929), pronun-
ciado en momentos en que las ‘‘historias de Jaakaob’ estaban
en embrién todavia. Lo clasico, asi se dice alli, casi con ma-
tiz biblico. .

vida espiritual. ..

“es el inicial fundamento de una forma de
es un tipo primario, un arquetipo, de
remota estructuracion, en el que la vida posterior volvera

a reconocerse, sobre la huella de cuyas pisadas ambulara:
es, por lo tanto, un mito... la era clasica es la era de los
patriarcas”. Por ello “‘es Lessing el patriarca, el clasico del
intelecto literario, poético”. El abuelo Lessing nos mira
aqui con los ojos de Jaakob, por lo que en sus pupilas apa-
rece la luz de Nathan. Se trata un paralelo similar a la exal-
tacién de José por el Faraon y el tratado de Goethe a Wei-
mar, a la corte de Carlos Augusto. Nos deja en la duda
sobre cual de estos dos destinos es aqui el miticamente fun-
damentado.
El siglo xxx no soélo tiene la inclinacion a lo monumental
comun a Wagner y Nietzsche, a Zola y a Ibsen: posee tam-
bien un tipo de escritores burgueses, vinculados al gran
arte con gran modestia, una modestia que hunde su raiz
“en ese escepticismo del artista que va contra el arte y el
propio oficio artistico y del que puede decirse que es la
base de toda la decencia del artista A este tipo perte-
necen Fontane y Chéjov. Especialmente a Fontane le ad-
miré durante toda su vida, con creciente amor, Thomas
Mann. En realidad es discipulo y heredero de ambos, de
Wagner y de Fontane, de estos dos polos opuestos del es-
piritu de la época: del dionisiaco artista de la embriaguez
y del escéptico realista, en una nueva y peculiar estructura
estilistica. A su modo era también el licido Fontane un es-
critor musical en la genial formulacion de Thomas Mann:
un cantante incluso cuando menos lo parecia’.
El “encanto de su entonacién” sedimenta espiritualmente
en los breves y concisos dialogos del joven Adrian Lever-
kiihn. Aqui se llega al non plus ultra: lo dionisiaco mismo
habla a lo Fontane. . .
Si Thomas Mann comparte la pasion del artista dionisiaco, el
escepticismo del escritor modesto es también el suyo (de
donde, a su vez, se deriva la combinacion de una pasion
“escépticamente hendida™). Por lo cual su critica productiva
se inserta a menudo alli donde, con clara intuicion, en un
miembro de la gran familia de los artistas reconoce un pro-
blema propio, un rasgo propio de su caracter. El escepticis-
mo de Fontane se ahonda en Chéjov. Le plantea la pregunta
de “‘si no conduce al lector detras de la luz, ya que sobre las
cosas mas importantes nada sabe responder”. “La palabra™,
confiesa Thomas Mann, “me ha afectado mas que a ningun
otro”. Pues tantea y apunta en lo oscuro la propia proble-
matica de su conciencia, ese problema que se mantiene
durante toda una vida, sobre si el arte es engano, estafa, lo
mismo que su escenificaciéon del ejemplo Feélix Krull. Radi-
calizado en el aspecto dionisiaco se nos muestra el problema
en un aforismo de Nietzsche. Dice Thomas Mann que ““con
ello expresa que toda singularidad espiritual, todo apartarse
de lo burguésmente aceptado, toda independencia de pensa-
miento y falta de miramientos en lo que atane a la forma de
existencia, es afin al crimen y brinda un atisbo de su viven-
cia. Por mi parte encuentro, anade de modo elocuentisimo,
poco después de la terminacion del “Faustus™, su autor,
que ‘‘debe irse més lejos y afirmar sencillamente que toda
originalidad creadora, todo cultivo del arte en su sentido
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mas lato lo hace asi”’. Por tal manera cobra el caso Felix

Krull en el destino de Adrian Leverkihn su intensificacion
dionisiaca. Como un mito de la propia duda descifra Tho-
mas Mann también la historia de Peter Schlemihl, en la
cual el artista, como el eterno extrano, como el marcado y
eludido, sabe apreciar con dolor lo que vale una sombra
saludable como simbolo de su respectabilidad burguesa y
adaptabilidad social. La mas audaz y profunda exposicion
del problema nos la brinda Schiller en **Demetrius”, su ul-
timo fragmento dramatico, en el caso del substituido vastago
del Zar, ‘‘diria que, ahondando subjetivamente... vive vy
agita la idea de la falsedad. . . Y. .. muere’’.

Tras las magicas y dionisiacas cadenas de montanas del
siglo Xxx divisa Thomas Mann, enhiestas, las clasicas
cumbres: ‘““el espiritu benéfico de Schiller ambulando sobre
huellas de luz” y “la mas sabia y natural majestad de
Goethe”.

es su camino en el transcurso de los anos cada vez mas un

A pesar de la fundamental tension dionisiaca,

3

camino hacia Goethe, cuya “ingenuidad” estaria primaria-
mente mas lejos para él que la sentimental indole espiritual
de Schiller. Que Thomas Mann supo tener también sensi-

bilidad para la presion de la autoridad de Goethe y los

sintesis proteicas. El metabolismo energético no parece
modificado, como tampoco la permeabilidad de la membrana
celular. Ahora se dispone de sistemas muy standardizados
para estudiar las sintesis proteicas no tanto in vivo (en las
celulas), como in vitro.

Estos sistemas reunen elementos celulares pero no com-
portan células enteras, de donde su nombre de sistemas
acelulares (se trata de los ‘“cell-free systems” de los anglo-
sajones). Comprenden esencialmente aminoacidos, un ARN
mensajero (muy a menudo artificial), ribosomas, enzimas y
fuentes de energia quimica. Este sistema, lo mismo que una
célula, puede sintetizar proteinas segin el mensaje codifi-
cado en el ARN.

En estos sistemas se observa una inhibicion de la incorpora-
cion de los aminoacidos ocasionada por la toxina difterica.
Los sistemas acelulares provenientes de células resistentes
al efecto citotoxico se revelan sensibles a la toxina, lo que
indica que la resistencia de esas células no provendria de
una resistencia del sistema sintetizador de las proteinas,
sino mas bien de una débil penetracion de la toxina.

discordantes sentimientos del sacrificio, lo demuestran sus
articulos sobre Kleist, de cuya confusion de sentimientos
Goethe no queria saber nada, a este sucesor que es Mann
debieron parecerle familiarmente dionisiacos.

Lee ‘“Anfitrion” y confiesa: “Estoy seducido... en ascuas”
Algo de esta seduccion arde aun todavia en la historia de
““Las cabezas trocadas”, también desconcertante

La obra de Thomas Mann evidencia la asimilacion y trans-
fusion de una intuicién raramente productiva. Amplia lo
representativo de las formas simbalicas con los numerosos
elementos adoptados sin romper la unidad formal. Una
vivencia obtenida de la literatura que se convierte de nuevo
en literatura demuestra la intima opulencia de esta vivencia
justamente. Vemos aqui pasion, veneracion, amor, escepti-
cismo, critica, ironia, analisis explorador de la conciencia
Al estar presente ‘“‘por completo” en cada consideracion lo
constitutivo de la vivencia, todas las partes de esta obra son,
en el sentido de Goethe, “‘fragmentos de una gran confe-

sion’’. Ahora bien, en su ‘‘sonoridad mezclada™, y en el
gran numero de las voces, en la rica escala de los matices,
el caracter de contraste de lo dionisiaco del siglo xix cobra

de nuevo figura espiritual.

(de la pdg. 14)

En rigor, ha sido posible definir que estadio exacto de la
sintesis proteica era inhibido por la toxina en los sistemas
acelulares: se trata del transporte del amino-acyl-arnt a la
cadena polipeptidica en via de formacion. Se piensa que es
una enzima, la transferasa 11, la que asegura probablemente
la formacion del lazo peptidico, que seria inhibido. Esta

3

accion sobre la transferasa n exige la presencia de un ‘‘co-
factor”, identificado como el NAD.

Es preciso hacer notar al paso que estos estudios sobre el
modo de accién bioquimico de la toxina diftérica no han
podido ser llevados a buen fin mas que a través de supuestos
y de meétodos prestados provenientes del inicio puramente
especulativo de los trabajos sobre la sintesis proteica. Como
ya lo hacia notar Pasteur, no hay dos ciencias, una “‘teérica”
y la otra ‘“‘aplicada”, y querer introducir a la fuerza esta
division, para favorecer con exclusividad una u otra en los
aspectos complementarios de la investigacion, es tan arbi-

trario como peligroso.
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