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La expulsion de los judios de Espana en 1492 no corté en definitiva todo lazo que
los unia a la Inquisicion Espanola. Quedaban todavia en el pais los miles de bauti-
zados bajo coaccion, los marranos o “cristianos nuevos’, que en su corazén conser-
vaban la antigua fe. En vano esperaron que por medio de un bautismo simulado
podrian conservar sus antiguos ritos y costumbres y mantener el lazo familiar con
sus parientes que habian emigrado a otros paises.

Muchos judios, y también mas tarde marranos, se habian dirigido después de la
expulsion de Espana al vecino Portugal donde el Rey Manuel habia prometido en
1497 que la Inquisicion no les molestaria durante un plazo de veinte anos, lo que
hizo aumentar considerablemente la afluencia de los refugiados. Sin embargo,
presionado por los Reyes Catélicos, muy pronto dio orden de autorizaf a los Inqui-
sidores espanoles para dirigirse a Portugal a fin de procesar a los sospechosos de
“Judaizantes’, situacion que se fue agravando cada vez mas bajo el sucesor del
Rey Manuel, Juan m. En 1536 se publicé una bula papal que instalaba en Portu-
gal una inquisicion autonoma. Al unirse en 1580 Portugal a Espana bajo el cetro
de Felipe 11, los marranos sufririan el mismo destino en las dos partes del reino
unificado.

Es ésta la época de la insurreccion de los Paises Bajos, después de casi 25 anos de
dominio espanol. El pueblo holandés habia aceptado con anterioridad a la Reforma
de Martin Lutero a través de la ensefanza de uno de sus alumnos, el suizo Jean
Calvin. La ocupacion por parte de la Espana catélica mostré a los holandeses el
significado de la intolerancia religiosa. Cuando en 1579 las provincias del norte de
Holanda formaron la Unién de Utrecht, declararon solemnemente que su patria
liberada debia autorizar la libertad de culto, de conciencia y que nadie podria ser
molestado a causa de su credo. Al liberarse definitivamente del yugo espanol, el
Tratado de Utrecht aseguré a los Paises Bajos la libertad de culto protestante que
el Duque de Alba habia tratado de extinguir a sangre y fuego sembrando un terror
cuya vision dantesca parece revivir en los cuadros del pintor flamenco Pieter
Bruegel.

En la Peninsula Ibérica, Felipe 11, hijo del rey espanol fallecido, permitio durante
un breve periodo de anos, previo pago de importantes sumas de dinero, la libre
emigracion de los marranos a las colonias espanolas y portuguesas en America,
como también en forma mas restringida, a Francia y a Holanda adonde la primera
familia judia parece haber llegado desde Portugal alrededor del afio 1593. La le-
yenda se entrelaza con la historia al relatar el comienzo de la comunidad judia en
Amsterdam. Desde Portugal y con destino a Amsterdam se embarco en aquel ano
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de 1593 un grupo de marranos, entre ellos Manuel Lopez Pereira y su hermana
Maria Nunez. Se sabe que sus padres habian sido condenados por la Inquisicion
unos anos antes'. Un barco de guerra inglés abordé en alta mar al velero para
llevarlo a un puerto britdnico. Maria Nufez debe haber sido de una belleza des-
lumbrante ya que apenas llegada a Inglaterra, un noble solicité su mano para
desposarla, oferta que ella rehuyé. Se cuenta que la Reina Elizabeth tuvo noticia
de esta historia y la hizo traer a su Corte. Aparentemente muy impresionada por
la hermosura de la joven y por su decision de rechazar un casamiento tan ventajo-
so, dio orden de liberar al barco apresado para que sus pasajeros pudiesen llegar
al puerto de destino. En 1598 la madre y otros familiares de la joven pudieron
también llegar a Amsterdam. Maria Nunez, por entonces de solo diez y ocho afos
se caso cinco anos mas tarde con otro marrano que habia formado parte del grupo
con destino a Holanda, y es éste el primer relato de la existencia de conversos que
volvieron a la religion de sus antepasados apenas llegados a este nuevo pais. El
matrimonio de Maria Nunez, la bella joven que ‘“‘rechazo toda la pompa vy esplen-
dor de la Corte Inglesa por amor y por consideracion al Judaismo’ debe conside-
rarse como la primera ceremonia nupcial judia en Amsterdam.

En conocimiento de que entre los holandeses podrian vivir abiertamente como
Judios, pocos anos mads tarde, alrededor de 1604 se embarcaron desde Espana un
grupo de diez marranos con cuatro nifnos que al parecer pudieron huir con todos
sus bienes de la Inquisicion. Cuenta también aqui la leyenda que este grupo deci-
di6 bajar en el puerto aleman de Emden. Al caminar por las calles de la ciudad les
llamo la atencion una inscripcion hebrea sobre el porton de entrada de una casa.
Después de averiguar que en esta casa habitaba un judio llamado Uri Halevi,
tomaron contacto con él, ya que su deseo era volver al judaismo. Halevi les explico
que tal cosa no era posible de conseguir en esta ciudad, pero si, en Amsterdam,
donde algunos refugiados habian vuelto a la religion de sus antepasados. Url
Halevi acompano a este grupo hasta Amsterdam donde mas tarde lleg6 a ser uno
de los primeros lideres espirituales de la comunidad.

Las primeras familias judias de Amsterdam celebraban su servicio religioso en la
casa de Samuel Palache, un marrano que habia vuelto al judaismo y que se desem-
penaba como representante del Sultan de Marruecos en los Paises Bajos. Acostum-
brados a rezar en forma clandestina tal como lo habian hecho en la Peninsula
Ibérica por temor a ser descubiertos por la Inquisicion, sus ritos despertaron el
recelo de los desconfiados pobladores de la ciudad, sospechandose que estos extran-
jeros, que se comunicaban entre si' en espanol o portugues, podrian ser un grupo

'Cecil Roth, History of the Jewish Pe ople, London 1959, p. 317.
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de espias de la Corona Espanola que alli practicaban en secreto la religion “pa-
pista” prohibida en ese entonces por el nuevo gobierno. Durante un servicio reli-
gioso, fueron sorprendidos por soldados holandeses que los arrestaron. Los judios
a su vez, creyendose perseguidos por la Inquisicion trataron de huir. Esta situacion
grotesca tardo algun tiempo en aclararse ya que los acusados no hablaban holandés
y los acusadores no entendian espanol ni el portugués. Jacob Tirado, fundador de
la comunidad judia de Amsterdam en 1596 y su primer rabino, logré llevar el dialo-
go en latin y pudo convencer a las autoridades de las ventajas que representaria
para Amsterdam la llegada de los marranos a esta ciudad. Ademas de su capital
aportarian su gran cultura, sus conocimientos de idiomas, sus relaciones comercia-
les con todo el mundo y su espiritu de empresa. Los argumentos de Tirado parecen
haber convencido a los holandeses y después de obtener el veredicto favorable del
eminente jurista Hugo Grotius, se les autorizo en 1615 para residir en Amsterdam.

Efectivamente, estos nuevos inmigrantes llevaron a Amsterdam una cultura dife-
rente, de caracter mundano, totalmente desconocida para los judios que vivian en
los Ghettos de los demas paises .europeos. Ya durante los siglos anteriores los ju-
dios de la Peninsula Ibérica se habian destacado como meédicos, cientificos, poetas
y escritores, profesores de importantes universidades como asimismo en su papel
de banqueros, comerciantes y artesanos. En su nueva residencia, en Amsterdam
podrian retornar a sus actividades anteriores.

Los Paises Bajos, al separarse definitivamente en 1609 de la Corona Espanola,
se transformarian muy pronto en una de las principales potencias maritimas de
Europa. Colonizaron, aparte del Brasil, el Pais del Cabo, Ceylan, parte de la
India y de América del Norte. El contacto y el lazo familiar mantenido entre los
judios de Amsterdam con las diferentes comunidades de judios espanoles y portu-
gueses en todos los importantes centros del mundo en poco tiempo, transformoé
la comunidad judia de Holanda en uno de los principales importadores y exporta-
dores del comercio, al establecerse importantes companias navieras que llevaron
sus productos a los demas paises europeos, al Africa del Norte y al Cercano y Leja-
no Oriente.

Desde la ““Nueva Jerusalem™, como mas tarde llamaron los judios a su nueva
residencia, desembarcaron colonos judios a las tierras ocupadas por los holandeses
en el Brasil, donde se fundo la primera comunidad judia del continente americano.
Ya en el ano 1639 predicé un rabino en la sinagoga de Recife, y a los cientos de
““portugueses de nacion hebrea”, marranos que escapaban del territorio ocupado
por los portugueses en el continente americano para retornar a la religion de sus
antepasados. Fue un grupo de estos judios el que al reconquistarse definitivamente
todo el territorio del Brasil, por las tropas portuguesas, se refugiaron en el ano
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1654 en otra colonia holandesa, principalmente en una ciudad edificada en la
desembocadura del rio Hudson, conocida en aquella época como ““Nieuw Amster-
dam’’. la actual New York, dando comienzo asi a la historia de los judios en Ameri-
ca del Norte.

Desarrollo de la Comunidad Judia en Amsterdam

Aunque los judios gozaban de plena libertad de culto con las unicas restricciones
de no casarse con cristianos y de no atacar la religion del pais que los acogia, sus
derechos civiles estaban restringidos en algunos aspectos. No podian tener acceso
a los gremios de artesanos ni a los de comerciantes, con excepcion del gremio de
los corredores de la Bolsa. En las universidades solamente podian participar en
la facultad de medicina, ya que en las demas carreras académicas se exigia al fina-
lizar sus estudios un juramento segun la formula cristiana. Los nifos judios debian
recibir su educacion en escuelas judias que daban a los jovenes una excelente pre-
paracion tanto laica como religiosa y donde aprendian ademas del hebreo el holan-
dés, sin descuidar el idioma de sus mayores en la comunidad, el espanol y el
portugués. Se comprende que esta ultima limitacion no implicaba en el fondo
ninguna exclusion ya que por su caracter cristiano, las escuelas publicas no podian
servir de ninguna forma para educar a los ninos judios, quienes en sus propias
escuelas disponian de enseianza primaria y secundaria a cargo de excelentes maes-
tros que la comunidad habia contratado en Amsterdam y en otras ciudades de im-
portancia.

La primera mitad del siglo xvit mostro la vitalidad espiritual de la comunidad judia
de Amsterdam y encontramos un importante numero de sabios y escritores que
publicaron sus obras en espanol y en portugués, dando origen de este modo a un
numero considerable de imprentas judias. Aparte de textos religiosos e historicos,
la tragedia y el martirio de los marranos condenados por la Inquisicion en la Pe-
ninsula Ibérica y en las colonias americanas encontraron su expresion emocionante
en los versos de Jacobo Belmonte y de David Abenator Melo.

A pesar de las limitaciones que regian para la comunidad judia, pudo ésta desarro-
llar una amplia accion en el campo del comercio y de la industria trabajando en
estrecho vinculo con las comunidades judio-espanolas que vivian en Italia y en

e i
Rembrandt. 7. (arriba. izquierda) Retrato de un anciano judio. 1635, Tabla. 70 x 60 em. Hampton Court
Gallery. 8. (arriba. derecha) Retrato e un anciano judio. 1635. Tabla. 71.5 x 33 em. Coleccion Earl of Der-
by. Londres. 9. (abajo. izquierda) Retrato de un anciano judio. 1642. Tabla. 75 x 61 ¢m. Metropolitan
Museum of Art. New York. 10. (abajo. derecha) Retrato de un anciano judio. 1643. Tabla. 18.7 x 155

¢m. Coleccion A. Eisenberg. New York







Turquia y que dominaban en gran parte el comercio levantino. Los banqueros
judios de Amsterdam a su vez desplegaban una gran actividad en el nuevo y
floreciente comercio de los Paises Bajos con las Indias Orientales y las colonias
holandesas del continente americano, invirtiendo sus capitales en las empresas de
la Compania Holandesa de las Indias. En Jamaica, colonia inglesa desde 1656, y
mas tarde en Surinam, Santo Domingo y Martinica, la cana del azucar, la mas
importante industria para esta region, estaba en gran parte en manos de colonos
judios. En Surinam, primero los ingleses y mas tarde los holandeses, les confirman
privilegios especiales, ya que ‘“La Nacion Hebrea ha demostrado ser de gran
provecho y una bendicion para la colonia”. Desde Jamaica escribe el gobernador
britanico: “Soy de la opinion que su Majestad no podria tener subditos mas
convenientes que los judios y los holandeses. Son duenos de un gran capital y de
importantes relaciones comerciales’”. Sabemos que el gobernador habia usado
los servicios especiales de un marrano, Simon de Caceres, autor de un curioso
“Plan para la Conquista de Chile™*, recomendado en forma especial por Oliver
Cromwell para servir de consejero en las tareas de la fortificacion de las defensas
de Jamaica.

Si en Amsterdam encontramos judios entre los duenos de las mas grandes refine-
rias de azucar, también se harian cargo de la industria del tallado de diamantes.
Trajeron la piedra en bruto desde el Brasil, Sudafrica y la India para promover
su comercializacion a traves de todo el mundo.

La comunidad judia de Amsterdam crecio6 rapidamente. Si en el ano 1608 apenas
contaba con doscientas familias, a mitad del siglo duplico este namero. La convi-
vencia entre holandeses protestantes y judios esta atestiguada tanto por escritores
cristianos como judios. Jaques Basagne lo menciona: “Entre todos los paises de
Europa no hay ninguno que los judios vivan mas pacificamente que en Holanda. . .
debido a la amistosa actitud del Gobierno...”. Esta opinion se ve reafirmada
también por el filosofo Spinoza al decir *“...en este estado floreciente, en esta
magnifica ciudad, todos los habitantes, sin diferencia de su nacionalidad o credo
conviven en una armoniosa concordia. . .”*.

En el ano 1657 los judios fueron declarados “‘sujetos y residentes de los Paises
Bajos™ lo cual les asegurd proteccion en sus viajes a paises extranjeros, aunque
todavia no fueron considerados como ciudadanos holandeses, sino como ‘‘miembros
de la nacion hebrea’ como reza en los documentos de la época.

*Giinter Bohm, Los Judios en Chile Colonial, Santiago, 1963, p. 61.
*Jacques Basagne, Histoire des Juifs, despuis Jesus Christ jusqu’a présent, Rotterdam,
1706.

*Spinoza. Tractatus Theologico-politicus. 1670, Cap. XX.
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Hacia la segunda mitad del siglo xvir la comunidad judia de Amsterdam se habia
desarrollado en el aspecto religioso-cultural hasta llegar a constituir uno de los
centros judios mas importantes del mundo. LLa fama de sus rabinos y escritores se
extendla por todas partes, y de las imprentas hebreas, espanolas y portuguesas,
salian libros hacia todas las comunidades judias de Luropa, ya que, a diterencia
de las ediciones impresas en Italia no estaban sometidas a la censura religiosa.

[Los judios de Amsterdam no habian olvidado a sus hermanos que aun vivian en

la Peninsula Ibérica. Cuando en 1648 Espana y Holanda firmaron un convenio
que autorizaba a los subditos de cada uno de los paises para establecerse libremen-

te en la jurisdiccion del otro, Espana excluyo de este tratado el ingreso de sus ex
subditos que confesaban su judaismo. La Embajada de Espana en lds Paises Ba-
jos permanentemente preparaba listas con los nombres de los marranos que resi-
dian en Amsterdam y que habian otra vez vuelto a la fe de sus antepasados y que
la Inquisicion en Espana buscaba atanosamente para condenarlos a la hoguera.
Por lo tanto a pesar de ser reconocidos como subditos de los Paises Bajos por de-
creto de 1657, les estaba vedada la entrada a su antigua patria, lo que les obligo
a servirse de agentes cristianos de su confianza para el comercio con la Peninsula
[berica.

Las terribles persecuciones y matanzas que sufrieron las comunidades judias en
Polonia y Ucrania por las hordas al mando del cosaco Jmielnicki, en la década de
1648 a 1658, trajeron a Amsterdam una ola de refugiados del este europeo que por
diferencias de idioma, cultura y costumbres religiosas se unieron a un pequeno
grupo de judios provenientes de Alemania, quienes hablan fundado su propia
congregacion para rezar en su servicio religioso segun el rito aleman o ‘‘asque-
nazi , a diferencia del rito acostumbrado de los judios ibéricos o ‘‘sefardies .
Aunque los judios sefardies habian acogido en forma muy generosa a sus herma-
nos perseguidos. su nivel cultural y economico impedia la unificacion de la comu-
nidad en el campo religioso y social. Estas relaciones, sin embargo fueron mejoran-
do con los anos, debido sobre todo al empobrecimiento de la comunidad. A partir
del siglo xvi, los ingleses empezaron a dominar el mundo naval y comercial, eli-
minando a los holandeses de esta competencia, situacion que obligo a los dos gru-
pos judios de Amsterdam a prestarse ayuda mutua y a formar una union mas
razonable.

Conflictos religiosos internos de la comunidad yudia de Amsterdam

Para poder comprender el alma atormentada que se refleja en los retratos que
Rembrandt ejecuta de los judios de Amsterdam, hay que conocer los problemas
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psicologicos de estos judios provenientes de Espana y Portugal, de los hijos y nietos
de estos refugiados, fundadores en Amsterdam de una comunidad de descendientes
de marranos. Al llegar a esta ciudad, volvian formalmente a la fe judia, pero en sus
hogares seguian las costumbres de la Peninsula Ibérica, hablaban entre si el espa-
nol y el portugués, publicaban libros para su uso en estos idiomas. Igualmente en
las ceremonias religiosas y las inscripciones de las lapidas del antiguo cementerio
de Amsterdam, en Ouderkerk (Fig. 1), se servian del idioma de sus antepasados.

No solo la poblacion judia de Amsterdam era descendiente de marranos, también
lo eran sus rabinos y sus filésofos, sus poetas y escritores. El temor a la Inquisicion
y el recuerdo de los Autos de Fe seguian haciéndose presentes a traves de los sufri-
mientos pasados de sus familiares y de la permanente llegada de noticias del Anti-
guo y del Nuevo Mundo, donde los conversos sufrian la tortura y el martirio por
santificar el nombre de su Dios y por cumplir con sus preceptos.

Como muy bien lo expresa Joachim Prinz’, vivir con este permanente estado de
angustia, con el miedo al descubrimiento del secreto de la antigua religion v no
poseer una comunidad organizada ni rabinos, ni textos religiosos ni objetos del
culto, conversar todo en voz baja en los sotanos y en otros lugares secretos. trans-
formaba a la religion judia en un judaismo del subconsciente. El camino de retorno
a un judaismo real iba a causar mas adelante multiples y graves conflictos a la
comunidad judia de Amsterdam. A estos ‘‘cristianos nuevos’’, como designaba la
Iglesia Catolica a los judios convertidos a la fe catolica, les unia el recuerdo de su
pasado y el deseo de volver a reintegrarse a su pueblo. No podian darse cuenta,
sin embargo, de que habian absorbido en si mismos el habito del culto cristiano,
su dogma, su confesion y su absolucion. Su reencuentro con la sinagoga y con una
comunidad judia organizada no siempre correspondio a la imagen que de ellas se
habian formado.

A pesar de la insospechada libertad religiosa de que gozaban estos refugiados en
los Paises Bajos, les perseguia siempre el miedo de que la pesadilla de las espanto-
sas persecuciones pudiera hacerse realidad en cualquier momento. No habia nin-
gtin poblador del Barrio Judio de Amsterdam que no tuviera que lamentar la muer-
te de un familiar en los calabozos o en el quemadero de la Inquisicion de la Penin-
sula Ibérica, cuyo recuerdo siempre tenian presente. Este terror al Tribunal de la
Inquisicion fue descrito en una de sus obras por el historiador judio Samuel Usque:
““Apareci6 un monstruo espantoso, de figura ligubre y de una mirada tan horripi-
lante que toda Europa se convulsionoé al mirarlo. Su aliento era la carne humana...
Donde aparecia, una sombra negra oscurecia la luz del dia... y la Tierra se trans-
formaba en un solo desierto desolado. . .”™.

®Joachim Prinz, Das Leben im Ghetto, Berlin, 1937, p. 107.

*Samuel Usque, Consolagam ds tribulagoens de Israel, Ferrara, 1552.
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(Como no encontraba una paz interior en la religion catélica-romana y anhelaba
encontrar apoyo en ella, lei los libros de Moisés y de los Profetas, a sabiendas de
que existia una gran disputa entre cristianos y judios. Encontré en esta lectura
algunos conceptos que contradecian el Nuevo Testamento pero lo que se escucha-
ba por la voz divina no causaba menos problemas. . .”

Acosta estudio en la Universidad de Coimbra, dirigida por los jesuitas para ocupar
después un cargo de canonigo. A los 22 anos su fe le hizo dudar y su intranquilidad
le convencio de volver a la religion de sus antepasados: “Con este fin no tuve nin-
gin escripulo de dejar mi cargo eclesiastico en favor de otra persona, sin preocu-
parme de las ventajas y de la posicion social que segun la costumbre de este pueblo
la acompanan. También mi hermosa casa, ubicada en la mejor parte de la ciudad
y que habia construido mi padre, la abandone. . .”

Aparentemente sin el asentimiento o quizas sin el conocimiento de su padre, decide
embarcarse con algunos familiares con destino a Amsterdam, en el ano 1618: *“Asi
subimos a bordo de la nave, conscientes del gran peligro (los descendientes de judios
no pueden abandonar el pais sin permiso especial real), mi madre y yo con mis
hermanos, a los cuales habia comunicado con amor fraternal mi conviccion sobre
mi religion, a pesar de algunas dudas existentes, riesgo que podria haber corrido
con resultado muy incierto, tan peligroso es hablar en este pais sobre estos pre-
ceptos...”

El recien convertido al judaismo, con gran espanto de la comunidad, muy pronto
se rebelo contra la tradicion judia tal como la encontro en Amsterdam. Acosta
rechaza en un escrito la tradicion rabinica que, segun su opinion, falsificaba la
verdadera Ley Divina. Se habia formado un concepto diferente del judaismo vy
no pudo entender que habia existido una evolucion de la religion judia a traveés de
los siglos, evolucion aceptada por las autoridades rabinicas y por el pueblo judio.
Los rabinos, asustados e indignados por la publicacion de semejante herejia, pro-
nuncian oficialmente el ‘“‘Jerem’, la excomunion contra Uriel Acosta haciendo
requisar su libelo. Pasan quince anos y Acosta, combatido y rechazado por los
suyos, contradice publicamente su teoria con el fin de volver de nuevo al seno de su
comunidad. Pero parece que los anos de soledad, de duda y de amargura le impi-
dieron cumplir con los preceptos religiosos y nuevamente expresa sus dudas sobre
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todo el sistema del credo judio. Segin su opinion expresa que “‘duda de que la Ley
de Moises sea en realidad la Ley Divina™. Otra vez le alcanza el anatema.

Siete anos mas tarde se retracta oficialmente delante- de toda la comunidad en la
sinagoga de Amsterdam con el fin de obtener un nuevo perdon. Esta ultima humi-
llacion, tal era esta ceremonia, doblego definitivamente a Uriel Acosta. Se encerro
en su pieza y escribio una conmovedora historia de su busqueda infructuosa de la
verdad, un manuscrito autobiografico llamado ‘“‘Exemplar humanae vitae”, la
historia de un judio que no pudo hallar el camino del reencuentro con su pueblo.
Poco después de terminar el manuscrito, sus vecinos escuchan dos disparos. Uno,
dirigido a su primo, a quien cree el causante de su ultima humillacion, y que yerra
el blanco. Con la otra, Uriel Acosta pone fin a su tragica existencia.

En este mismo ano, en 1640°, un nino de ocho anos, hijo del respetado miembro
de la comunidad, Miguel d’Espinosa asiste a la escuela judia. A los quince anos,
el joven Baruj Spinoza ya se destaca como el alumno mas sobresaliente. Al egresar
se dedica al estudio de la literatura clasica y contemporanea y de las ciencias natu-
rales. Al mismo tiempo profundiza su conocimiento de filosofos judios y cristianos.

El conocimiento del nuevo sistema filosofico de su contemporaneo René Descartes
provoca en el plano de sus ideas una convulsion profunda. La obra de Descartes
le abre un mundo sin dogmas y de libertad de pensamiento. Convierte su propia
razon en la unica fuente del conocimiento que pone por sobre toda tradicion reli-
giosa y de toda revelacion divina. La oposicion entre sus propias convicciones y los

requisitos de la religion judia chocan cada vez mas. No so6lo rechaza Spinoza la ley
ceremonial del judaismo tradicional sino también le surgen dudas acerca del origen
divino de la Biblia. Mientras vive su padre, evita romper abiertamente con la
doctrina judia, pero al finalizar el ano de duelo, 1654, después de la muerte de éste,
evita sistematicamente la sinagoga y entra en contacto con un grupo de reformados
cristianos que predican el retorno a las ensenanzas evangélicas primitivas. Las
opiniones de Spinoza sobre la fe religiosa judia muy pronto llegaron a oidos de los
Jefes espirituales de la comunidad de Amsterdam. Conmovidos todavia por la tra-
gedia de Uriel Acosta, se le pide guardar por lo menos silencio y cumplir en lo
exterior con las leyes del judaismo para no herir la susceptibilidad de toda la con-
gregacion. Pero, Spinoza no se avenia a transar en cuestiones de convicciéon ni
se deja convencer por los ruegos de su anciano maestro, el rabino Saul Morteira.
A los 23 anos, en 1656, se excomulga publicamente a Spinoza’ y se le acusa al

®Will Durant, Die Grossen Denker, Zuerich, 1945, p7 152, Da como fecha de fallecimiento de Uriel Acosta el afio. 1647 erré-
neamente, en vez de 1640.
’Algunos historiadores confunden la Sinagoga Portuguesa en la cual se excomulgo a Uriel Acosta y Baruj Spinoza con

la Gran Sinagoga Portuguesa, edificada recién en 1675, como es el caso de Joachim Prinz: Das Leben im Ghetto, Berlin, 1937,
p. 147.
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Concejo Municipal de Amsterdam de predicar herejias que también afectarian la
religion cristiana, y por temor a que la tolerancia de estas expresiones heréticas
manifestadas por un judio afectaran la situacion de toda la comunidad judia.

Spinoza abandona Amsterdam para vivir sus ultimos anos en La Haya, donde
gana su sustento puliendo lentes opticos. Rechaza un llamado de la Universidad
de Heidelberg, para asi poder vivir en forma independiente aunque también en la
mayor pobreza. Sé6lo una obra, ‘‘Los principios filosoficos de Descartes™ se publica
bajo su nombre. El ““T'ratado teologico politico”” apareci6 en 1670 en forma anoni-
ma y produce tanto revuelo por sus opiniones ‘“‘heréticas’” que ya no se atreve a
imprimir otra obra. Efectivamente, su obra maxima, la ““Etica” apareci6 recién
después de su muerte, acaecida a los 44 anos, en 1677. Podemos suponer que su
desaparicion no caus6 mayor impresion en la comunidad de Amsterdam. La fe
religiosa de sus miembros se habia afirmado definitivamente y los problemas que
iban a aparecer ya eran de otra indole. La tragedia de Spinoza como la de su ante-
cesor Uriel Acosta consistio, en el fondo, en su rechazo por un nucleo judio que
vivia demasiado encerrado en si mismo como para poder conceder libertad al
pensamiento independiente. El dilema de los lideres de la comunidad estribaba en
que si bien no deseaban aparecer por intolerantes como la Inquisicién, estaban
conscientes de que sin una férrea unidad religiosa, el pueblo judio no podria sobre-
vivir. Como muy bien lo expresa Will Durant'® “su religién no era solamente su
fe sino también su patriotismo, la sinagoga era su centro tanto en el aspecto social,
politico como religioso. La Biblia, cuya autenticidad discutia Spinoza, era para su
pueblo la ‘‘Patria portatil”. Bajo estas circunstancias consideraban toda herejia
como un acto de traicion y toda tolerancia como suicidio’.

El pintor Rembrandt llega a Amsterdam

Poco sabemos del hombre Rembrandt y de su familia. Podria esperarse una biogra-
fia extensa, llena de cartas y documentos que nos transmitan su relacion con per-
sonajes de la época, con sus colegas o amigos. Pero lo que conocemos de documen-
tos relacionados con el artista apenas nos da a conocer sus problemas comerciales,
sus juicios con acreedores o con parientes. Su biografia es su obra, sus pinturas,
grabados y dibujos, muestras de un espiritu de trabajo inagotable, y es esta obra el
elemento que lo pone en contacto con quienes lo rodean y consigo mismo.

La autobiografia visual del artista la obtenemos a través de sus autorretratos y en
forma tan completa que constituye un caso unico en la historia del arte. Constitu-
yen estos autorretratos un verdadero diario de vida emprendido sin vanidad, sin
misericordia, relatando su existencia siempre en tiempo presente.

""Will Durant, Die Grossen Denker. Zuerich, 1945, p- 138.
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Rembrandt Harmensz van Rijn naci6 en 1606, en Leyden, como sexto y penultimo
hijo del molinero Harmen Gerrits van Rijn y de la hija de un panadero, Neeltje
Willemssdochter van Zuytbrouck. Nunca sabremos de donde provino su incli-
nacion artistica. De los siete a los catorce anos estudia latin, algo de historia,
literatura y cultura grecorromana. Mas adelante se matricula en la Universidad
de Leiden, la primera y la mas famosa de Holanda. No pasa mucho tiempo en esta
casa de estudios en donde posiblemente haya comenzado el estudio hebreo. Lo
Gnico que parece atraerle es la pintura. Primero aprende con el pintor Swanen-
burch en Leiden y después con Pieter Lastman, ambos artistas admiradores de la
pintura italiana que conocieran durante su estada en ese pais. Pieter Lastman
tuvo la mala suerte de tener a Rembrandt por alumno, cuya fama ensombrecio su
obra desde entonces. Sin embargo, Lastman alcanzo6 a influir a su discipulo en el
claro-oscuro, visto en la obra de Carvaggio, muy admirado por un circulo de
pintores holandeses. En 1622, al aceptar a Rembrandt entre sus alumnos, por
un corto periodo de seis meses Lastman ya estaba pintando en un estilo que Rem-
brandt iba a perfeccionar con maestria. El genial alumno, sin quererlo, hizo su-
perfluo a su maestro, la gran tragedia de muchos artistas.

Rembrandt abre ahora su taller en Leyden y alcanza a vender algunas pinturas
por intermedio del marchante Henrick van Uylenburch, residente en Amsterdam,
en cuya casa se hospeda al abandonar definitivamente la ciudad de Leyden en 1631.
Aparentemente pudo vender de inmediato mas pinturas como se deduce de un
documento del 20 de junio de 1631, que atestigua que a Rembrandt se le deben
mil florines por concepto de venta de sus obras''. La floreciente ciudad de Ams-
terdam ya se habia constituido en un centro de atraccion para muchos distinguidos
visitantes. René Descartes escribe a su amigo Guez de Balzac en este mismo ano:
“Ud. debe perdonar mi insistencia en invitar a Ud. a que acepte a Amsterdam como
su residencia. .. donde los barcos nos traen en abundancia todo lo que se produce
en las Indias y todo lo exquisito que existe en Europa. ;Qué otro lugar se podria
elegir en todo el mundo donde todas las comodidades de la vida se encuentran con
tanta facilidad?” Pero con cierta amargura, motivada seguramente por su propia
experiencia comenta también Descartes: “En esta gran ciudad soy la unica perso-
na que no se dedica a hacer negocios y cada uno esta tan activamente preocupado
en ganar dinero que yo podria pasar toda mi vida en la mas completa soledad™™*”.

Rembrandt muy pronto adquiere fama. Recibe importantes encargos de retratos
en cantidad tal que casi no puede darles cumplimiento. EI Dr. Tulp en su clase de

ll\]oseph Emile Muller, Rembrandt, Paris, 1547, p. 52.
"Carta escrita por Descartes a Jean Louis Guez de Balzac publicada en: Emile Michel: Rembrandt, London, 1895, o099
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anatomia, burgomaestres, pastores protestantes, comerciantes y artesanos son
sus modelos. Rembrandt trata con le mejor voluntad de complacer las exigencias
de su clientela. Sus retratos son ejecutados en forma mas bien convencional, y
solo profundiza en su ejecucion cuando le atrae un interés especial en la personali-
dad del personaje retratado.

El éxito de Rembrandt como artista coincide con un breve noviazgo y posterior
matrimonio con Saskia van Uylenburch, sobrina de su marchante, en cuya casa
sigue viviendo los primeros anos de su matrimonio. Rembrandt gana mucho dinero
y se acostumbra a gastarlo rapidamente. Compra y colecciona objetos de arte,
porcelanas, vasos venecianos, armaduras y libros raros. Su fama, sin embargo,
no le impide ver la miseria en que viven algunos de sus colegas comé es el caso de
Heércules Seghers, a quien compra algunos grabados para no avergonzarlo con
donaciones.

Sus entradas permiten a Rembrandt adquirir una buena casa lo suficientemente
espaciosa para dar cabida a su importante coleccion de arte. En 1639 adquiere una
propiedad en St. Anthonie-Breestraat, en medio del Barrio Judio de Amsterdam,
que todavia existe, si bien con un segundo piso agregado coronado por un fronton
y que originalmente no tenia sobre el primer piso mas que un remate triangular
escalonado. La ciudad de Amsterdam reacondicioné esta casa ubicada en la actual
Jodenbreestraat transformandole en un Museo, la Casa de Rembrandt (Fig. 2).

En estos anos pinta Rembrandt escenas de la vida diaria, de su casa con su
esposa Saskia, sus hijos, sus padres y sus parientes (Fig. 3-4). Aparecen tam-
bién retratos mas expresivos que de costumbre. Sus modelos son en muchos
casos personajes judios y no todos deben haber sido encargos (Fig. 5-26). Son sus
vecinos, que encuentra a diario en la calle y su expresion exética que denota su
proveniencia de tierras lejanas, lo que mas poderosamente le atrae. En sus mag-
nificas pinturas sobre temas de la Historia Sagrada, estos nuevos residentes de
Amsterdam se transforman en su fantasia en personajes biblicos, una especie de
tlustraciones vivas para los Textos Sagrados. Rembrandt ennoblece y dignifica
a estos judios, muchos de ellos gente comun y los identifica con las figuras de la
Biblia que le son familiares. En ellos ve a Abraham, a los patriarcas, a Moiseés y
aun a Cristo, para cuya imagen posa un joven judio.

La fama de Rembrandt muy pronto pasa las fronteras de su pais. A fines de 1641
escribe el pintor francés Claude Vignon a un conocido suyo: ‘“En Amsterdam trans-
mita mis saludos al Sr. Rembrandt y traigame alguna obra suya. Digale también

. e » . s o W d . ’ +313
que vi ayer a su cuadro, “El Profeta Bileam™, que adquiri6 Monsier Lopez...”".

"*Joseph Emile Muller. Rembrandt, Paris, 1957, p-.119,
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Lopez, un judio proveniente de Portugal y residente en Amsterdam, se desempena-
ba como agente comercial y también a veces como marchante en obras de arte para
el Rey de Francia. Para aquél habia subastado el ano anterior el cuadro de Rafael,
‘“Baldassare Castiglione’”, que también Rembrandt deseaba adquirir para su
coleccion de obras de arte. El interés suyo por esta pintura se puede comprobar
a través de un bosquejo que confeccion6 posiblemente durante el momento del
remate y en el cual apunto el precio logrado, 3.500 florines.

Ademas de los multiples encargos Rembrandt se dedica a la ensenanza. En su casa
recibe un sinnimero de alumnos que le pagan cien florines por ano y de los cuales
surgieron muchos como pintores de renombre.

Pero no siempre le sonrie la suerte. De pronto la muerte se ensana con su familia.
Tres hijos fallecen en la infancia y en 1642 muere su esposa Saskia. Termina una
época en la vida del artista. En este ano tragico realiza su célebre cuadro conocido
actualmente como la ‘““Ronda Nocturna’. Las personas que aparecen en esta pintu-
ra quedan insatisfechas con ella. Habian pagado cien florines cada uno por apare-
cer retratados en forma igualmente destacada. Rembrandt se hace cada vez mas
incomprensible en su manera de ser, casi ridiculo en su forma de pintar para el
gusto de sus clientes. Comprende que se habia apartado definitivamente del camino
tradicional de pintar y de que cada vez lo iban a entender menos.

El realismo que Rembrandt comienza a cultivar, divergente del todo del gusto de
la época, le aleja progresivamente de sus clientes. Los encargos de pinturas mer-
man entonces al grado de hacer apremiante la situacion econémica del pintor, an-
tes floreciente.

La union en parte por conveniencia —se trataba de cuidar al nino Titus— y en
parte quizas por afecto, con una joven viuda Geertghe Dircx, termina en pleito.

Los tribunales estan cada vez mas ocupados con procesos, reconocimientos de deu-
da, clausulas de testamento y otros asuntos de dinero relacionados con Rembrandt
y que le perseguiran hasta el fin.

Una joven bondadosa y abnegada, Henrickje Stoffels, de origen humilde, ocupa el
sitio dejado por Saskia. Rembrandt nunca la desposara para usufructuar, asi, la
herencia dejada por Saskia, que corria el riesgo de perderse si volvia a casarse. El
escandalo que produce esta situacion los lleva ante el consistorio de la Iglesia
Calvinista, pero Henrickje se mantiene firme aun cuando poco después nace la hija
de los dos, Cornelia. )

Mientras tanto los problemas economicos se agigantaban. En 1656 Rembrandt
se declara en bancarrota. Se procede a la liquidacion de sus bienes que se subastan
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el ano siguiente y pocos anos mas tarde se ve obligado a abandonar su casa para
siempre. A este golpe se agrega la muerte de Henrickje en 1662. Rembrandt queda
solo con sus dos hijos, Cornelia y Titus, a quien también el destino le arrebata al
cumplir 27 anos. Empobrecido, solitario y despreciado por muchos, pasa Rem-
brandt el ultimo ano de su vida. En uno de sus ultimos autorretratos se muestra
con un rostro sonriente, pero que ya no expresa alegria alguna. Es la risa miste-
riosa de un viejo payaso que se burla del destino y quizas también del mundo que lo

rodea, porque cuando fallece en 1669, ;Saben sus contemporaneos que han perdi-
do a su pintor mas insigne?”
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