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por ERrRIc SALZMANN

No obstante el clisé acerca de su universalidad, la musica ha sido siempre la mas so-
cial de las artes, la mas ligada a un lugar y a una época, y la que mejor se adapta a los
cambios tecnologicos. Por ejemplo, el madrigal fue producto de la nueva clase inte-
lectual, acomodada y humanista de las cortes del Renacimiento, y se esfumé en cuan-
to desaparecieron las condiciones que la produjeron. La épera, fundada por la aris-
tocracia intelectual y para beneficio de ella y sostenida por las monarquias absolu-
tas del siglo xvi, fue evolucionando hasta convertirse en distraccion para la clase
media. La poesia de Chopin y el virtuosismo de Lizt serian inconcebibles sin la
tecnologia necesaria para fabricar una maquina tan compleja como un piano y sin
una clase media adinerada para sostener los salones y los conciertos publicos donde
reind como ama y senora. Tampoco se debié a una mera coincidencia que el expresio-
nismo vienés, la “‘atonalidad” y el dodecafonismo aparecieran en la ciudad de
Freud en el momento en que llegaba al maximo el refinamiento técnico de los medios
musicales tradicionales, y en que la ansiedad social, la incomprension y las crisis
eran categorias dominantes en el ambito de la experiencia.

Podrian citarse indefinidamente ejemplos de este tipo, pero el fin que me propongo
en este articulo no es bosquejar la historia social de la musica (atin por escribir)

s

sino meramente abrir una perspectiva para comprender el desarrollo de la nueva
musica y de la vida musical de hoy en dia. La musica contemporanea no responde con
menor intensidad que sus antecesoras a las condiciones de la sociedad y de la tecno-
logia. A decir verdad, estas condiciones estan alterando revolucionariamente la
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vida musical y la experiencia musical. Podemos comenzar con el cambio mas radical
y basico: el medio mas importante de comunicacion musical ya no lo es la ejecucion
en vivo, sino la grabacion.

Grabacion sin fin

En primer lugar, la musica grabada tiene hoy en dia el don de la omnipresencia, bro-
ta de los radios de transistores, de los altavoces instalados en ascensores, fabricas y
grandes tiendas, de los audifonos de los jets, de los muros de los restaurantes y de las
ventanas abiertas. Hasta el hippie que ha abandonado estudios y trabajo tiene su
tocadiscos (el unico producto de la tecnologia que, en su concepto, merece conser-
varse). Los discos han hecho posible la transmision continua de musica por la ra-
dio. Muchos jovenes que jamas han asistido a un concierto de musica clasica (y que ni
en suenos lo harian), tienen grandes colecciones de discos y poseen mejor ‘“‘ante-
na’’ musical de cierto tipo, naturalmente, que muchos de los suscritos a los con-
ciertos de la Filarmoénica de Nueva York. Ante todo, ha aumentado en forma incal-
culable la cantidad y la variedad de la experiencia musical que a bajo costo esta al
alcance de la mano.

Las grabaciones amplian en todo sentido la gama de la experiencia musical. Median-
te las grabaciones tenemos acceso a las riquezas del pasado en una escala sin pre-
cedente en la historia musical. Al contrario de lo que generalmente se cree, la
musica hasta hace poco tiempo era un arte practicamente sin pasado. Nada muere
con mayor facilidad que la musica de ayer. La obra completa de muchos compo-
sitores famosos asi como tradiciones interpretativas, han desaparecido total-
mente en menos de una generacion. El punado de obras clasicas que sobrevivieron
(o fueron resucitadas) se vieron sometidas a retoques, expurgaciones y otras fal-
sificaciones. El intento de dar un pasado a la musica, se inici6 a fines del siglo xIx
con la fundacion de la musicologia moderna, pero solo hace uno o dos decenios que
esta obra comenzo6 a dar fruto.

Literalmente centenares de obras y docenas de composiciones, épocas enteras
(tales como el Renacimiento) y tradiciones no occidentales (tales como la hindu),
han ingresado a la conciencia contemporanea por medio de las grabaciones. Ravi
Shankar, Vivaldi, John Cage, el ‘“‘ragtime” primitivo, Gagaku, los cantos medie-
vales, Varese, el gamelan balinés, Dufay, Schoenberg, los tambores africanos,
Josquin, los postreros cuartetos de Beethoven, la musica electronica, los
ritmos y los blues, Monteverdi, Mahler, Carl Nielsen, Charles Ives... la lista po-
dria continuarse indefinidamente y, de hecho, aumenta sin cesar. Hace escasos diez
anos todo ello era desconocido, o se habia olvidado o pertenecia a lo esotérico,
pero hoy en dia forma parte de una experiencia comun y compartida. Cualquier dia
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de la semana una estacion de FM en las mayores ciudades norteamericanas, trans-
mite un repertorio mas variado que el que presenta una orquesta sinfonica estado-
unidense en todo un ano. El que el mito de la universalidad se esté convirtiendo en
realidad, se debe casi enteramente a la tecnologia aplicada a las grabaciones, la
cual, al atesorar las interpretaciones de un ejecutante y difundir la musica de todo el
mundo rapidamente y a bajo costo, por primera vez doto a este arte de un pasado,
de un presente y de un posible futuro.

Impacto sobre el publico vy la interpretacion

Esta multiplicidad y diversidad de la experiencia musical representa el cambio
mas importante introducido por las grabaciones pero, por ningin concepto, el tni-
co. Por ejemplo, los tunicos articulos de interés general sobre musica en Estados
Unidos aparecen en las revistas dedicadas a discos. Estas publicaciones y los progra-
mas de FM son las principales fuentes de informacion para un publico enterado y
sensible que apenas coincide con el “publico tradicional”. Esto explica por
qué cualquier concierto fuera de temporada de un artista europeo de provincia
conocido por sus grabaciones a precio popular, atrae mas publico que cualquier otro
ejecutante, exceptuando a unos cuantos de los grandes virtuosos romanticos.
Si bien las apariciones en publico aun tienen cierto prestigio, residuo de otros tiem-
pos, el mundo del concierto se esta convirtiendo en sucursal de la industria de las gra-
baciones. Muchos intérpretes de prestigio consideran las apariciones en vivo en
las grandes ciudades como un medio para aumentar su fama de “‘artistas graba-
dos”. Otros emplean sus grabaciones como publicidad para sus giras de concier-
tos. Entretanto, las companias grabadoras se han convertido en el poder tras el
trono del negocio de la musica. Ellas escogen a su gusto los directores, los solistas y
hasta el repertorio.

Las grabaciones también han influido en lo que interesa a la presente generacion
de musicos y en el estilo de las interpretaciones. La popularidad —de fecha recien-
te— de que goza la musica del Renacimiento y la barroca, paso del estudio de grabacio-
nes a la sala de conciertos. Asimismo, el guste actual por las interpretaciones exac-
tas, claras y naturales proviene de la importancia que se da a estos elementos en el
mundo de las grabaciones.

El que este estilo haya invadido los conciertos en vivo es indudablemente un error,
pero un error revelador. (A la mayoria de los musicos y de los criticos asombraria
la idea de que una misma obra puede requerir interpretaciones diferentes, segun
el medio en el cual haya sido ejecutada).

La imagen auditiva que hoy predomina es la del sonido *‘enlatado”. La genera-
cion que coincidio con la aparicion de los discos de larga duracion o LP, prefiere
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la resonancia que los ingenieros gustan de introducir, asi como las sutilezas y los ses-
gos 1nevitables en los sistemas de altavoces, y a menudo se siente desilusionada por
las imperfecciones y la falta de “presencia” o riqueza de la mayoria de las inter-
pretaciones en vivo. Las modernas salas de conciertos han sido construidas para
que resuenen como equipos de alta fidelidad, y la musica “pop’ se basa casi en-
teramente en sonidos amplificados electronicamente.

Participacion en vez de pasividad

Los musicos amantes de la tradicion a menudo atribuyen a las grabaciones la deca-
dencia de la musica en vivo. Como ya vimos, esta acusacion no carece enteramen-
te de fundamento. Por otro lado, el predominio de la musica grabada no justifica
otra acusacion mas, esto es, que la cultura proveniente de las grabaciones favorece
una actitud pasiva ante la musica. Por el contrario, hay razones para creer que uno
de los principales efectos de las grabaciones ha sido fomentar y perfeccionar la
participacion activa. Las interpretaciones de musica de camara por aficionados
gozan hoy de una popularidad y de una calidad técnica que ni remotamente se alcan-
z0 en los legendarios salones del mundo de antano. La musica “pop’ se halla
hoy casi enteramente en manos de ‘“‘aficionados”. Los intérpretes jovenes pueden
leer a primera vista dificil musica de Schoenberg o de Boulez, a la que sus mayores
dificilmente hubieren podido enfrentarse.

Gracias a las grabaciones, la transmision de la cultura musical y las interpretacio-
nes profesionales mediante un defectuoso sistema de notacion, asi como las incier-
tas relaciones entre discipulo y maestro y los ocasionales conciertos en vivo, ya
pertenecen en gran parte al pasado. En vez de las indicaciones visuales, rutina
pedagogica y recuerdos vacilantes, las grabaciones presentan la cosa en si misma
en forma variable y repetible. Aunque los estudiantes de musica norteamericanos
no se senalan especialmente por su disciplina, y a pesar de que los viejos métodes
pianisticos de Czerny y Hanon pueden darse por muertos, nunca ha sido mas eleva-
do el nivel técnico en general. Al cabo de medio siglo en que los intérpretes se queda-
ban cada vez mas atras de lo que exigia la nueva musica, en unos cuantos anos sur-
gi6 una transformacion subita e impresionante. La razon de todo ello es que cuando
la musica ha sido debidamente conceptualizada, los dedos previamente entrenados
acaban por orientarse. Las grabaciones ofrecen modelos conceptuales con soni-
dos reales, por lo cual ha sido enorme su impacto sobre los intérpretes.

Decadencia de la partitura

' - . . .
Como las grabaciones proporcionan experiencia en la forma propia de la musica,
esto es, como sonmido, practicamente han reemplazado también a la costosa partitu-
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Hiller (nacido en 1924), trabajando con el computador Illiac
que utiliza en el Estudio de musica experimental de la Uni-
versidad de Illinois
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ra impresa como medio principal de dar a conocer una obra o una interpretacion. Las
nuevas obras a menudo se graban directamente del manuscrito. (A veces el
exito de la grabacion de una obra nueva justifica que se imprima la partitura. Anti-
guamente los pianistas publicaban “‘ediciones’” de sus interpretaciones de
los clasicos a fin de alcanzar un publico mayor y compartir sus conocimientos e in-
tuiciones. Todo eso también ha sido suplantado por las versiones grabadas. En ge-
neral, puede decirse que el disco ha vuelto a enfocar el interés de los musicos hacia
la experiencia sonora en si misma, y que lo ha alejado de la partitura impresa.

Debido a este cambio, se alter6 enteramente el concepto de lo que constituye una
obra de arte musical. La tendencia del siglo x1x y de principios del xx que perfec-
clono un sistema rigido y complejo de notacion, consistio en circunscribir cada
vez mas la obra musical como objeto: de alli proviene la mistica que ain rodea a la
“partitura’. El predominio de la musica grabada ha hecho que el interés se enfo-
que donde verdaderamente corresponde, esto es, en la ejecucion, en la experiencia
auditiva. Buena parte de la nueva musica “‘pop” y de las composiciones elec-
tronicas, no pueden reducirse a una partitura verdaderamente significativa.

Las notaciones con que hasta ahora se cuenta solo sirven para recordar a los intér-
pretes hasta cierto punto como debe ir la composicion, o para fines relacionados
con los derechos de autor, pues los discos no pueden ser registrados.

El resultado final de las grabaciones es que la misma interpretacion puede repe-
tirse indefinidamente. Por otra parte, por una especie de efecto a la inversa, las
grabaciones han estimulado el interés por las interpretaciones abiertas, Impro-
visadas, en vivo. Ademas, los cortes y combinaciones que se pueden hacer con las
cintas magnetofonicas abren la puerta a toda clase de posibilidades técnicas. Cual-
quier sonido puede ser grabado y yuxtapuesto a otros sonidos 0o mezclado con ellos.
Los sonidos ambientales, también denominados musica concreta, asi como los
materiales musicales tradicionales, pueden anadirse o mezclarse como son en si
mismos, o alterados y transformados gracias a una gran variedad de técnicas elec-
tronicas y magnetofonicas.

La musica electronica propiamente dicha abarca una amplia gama de sonidos
“sintetizados” producidos por diversas clases de generadores de senal. El
“input’’ del sistema ya no es tomado de los sonidos fisicos sino producidos direc-
tamente por un equipo especial que ofrece al compositor un control directo y
refinado, asi como una amplia gama de posibilidades, muchas de las cuales estan
fuera del alcance de otros sitemas. El compositor de musica electronica elabora
su (()mp()sumn en la cinta magnetofonica; trabaja directamente con su material y le
da forma®de la misma manera como un artista plastico trabaja directamente con su
material y sobre el mismo. El original existe solamente como cinta matriz, la cual
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puede ser copiada —como si se tratase de moldes de yeso o de grabados en madera
o trasladada a un disco.

Antiguamente se atribuia gran importancia a la distincion entre la musica electro-
nica “‘pura’ y la musica concreta. En la actualidad, en la gran mayoria de los casos,
las denominaciones son intercambiables. Asimismo, cada vez es menos clara la dis-
tincion entre las obras en vivo y las electronicas. Los instrumentos musicos elec-
tronicos, sin la amplia gama de los sintetizadores pero disefiados para tocar al
ritmo de los instrumentos tradicionales, incluyen el 6rgano electronico, el theremin,
las ondes martenot, el piano eléctrico y el clavicordio. Anteriormente, se considera-
ba que estos instrumentos era hibridos y aun “bastardos”, pero ahora se acepta
su legitimidad. El sonido reforzado electronicamente al que desde hace mucho
recurre la musica “‘pop” (voz transmitida mediante micréfonos, guitarras
electricas, etc.), ya forma parte de los recursos “‘subrepticios” de los cantantes
del geénero “‘clasico” que desean amplificar el alcance reducido de su voz, y de
los recursos normales de los compositores que desean contraponer los sonidos en
vivo y los sonidos amplificados, controlar timbre y dindmica y proyectar el sonido
al ambito de la sala. Estos sonidos amplificados y controlados pueden, a su vez, ser
alterados electronicamente en el momento de ser emitidos —por ejemplo, el tono
“fuzz” de los guitarristas de rock—; también pueden ser mezclados y proyectados
de diversas maneras que apenas ahora comienzan a ser explotadas.

Cultura musical “oficial”

Todo lo anterior significa que el impacto de la tecnologia electronica sobre la cultu-
ra musical es evidente desde cualquier punto de vista. Sin embargo, dificilmente
se acepta la existencia de esta revolucion. El mundo musical de edad madura sigue
dormitando. Como en otros muchos aspectos de nuestras vidas, tratamos de enfren-
tarnos a los sucesos de finales del siglo xx con instituciones del siglo xIx.
Diversas instituciones destinan grandes sumas de dinero a causas musicales
““dignas” o
ner las instituciones establecidas o crear nuevas instituciones conforme al modelo

¢

‘merecedoras de ayuda”, y a menudo confiesan que desean soste-

de las antiguas (con lo cual suelen dificultar el progreso auténtico). Se erigen
construcciones dotadas de complicado equipo a la manera del Lincoln Center,
de Nueva York, y a continuacion se busca desesperadamente un contenido, algo
que poner dentro. Los conservatorios y las escuelas de musica preparan millares de
talentosos estudiantes para carreras que sencillamente no existen. Los composi-
tores escriben centenares de obras valiosas para publicos utopicos y totalmente
carentes de objeto. Los recitales a cargo de un solista pasan por una época dificil,
pero nadie sabe exactamente a qué se debe esto. Los musicos de jazz, expulsados
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Una pagina de la partitura electro-

nica de Stockhausen Studie II. Las
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es por tanto la suma total de todas

las indicaciones de longitud entre

su principio y su fin

de los clubes y de los salones de baile por aficionados que interpretan rock, no pue-
den comprender por qué les es imposible hacer lo suyo y ganarse la vida.

En cierto sentido, mucho de lo que pasa por “cultura” musical oficial no pasa de
ser enorme supercheria. Existe, en la caspide, una delgada capa de cultura musical
““clasica” en vivo artificialmente sostenida por los patrocinadores de los con-
ciertos; en la base, una enorme industria dedicada a la educacion musical y a la ad-
ministracion; y en el medio, el mundo acre, “real” de la musica “pop” y de los
espectaculos. Se considera a las grabaciones como una especie de rama espuria a la
que no se comprende; a la que se mira con resentimiento; a la que se tolera debido a su
enorme éxito y a la que rara vez se reconoce como fuerza positiva e innovadora. La
nueva musica, esto es, el verdadero manantial de vitalidad en cualquiera cultu-
ra musical, permanece en un limbo sui géneris, despreciada por los criticos, des-
denada por los intelectuales, erroneamente apoyada en sus aspectos menos
recomendables por las fundaciones y la academia, despojada de sus ideas por gru-
pos "pop”, musicos de jazz, arreglistas y compositores de musica de fondo, pero
que sobrevive en los socavones de su propia subcultura y gracias a las grabaciones.
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El rock es la musica del momento. Un buen numero de criticos y periodistas y hasta
de musicos de formacion clasica, lo consideran como la ola del futuro. Con todo, no
hay razon para pensar que la vitalidad y el éxito del rock invaliden otras formas con-
temporaneas en expresion. Por el contrario. Vemos que en el lapso de unos cuantos
afios el rock ha atravesado por el mismo ciclo de crecimiento, popularidad, acep-
tacién intelectual, comercializacion, neoclasicismo y vanguardismo por el que an-
tes atravesaron el jazz y el no jazz. El rock experimental florecio brevemente, y
ahora parece sumergido en una onda de nostalgia y neoclasicismo. Con todo habra de
regresar, del mismo modo que renacio la musica vanguardista despues de las
décadas nostalgicas y populistas de 1930 y 1940, o como el jazz experimental reto-
mé los temas del jazz progresista supuestamente muerto y sepultado. No existe hoy
diferencia esencial entre el rock experimental, el nuevo jazz y todo el resto de la
musica vanguardista, al contrario de lo que sucede con los tradicionalistas, los sen-
timentales, los neoclasicos, los minimalistas y los maximalistas en todos los cam-

pos.
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Multiplicidad de publicos

Esta fusion de corrientes contemporaneas se debe a que la naturaleza y la “cali-
dad” de la experiencia musical han experimentado cambios irrevocables. Hasta
hace unos diez anos, la mayor parte de la cultura musical era de “corriente princi-
pal”. Solo un reducido nimero de experiencias musicales eran ampliamente
aceptadas, y otro tanto podria decirse sobre sus disponibilidades. Todo ello cam-
bio. Como sugerimos mas arriba, la musica, por fin, esta dotada de un pasado y de
diversos presentes. En teoria y cada vez mas también en la practica, toda la expresion
musical de la raza humana que ha llegado hasta nosotros integra ahora un fondo co-
mun de experiencia, y es, a no dudarlo, un elemento de la confusion auditiva, zum-
bante y floreciente de la vida contemporanea. Al mismo tiempo, la tecnologia al-
tera cuanta experiencia transmite, ya intencionalmente a traves del empleo cons-
ciente de la electronica, o bien debido al hecho de que la electronica se coloca a cada
momento entre el sonido y nuestra percepcion del mismo. Esta multiplicidad de
experiencia auditiva, no verbal y transformada, esta sobreabundancia de infor-
macion, inevitablemente produce nuevos tipos de sensibilidad y nuevos modos
de percepcion.

El “publico musical”, educado en —y para— otro tipo de cultura musical, se opo-
ne a la experiencia de esta toma de conciencia. Quiza tenga derecho a hacerlo.
Nuestras instituciones musicales tradicionales fueron creadas para otra época vy
para otro tipo de experiencia, y quiza deban ser protegidas como museos de arte
tradicional. Sin embargo, asi como la antigua modalidad de comunicacién musi-
cal no es ya la tnica ni la mas importante, su publico ya no es el piblico musical.

La tecnologia ha creado una multiplicidad de publicos; ya caducé el mito de un
unico publico “‘serio”. Quienes pertenecen a una generacion posterior no edu-
cada en las formas tradicionales, tienen otros gustos y otra sensibilidad. Cuando
conocen las formas tradicionales, las conocen de diferente manera y a través de
un medio diferente y ya no como si se tratase de una tradicion Gnica sino como parte de
un esquema mucho mayor. La generacion del LP oye en forma diferente, abarca mas
y se preocupa poco de las antiguas prioridades referentes al orden y a la progresion.
La nueva generacion esta auditivamente orientada. La musica es su arte, especial-
mente en sus manifestaciones no lineales. Del mismo modo han caducado los mi-
tos sobre el desarrollo de estilos y escuelas, sobre el imperativo histérico, sobre una
mentalidad necesariamente unica en el arte moderno (reliquias de la vieja dialéc-
tica sobre la historia de la cultura). Han muerto los dualismos de antano: ya no
existe la vanguardia. Todos los estilos, todas las escuelas —todos los estilos y escue-
las posibles— existen simultaineamente; o bien, lo cual equivale poco méas o menos
a fo mismo, ha muerto el concepto de escuela y de estilo. La “musica moderna”
ha muerto. .. jviva la musica moderna!
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Pierre Boulez

Podemos dar por hecho que el arte nuevo respondera de diversas maneras a esta
diversidad. Indudablemente, gran parte de la musica nueva —incluyendo alguna de la
que pasa por ‘‘avant-garde”— representa una continuacion de antiguas modali-
dades de pensamiento. Actualmente es cosa perfectamente natural que coexistan
diversos tipos de musica; mas atn, que se creen nuevos tipos. En vez del rio cultural
inico que parecia dominar la Europa Occidental posterior al Renacimiento, tene-
mos muchas corrientes menores que se combinan, se separan, se recombinan, apa-
recen y desaparecen, fluyen y refluyen a velocidades diferentes (en rapidos, remo-
linos, remansos, etc.).

O G o g o
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Muisica “minima’
Una de las reacciones ha consistido en alejarse de la sobreabundancia que he venido
describiendo y refugiarse en el mundo del arte puro. Esta es la posicion de los Hlama-
dos conservadores como Menotti, Barber o Britten y también de los minimalistas,
quienes conscientemente reducen la obra de arte a una experiencia unitaria Gnica
a fin de definirla, de conservarla libre de materiales extrafios y, quizd, de anadir
una especie de halo de experimentacion cientifica. El miniarte lleva la experien-
cla unica hasta las Ultimas conclusiones posibles, o hace derivar todas las ramifi-
caciones de una sola premisa.
Aunque la denominaciéon de minima se ha aplicado por lo general a ciertas obras
recientes de arte visual, puede caracterizar una tendencia muy difundida de los
nuevos desarrollos musicales que datan de la Segunda Guerra Mundial. Es curioso,
pero se ajusta por igual a los “‘serialistas’ ultranacionales y partidarios del con-
trol total, y a los compositores de musica aleatoria, antirracionales y enemigos del
control. El dogma fundamental del “serialismo” —cuyo principal representan-
te es Milton Babbitt— es un maximo de variedad con un maximo de unidad, lo cual de-
be lograrse mediante permutaciones totales de un conjunto breve y tnico de elemen-
tos. Ahora bien, la mayor parte de la llamada musica aleatoria estructura una si-
tuacion en la cual se puede elegir pero solo hasta cierto punto y al azar (una selec-
cion vale tanto como cualquier otra), o en la que se adoptan ciclos obsesivamente
insistentes. L.a musica en serie y la aleatoria, por consiguiente, expresan una reduc-
c16n paralela de contenido. Se sostienen o repiten vez tras vez fragmentos de expe-
riencia en ciclos de fases variadas cuyo efecto es ‘‘matematico” o ‘‘sicodélico”
(en ambos casos se trata de musica intelectual o cerebral).
Buena parte de la minimusica desciende directamente de John Cage, principal-
mente a traves de Morton Feldman, cuyos sonidos suaves y sostenidos, situados pre-
cisamente en el margen de la perceptibilidad, han ejercido gran influencia. Sin em-
bargo, la obra de Cage, mucha de la cual es indudablemente “mini”, no puede clasi-
ficarse tan facilmente. Su significado a largo plazo quiza se encuentre en otra parte.
Su famosa “‘composicion” 4° 33 de Silencio, en un principio da la impresion
de ser el paradigma de la minimusica, pero en realidad se refiere a la idea de que
el arte y la vida deben ser idénticos. Cage deseaba que su publico oyese los sonidos
accidentales, “naturales” del medio ambiente. La idea de que la experiencia
musical se reduce a abrir los oidos —en cualquier parte y en cualquier momento—
y ponerse realmente a escuchar, nos aleja mucho de la pureza y el escapismo del arte
minimo.

Arte y comunidad
La in‘sisten('ia de John Cage en desacreditar la vieja distincion entre arte y vida
(lo cual hizo iréonicamente que su propia personalidad y su vida hayan sido des-
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critas como su mayor obra de arte), nos acerca mucho a la eliminacion total del
arte. No es de sorprender que John Cage se haya convertido en una especie de hé-
roe cultural de los radicales de la anticultura. Para muchos jovenes (y otros ya no
tan jovenes), el viejo concepto del arte por encima de todo es un valor falso que re-
chazan junto con el resto de la cultura burguesa. Los “happenings” —muchos
de cuyos organizadores estudiaron con Cage en ‘“The New School”, en Nueva
York— fueron, en parte, una etapa del camino. Un paso ulterior y mas decisivo con-
sistio en reemplazar el arte por una especie de activismo —teatro callejero, “‘tea-
tro guerrillero”, protesta social, disolucion social. Tales energias se dirigen
ahora a menudo al ideal de una comunidad en que no hay especialistas, como lo son
los artistas, y en la que todo el mundo participa en todas las actividades incluyendo
la produccion musical que, por lo general, desempena un papel importante en la
vida de la comunidad. (De ahi proviene el interés por culturas tribales como la
balinesa, en la cual no existe la palabra “arte”’. Preguntando sobre el porqué
de esta carencia, un sabio balinés repuso: ‘“No tenemos °‘arte’; sencillamente
hacemos cuanto podemos”).

Este comunitarismo tiene en la cultura estadounidense raices mas hondas de
lo que mucha gente se digna a aceptar. El paisaje social del siglo xix estaba pun-
teado de comunidades utopicas nacidas del radicalismo nativo norteamerica-
no. Algo de esta influencia puede encontrarse en la obra y en el pensamiento de
Charles Ives, el cual dedico los ultimos 30 anos de su vida a una “‘Sinfonia Univer-
sal” que podia ser ejecutada por cualquiera que quisiese hacerlo y a la cual todos
pudiesen hacer alguna aportacion. En forma parecida, en la obra de Harry Partch
al elaborar nuevos tipos de instrumentos musicales y crear una comunidad de
jovenes intépretes (no necesariamente musicos profesionales), influye sobre
el movimiento comunitario.

Existe hoy un buen nimero de grupos de “no artistas’” (o ex artistas) que tra-
bajan juntos en cooperativas sin tomar en cuenta las antiguas distinciones de
forma o medio. La mayoria de estos ‘“hermanos’ desdenan el culto del ‘“‘arte’.
Por lo general, al referirse a sus grupos, hablan de “‘talleres de medios” y nunca
firman individualmente sus trabajos. Sus obras estin orientadas electrénica-
mente y son, en su mayor parte, ambiento-visuales (espectaculos luminicos, es-
cultura electronica y otras realizaciones de tipo semejante). Lo que es indispen-
sable reconocer es la creciente reacciéon contra el restringido concepto romantico
de arte y de obra de arte.

Todo es posible

No% hallamos en una situacion enteramente nueva en la historia de la musica: Ya
todo es posible. No se trata de un manifiesto en pro de la estética libertaria sino de
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un problema abrumadoramente practico y técnico. Es posible grabar todos los
sonidos existentes y, por lo tanto, cada sonido es materia prima en potencia. Las
limitaciones ya no provienen de las cuerdas vocales o de los dedos de un intérprete.
Tenemos a nuestra disposicién todos los niveles de control o de falta del mismo. La
relacion  compositor-ejecutante-auditorio es necesariamente redefinida  por
cada nueva obra o por cada nueva experiencia. No existe razon a prior: debido a
la cual cualquier tipo de sonido o aspecto de sonido (por ejemplo, tono o ““me-
lodia” en el sentido tradicional), deba sobresalir sobre otros tipos o aspectos
(ruido o color tonal, pongamos por caso), aunque en alguna obra determinada
asi suceda. El sonido puede emplearse por su valor propio y como la experiencia
en si misma (sea cual fuere lo que esto signifique); pero también puede aparecer
como conjunto de imdgenes, esto es, como alusion a los sonidos del mundo real o
a otra musica, en forma muy semejante a lo que ocurre con las imagenes visuales.
Dado que tenemos a nuestra disposicion todos los estilos del pasado y todos los
sonidos conocidos o desconocidos del mundo visible e invisible, debe redefinirse
el concepto de obra de arte y el de la funcion que a ésta corresponde. Las viejas for-
mas lineales basadas en el procedimiento y en lo direccional —equivalentes musi-
cales de lo narrativo—, en caso de no haber sido superadas no pasan de ser un con-
junto de posibilidades entre otros muchos.

La tarea urgente, por tanto, no es aceptar o rechazar las modalidades y medios
tradicionales (o cualesquiera otros), o, como en las primeras manifestaciones del
arte moderno, manejar algun nuevo conjunto de materiales y procedimientos.
No estamos hablando meramente sobre nuevas formas sino sobre una nueva tota-
lidad de formas posibles; no meramente sobre procedimientos técnicos sino so-
bre un maximo de experiencia, el cual incluye el procedimiento y el no procedi-
miento; no sobre prescripciones polémicas para el arte de vanguardia sino sobre
una condicion de la vida contemporanea que se convierte en condicion de su ex-
presion artistica.

Mauisica “maxima’

No es sencillo el problema de ilustrar la mdsica maxima, ya que ni siquiera las ex-
celentes grabaciones de estas obras logran transmitir siempre su complejo ca-
racter de medios multiples. Permitaseme, por tanto, emplear como ejemplo una
de mis propias obras, Foxes and Hedgehogs - Verses and Cantos (Zorras y Eri-
zos - Versos y Cantos), estrenada en Nueva York en 1967. Esta forma se deno-
mina ‘‘teatro musical’; con este término se intenta distinguirla de la 6pera y de
la comedia musical clasicas, y contrastarla con estos dos géneros. Comprende
situaciones multidimensionales y de muchos niveles, como extension mediante la
tecnologia de las representaciones en vivo. Los elementos dramaticos de la obra
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se derivan de la experiencia musical, o sea que sucede lo contraro de lo que ocurria
en el viejo procedimiento, en el cual la musica sigue a un texto o a un argumento
preexistentes. Los textos son del poema Europa, de John Ashbery, que se halla mas
cerca de ciertas formas de arte contemporaneo no verbal que de la forma poética
tradicional. Europa cosntituye un arreglo extraordinariamente rico en lenguaje
no lineal. Estas funciones no son meramente sonidos o patrones sobre una pagina,
sino como transmisores de alta potencia que sirven para expresar el significado
y el no significado, desde lo mas trivial hasta lo mds pintoresco, desde el clisé verbal
hasta las mas complejas y oscuras series de imdgenes. El significado opera no co-
mo relato o evocacion lirica, sino como una serie de atajos a través de una inmensa
variedad de experiencias verbales e iméagenes.

Zorras y Enizos, sin embargo, no es un “escenario” para el texto, en el significa-
do usual del término. Busca una forma paralela basada en ‘“‘capas” de experien-
cia, una de las cuales es el texto a veces en la superficie, otras veces sumergida en su
nuevo ambiente; a veces como factor primario; otras, como factor periférico; a ve-
ces aclarada en formas que nunca podrian lograrse en la pagina impresa; otras,
desgarrada, revuelta y destruidas.

Los textos son interpretados principalmente por cuatro solistas, uno de los cuales
también hace el papel de narrador. Hay un foso para la orquesta, con un director
vestido de etiqueta, la cual ejecuta todas las funciones rituales de una orquesta de
teatro o de opera. Un segundo grupo de actores —algo asi como un combo de jazz—
también participa en la accion. Entran en calor en escena, entran, hacen mutis,
tienen sus dialogos y arias, exactamente como los cantantes. A veces, todos los

Milton Babbitt
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sonidos en vivo son recogidos por micréfonos y amplificados en diversas intensi-
dades. En esta forma se pueden percibir los hilos de una urdimbre compleja, el
sonido en vivo puede ser amplificado y alterado de diversas maneras vy proyectado
a —o desde— diferentes partes de la sala.

También se emplean cintas magnetofénicas, cuyo material abarca desde las vo-
ces en vivo de los intérpretes hasta “collages”. El sonido se oye primero en Vivo,
regresa luego como una especie de eco que va de la parte posterior de la sala al es-
cenario. Las técnicas de la musica moderna-tradicional parecen estar en con-
flicto con los elementos de la musica “pop” y del jazz; las mas sencillas cancio-
nes liricas alternan con actividades vocales no verbales de todos los tipos imagi-
nables: las texturas cambiantes y las densidades del sonido vocal e instrumental
se entremezclan con las cintas y las proyecciones electronicas. Los instrumen-
tos gritan, hablan y producen una amplia gama de tonos y ruidos, muchos de los
cuales superan la técnica clasica de sus instrumentos.

La obra esta imbuida de una forma general que va desde la rigidez a la libertad.
Principia con un material instrumental complejo y estructurado y de inarticu-
lacién verbal, y termina con un amplio collage de sonidos verbales y vocales y frag-
mentos en vivo grabados en cinta. Todo culmina en un choque gigantesco entre
una improvisacion estructurada en vivo y un collage de rock grabado en cinta que
se oye en todos los altavoces.

Arte de transformaciones

En Zorras y Erizos no se rechaza nada. No hay ni actos penitenciales ni renuncias.
Hablamos de un arte que es inclusivo, no exclusivo. No hay juicio a prior ni reglas
precodificadas referentes a la forma. No hay metas fijas porque es un arte de
transformaciones (transformaciones que ocurren en todos los terrenos y en todos
los niveles de percepcion). Las transformaciones son formas de experimentar vy
de actuar, y de relacionar la accion con la experiencia.

Es indidable que entre una y otra etapa algo se pierde, y dificilmente podria es-
perarse otra cosa. Por supuesto existen peligros y trampas, los peligros inheren-
tes al “todo vale”, a la excesiva facilidad, a la confusion y a la incoherencia, al
malabarismo y al escapismo de los medios multiples. Pero, por lo menos, se trata
de peligros reales y pertinentes, a los que se puede hacer frente como lo que son. El
problema consiste en comprender la naturaleza del cambio tecnologico y cultu-
ral, y en tratar de encontrar la manera de que de todo ello salga una creacion.

No estamos, me parece, en el fin del arte sino en los comienzos de un nuevo tipo de
experiencia artistica. Quiza todavia sea posible crear algo con las viejas formas
pero con nuevos procedimientos. Nc hace falta descartar ningdn recurso, ni si-
quiera los mas tradicionales. Ahora bien, la cuestion primordial es la busqueda
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de nuevas formas y de las nuevas instituciones sociales y culturales que deben crear-
se para trabajar con las nuevas formas. No estoy seguro sobre los aspectos que
adopten estas nuevas instituciones, o sobre hasta qué punto lleguen a formar
parte del cambio general de la estructura de nuestra sociedad. Sera necesario
repensar las relaciones entre creacion, representacion y publico, el papel de la

Stockhausen (nacido en 1928)
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musica en vivo y el de la tecnologia, asi como la cuestion referente a la participa-
clon activa y a la participacion pasiva. Sera esencial descartar el concepto de ar-
te come articulo de consumo vy redefinir la relacion de la musica —y de todas las
artes— con la sociedad. En todo ello el papel principal estara a cargo de la expre-
sion creadora. El que estas formas de expresion, las mas elevadas entre todas,
puedan llegar a existir sin la ayuda de las instituciones respectivas o que, como ha

sucedido en el pasado puedan ayudar a crear estas instituciones, esta aun por ver-
se.

(Tomado de The New American Review. N° 6.)

EL ALMA DE LAS COSAS

Me gustan las casas donde los objetos no son Patrimonio.
Donde las cosas son mas livianas que barcas en el embarcadero.
Y no me gustan las cosas sin la preeminencia

De la comunicacion encantadora con las cosas.

No, no esta en ti, hogar, tu Poder:

Aunque te llenes todo de lena. Como boca de palabras,
Yo no me calentaré atn,

S1 no hay Fuego entre la piedra y los lenos.

Me diran: deja los suenos, escribe la realidad,
Escribe tal como es: una bota, una herradura. . .
Pero también en la realidad hay Apariencia

Y yo busco bajo la apariencia —el alma.

Y repito por doquier:
La sal no esta en la sal. El clavo tampoco esta en él.

NOVIELLA MATVIEENA
Traduccion de Gabriel Barra
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