HisTorRIA CONTEMPORANE A

REMEMORACION DE ISRAEL

A Israel se va para visitar gente incansable y de
reflejos vivos que lleva siempre el argumento a
flor de labios y para admirar su obra que mues-
tra avidamente con orgullo licito y sin disimulo.
Para ella no vale la reflexion melancolica de Jor-
ge Manrique de que todo tiempo pasado fue
mejor. El visitante ha de sorprenderse de las
maravillas que ha logrado y comprometerse a
volver diez anos mas tarde o en la semana si-
guiente, para comprobar los progresos alcanza-
dos en el intertanto. Con las emociones en cons-
tante ebullicion, los israelies son, sin embargo,
parcos, fanaticos de la autosuficiencia y con un
afan perseverante de equidad, justicia y norma-
lidad. Parecen haberle dado vuelta la espalda a
la ternura y expresarlo todo en registro profun-
do, acaso porque el imperativo de superarse a
cada instante no deja margen para los senti-
mientos estériles. Parecen asimismo instintiva-
mente felices —con la alegria de la creacion—
aun en los momentos en que rigen las restriccio-
nes y se racionan los alimentos. Asi como Chile
habria sido construido segin Tibor Mendes, con
los restos que sobraron de la creacion —aqui un
lago, allda una montana o un desierto— el angel
dejo caer en Palestina, porque las alas se le do-
blaron con el peso, las piedras también sobran-
tes que Dios le mando recoger. El campesino da
con ellas a cada paso y, supito y anheloso, a
fuerza de remover tantas, se dira en ocasiones
que cumple labor de convicto. No cesa un ins-
tante, sin embargo, porque se prometié no des-
mayar y camina en busca de un destino. En esa
fuerza y esta voluntad se asientan las bases de
una nacion, parida con dolor y que se encarné
para perdurar. Sobrecoge oirlos ponderar la
belleza de un parquecillo que cultivan trabajo-
samente y sorprende la admiracion reverente
que les inspira la casa propia. Hablan como el
vendedor de tienda: no nos ha llegado, lo espe-
ramos para el ano proximo. Nadie pretende
impresionar con su posicion exaltada ni” hay
asomo de bravata en las proezas que se propo-
nen emprender. Alientan el orgullo de la obli-
gacion y parecen dispuestos a sacrificarlo todo
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en aras de generaciones remotas y desconocidas
sin aspirar’a otro premio que la conciencia de
estarlo haciendo bien.

A Israel se va asimismo para disecar las raices de
nuestra cultura, que es, a todas luces, mas judeo
cristiana que greco romana. Se ha dicho que ser
judio representa un estado de la mente y la ver-
dad es que resulta mas facil identificar a los in-
dividuos de su raza que definirlos o describirlos.
Salvo los orientales de tez muy morena, los de-
mas acusan un aire de familia, a pesar de que no
existe un tipo preciso y caracteristico, fisica o cul-
turalmente. Separados y dispersos durante los
dos mil anos de la Didspora, suelen mirarse con
aire mten()gantc y con un dejo de desconfianza
e incomprension. Me tutea el muchachén que
carga mis maletas en un idioma que suena a Cer-
vantes y en €l reconozco una linea de sefarditas,
probablemente echados de Espana, hace unos
cuatro siglos. Los israelies revelan una aptitud
extraordinaria para entender las situaciones
nuevas, capacidad que, mejor que ninguna otra,
denota inteligencia. Empero, esteriorizan cierta
terquedad, tan dificil de entender como para que
quepa preguntarse si no constituye expresion de
timidez.

Mis que otro cualquiera, este pueblo es hijo de
la historia y heredero de los siglos. E1 movimien-
to de retorno se inici6 en época de los primeros
cristianos, inmediatamente después de la des-
truccion de Judea por los romanos y COﬂStlIU}C
nota recurrente en el ritual religioso. La accion
efectiva se inici6 en el Congreso de Basilea de
1897 en que Teodoro Herzl, un periodista de
mucho éxito en Austria y de vision y dedicacion
heroicas prohijo su famosa Declaracion. Antes
aun habia escrito un libro, Un Estado para los
Judios {/udenstaat), en que pide un territorio en
Palestina o en Argentina y la formacion de una
Sociedad y de una Compania: la primera para
organizar a la gente y negociar los arreglos y la
segunda para que se ocupe de procurar el dinero
con que realizar la empresa. Merece, pues, que
se le considere padre de la nacion.

En los dos anos que siguieron al término del
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nuevo Parlamento, estas palabras significativas:
“Bendito seas td, oh Senor nuestro Dios, que nos
has dado vida y preservado hasta ver este dia.
Ameén”

Chaim Waizmann, el primer Presidente de la jo-
ven Republica y uno de los campeones mas fer-
vientes del renacimiento cultural del judaismo,
fundé simbolicamente en 1918, la Universidad
Hebrea, enterrando doce piedras en la cima del
Monte Scopus, apenas se despejo de los turcos
el sur de Palestina y cuando se oian todavia algu-
nos disparos. La inaugur6 oficialmente Lord
Balfour, en 1925. En su discurso dijo contemplar
el sitio por donde los israelies entraron a la Tie-
rra Prometida, donde acamparon Tito y sus hues-
tes que destruyeron el Templo, Jerusaléen y el
estado judio, por donde sus miembros partieron
al exilio y por donde retornaron.

Después de la particion el Monte Scopus quedo,
desde 1948, como isla en un mar arabe y debie-
ron, consecuentemente, abandonarse sus dota-
ciones. Comprenden esa primera Universidad
Hebrea y el Hospital Hadassah. Ni siquiera la
intervencion personal de Hammarskjold, el Se-
cretario General de Naciones Unidas, logro ase-
gurar libre acceso a los israelies y el rescate de
los equipos y de la biblioteca que contenia mas
de 100.000 volimenes. Cuando los jordanos no
S€ oponen, cOmMo OCurre en ocasiones, se organi-
za, semana por medio, un convoy de policia que
revisa la Legion Arabe bajo la vigilancia superior
de esa institucion internacional. Parte desde la
Puerta de Mandelbaum en un vehiculo que no
permite ver desde dentro ni desde fuera llevando
individuos que repongan la guardia y las provi-
siones y, a veces, que vigilen esos equipos y la
biblioteca. La expedicion importa riesgos y oca-
siona a muchos tensa ansiedad. Con perfecto rea-
lismo los israelies comenzaron a levantar, en
1953, otra serie de construcciones para una nue-
va Universidad en una cresta caliza —en la Coli-
na Altiva, como me gusta llamarla— a unos dos
kilometros de Jerusaléen propiamente tal. Han
quedado haciendo frente al Centro Civico o sea
a los edificios del Gobierno.

Como si fuera necesario, miro donde piso, cuan-
do camino por el Monte de los Olivos por cuyas
laderas asciende el Cementerio Judio. Mientras
tanto me ensimismo pensando que, en esta co-
marca, colgd Cristo de la Cruz y a ella llego Tito
con el pecho henchido de venganza. Levantada
sobre la roca de las colinas de Judea y hecha de
piedra, la luna la torna, esa noche, de alabastro.
No parece iluminar sino reflejarse, en un cielo li-
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quido que mirara, también él, la dignidad serena
de la Ciudad de Dios. En las aguas del lago in-
vertido no refulgen ni parpadean las estrellas,
que son como nenufares, encendidas por dentro.
Han cesado los golpes del picapedrero que, a
semejanza de los pregones en las aldeas arabes,
acompanan constantemente en el dia. Las calles
se han tornado desiertas. Me pregunto si reque-
riran reposo individuos que aparentan descono-
cer la fatiga.

En 1949 trajeron de Viena los restos de Herzl, el
arquitecto del sionismo moderno, v lo colocaron
en la colina de su nombre, que preside sobre la
poblacion como el Panteon sobre Paris. E1 Mau-
soleo —en que, con mucho sentido del simbolo,
se reunio inicialmente el flamante Parlamento—
esta unido al Parque Nacional, en las colinas de
Judea, cuyos millones de arboles representan a
otras tantas victimas del nacismo y a un cemen-
terio de guerra en las pendientes mismas. En el
Monte de Sion se unen la mezquita, la iglesia y
la sinagoga y se encuentra el sitio donde se supo-
ne que tuvo lugar la Ultima Cena, ademas de la
tumba del Rey David. La mayoria de los edificios
de contenido historico pertenecen a érdenes reli-
giosas de los cristianos y hay la Colonia Alema-
na, fundada por los templarios en un valle um-
broso al sur de la ciudad y la Colonia Griega, que
establecieron los arabes pertenecientes a la Igle-
sia Cristiana Ortodoja. En Ein Kesem, donde
naci6 Juan Bautista, se halla el templo de los
franciscanos que lleva su nombre.

Por desgracia abunda un comercio de mala ley
que explota la supercheria. Indigna observar un
individuo que, en la Via Dolososa —la vereda
estrecha por la que Jesus habria transitado en su
altimo dia— dibuja con pintura fresca huellas de
las manos que el Nazareno puso en la pared pa-
ra descansar del peso de la Cruz y cobra después
a los peregrinos por el privilegio de tocarlas. No
menos fraudulentos son el altillo donde se pre-
tende que tuvo lugar la Ultima Cena y el reci-
piente en que entonces los Apostoles se lavaron
los pies y al que se concede acceso al visitante
por un pago adicional. Se venden a precios mo-
dicos, que son otra prueba de ilegitimidad, peda-
zos de seda del manto inconsutil, de cabellos, de
unias y de dientes de los primeros santos y ain
trozos de esa Cruz. Compré varios porque sabia
que haria felices a otras tantas personas y asi
ocurri6. Probablemente el Gobierno no prohibe
estas practicas porque son de poca monta y con-
sidera que los compradores merecen de sobra el
castigo.
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En el campo de aviacion alguien vociferaba el
nombre de César Romero con acento inconfun-
diblemente chileno. Acertadamente supuse que
me buscaba porque este parentesco fingido me
fue util en mas de alguna parte. Me metieron en
un automovil y echamos a rodar por una carre-
tera con precipicios y algunas curvas que llaman
del Valor. Representa el trazado corregido del
que antes denominaron Camino de Birmania,
no tanto porque lo construyeron, virtualmente,
con las manos, sino porque, también en é€l, se de-
rramo mucha sangre y sufrieron penurias sin
cuenta. Sigue el Corredor de Jerusalén que viene
desde Tel Aviv y desde el mar. Se modifico su
trazado, que ahora no se aleja grandemente de
la linea recta porque no puede pasar por tierra
extranjera y a la vera subsisten algunos vehicu-
los destruidos que evocan emboscadas y encuen-
tros guerreros. Mi encantadora amiga Renee,
que se reuni6 conmigo inmediatamente después
y se ofreci6 como guia, me aconseja no estirar los
brazos en cruz, porque tocaria territorio enemi-
go con la punta de los dedos de ambas manos.

Nacida en Chile me cuenta, ademas, que el pri-
mer dia de su permanencia en el pais se levanto6
de madrugada para sorprender al basurero. No
concebia que un hombre de su sangre cumpliera
tarea fisica tan burda. A los lados de la ruta se
advierten las colinas rocosas y calizas de Judea,
tierra corroida que parece reacia al trabajo hu-
mano. No obstante sorprenden algunos cultivos
en terraza o en contorno y las plantaciones de
arboles en gran escala que estan transformando
el paisaje y el porvenir de la agricultura. De
cuando en cuando se cruzan aldeas drabes con
casas apretujadas de piedra y adobe, que reme-
dan salir del suelo y volver a él.

Huésped del Gobierno, me alojan, en Jerusalén,
en el Hotel Rey David en la calle del mismo nom-
bre, una de cuyas alas dinamitaron los terroristas
en las postrimerias del Mandato y cuyo confor-
table sefiorio demuestra persuasivamente que lo
edificaron los britanicos y para ellos. En la acera
del frente se halla el edificio imponente de la
Asociacion Cristiana de Jovenes con su alto cam-
panario y sus dos cipulas adyacentes. Ostenta
inscripciones en que se proclama la unidad en
inglés, hebreo y arabe. Ahora sus miembros son
casi todos judios, a pesar de que la institucion se
ha convertido en centro social y deportivo para
los miembros de los tres credos. Alrededor de la
mesa en herradura de su auditorio se congrego
el Comité Especial de Investlgacmn de las Nacio-
nes Unidas que, por mayoria, recomendé la par-
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ticion y que Jerusalén quedara, como corpus
separatus, al cuidado del mundo piadoso. Se en-
cuentra préxima asimismo la Agencia Judia, que
fue acaso el primer embrion de gobierno.

No se cumpliéo la resolucion de noviembre de
1947 y la ciudad se constituyé como dos corpora
separata, tan proximos uno de otro y, al mismo
tiempo, separados por alambres de puas, algun
parapeto de piedra, trampas para tanques vy
unas casas viejas cuyas ventanas traseras hubo
que tapiar, porque les suele llegar algin penas-
cazo. No media a veces mas que una calle, pero
se la cruza con considerable riesgo. El limite esta
senalado por el portal de Mandelbaum, que no
es tal, sino una casa de vecindad y derruido que
construy6 el mercader de este mombre. Por alli
transitan los peregrinos y los servidores interna-
cionales, después de cumplir formalidades senci-
llamente grotescas. Los arabes rehusan aceptar
un pasaporte en que los israelies hayan estam-
pado visacion. Mas alla se halla la Ciudad Vieja,
cercada por las murallas sarracenas y uno se
pregunta qué habra quedado después de un ase-
dio y un bombardeo que duraron mas de un mes
y costaron, segun las cronicas, 2.500 bajas. Para
los judios mismos es tan remota como Timboctu,
puesto que no les esta permitido trascender la
frontera.

Desde la terraza de mi cuarto contempla la Igle-
sia de la Dormicion que se fijo indeleblemente en
la retina, el Monasterio de la Cruz y, por encima
de la Arcada de Damasco, el Convento de Nues-
tra Senora. Jerusalén era antigua cuando la cap-
tur6 el Rey David, en el ano 1.000 antes de Cris-
to y cuando la destruyo Nabucodonosor, Rey de
Babilonia, el ano 587 de la misma Era. En la
Ciudad Santa de Sion la primavera es gentil y
entonces la luz suave da la impresion de que las
piedras fueran transparentes e iluminadas por
dentro con candil.

A la distancia se perfila el Monte Scopus o del
Vigia —el infierno de nadie— desde el cual Tito
contemplo la ciudad en llamas. En su Guerras
de los Judios, Josephus cuenta que mientras ar-
dia el Templo y los legionarios romanos se entre-
gaban a una orgia de matanzas y rapina, un sa-
cerdote escalo la torre principal, llevando en la
mano la llave del santuario. La elevo y la ofrecio
a Jehova: “‘si no nos juzgas dignos de administrar
tu Casa, guarda la llave hasta que recuperemos
tu estimacion’’. Alguien se la tomo desde el cielo
y, por este antecedente, el doctor Chaim Weiz-
mann, el Primer Presidente, pronuncié, en el
momento de tomar el juramento de estilo en el

56



Mandato y a la retirada de las tropas britanicas
ingresaron, en 1948, unos 400.000 inmigrantes.
En cierto modo la cantidad equivale a que hu-
biera abordado las playas de Estados Unidos
unos 40 millones de individuos. Para encontrar
otro caso de desplazamiento en masa de semejan-
te magnitud habria que remontarse a la expul-
sion de los judios de Espana, en 1492 y su acep-
tacion por Holanda y a la recepcion en este
mismo pais de los hugonotes después de la revo-
cacion del Edicto de Nantes. Prescindo de la
Particion del subcontinente indostanico que dio
lugar a India y Pakistan, porque estos desplaza-
mientos afectaron a una proporcién pequena de
ambas poblaciones. Después disminuyé el cho-
rro, pero no ha cesado nunca. Sin embargo, na-
die alentaria todavia la pretensién original de
que acudieran, tarde que temprano, todos los
descendientes de Jacobo. Al menos la mitad se
halla en Estados Unidos vy, salvo excepciones,
no manifiestan la menor intencién de moverse.
Mas aun, algunos han regresado a sus paises de
origen.

Los exiliados acuden de todas partes del mundo
y poseen antecedentes raciales, culturales y de
otro orden tan heterogéneos como es concebible.
Por tanto, no cabe reconocer —segun se antici-
po— tipos definidos. En las calles se advierten
gentes que parecen venidas de Mongolia o de
Argelia, ser campesinos de Polonia, Frisia o Jut-
landia, tejedores de alfombras de Salonica vy
Constantinopla, pequefios comerciantes de Ale-
mania o de Persia y pulidores de diamantes de
Holanda. Los hay de apariencia tan nérdica
como los que se encuentran en Suecia o Finlan-
dia: altos, delgados y musculosos con ojos azules
y cabello rubio platinado. Oriundos de las pro-
fundidades de los Montes Carpatos, se observan
hombres y mujeres con atuendos extrafios que
expresan su alegria en danzas religiosas o de piel
aceituna y con modales orientales que deben pro-
venir de los bazares de Bagdad o Damasco.
Alternan analfabetos de Tunisia y Marruecos
con rabinos venerables que recuerdan a los vie-
Jos patriarcas y vendedores ambulantes o taber-
neros con universitarios de antigua cepa y algin
Premio Nobel, investigadores, gerentes de banco
o filésofos materialistas con parias sociales.
Abundan quienes se consideraron antes checos
o afganos, rumanos o chipriotas. De fisico escue-
to, como fabricados de alambre y trabajadores
infatigables los yemenitas escaparon de una tira-
nia tan opresiva como la que sufrieron en Egipto
las tribus de Abraham. Mas altos y originarios
del norte de Africa. otros individuos parecen
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arrancados, en cambio, de ghettos medievales de
Espana. Los dos ultimos grupos fueron trans-
portados en la operacion Alfombra Magica y Ali
Baba, respectivamente, cumpliendo la profesia
de los profetas de que retornarian sobre las alas
de aguilas. Algunos trajeron una fortuna y otros,
miserables y escualidos, un bulto a la espalda.
Dentro de todo este conjunto abigarrado una ma-
yoria permanecio ya en las aldeas de pasaje, don-
de se les ensen¢ el idioma y las costumbres y se
les procur6 educacion elemental como un primer
paso en el proceso de asimilacion. Ahora la re-
matan en el crisol calentado al rojo blanco de una
colectividad que se empeiia en forjar su naciona-
lidad.

Veniamos de Tokio en el vuelo a que asignan nu-
mero uno porque da la vuelta al mundo. En la
misma tarea me empenaba yo. Como ocurre or-
dinariamente en los grandes aviones internacio-
nales, cada uno permanecia en su asiento como
escolar de buena conducta y, después de muchas
horas, las conversaciones en sordina se habian
reducido al intercambio de algunos monosilabos.
Cuando nos anunciaron que la proxima escala
seria Lydda o Lod, en hebreo, el aeropuerto que
se situa entre Tel Aviv y Jerusalén, la atmésfera
cambié sibitamente. Mi vecina, con quien no
habiamos cruzado una palabra, queria mirar por
la ventanilla a cada instante; pero rehusé cam-
biar asiento conmigo. De algin modo percibi
que carecia de costumbre de recibir atenciones y
no sabia como acogerlas. No le impidié acribi-
llarme de comentarios. Si hubiera sido cristiana,
habria imaginado que atisbaba la estrella de
Belén.

En distintas posturas muchos otros se empena-
ban también en salvar la distancia, se mudaban
de sitio y reinaba animacién inusitada. Sélo en-
tonces percibi que habia proporcién sustancial
de judios. Algunos arribarian con voluntad de
instalarse; los mas satisfacian el anhelo, viejo y
persistente, de visitar la cuna de sus antepasa-
dos. Asi como hubiera querido abordar Japon
por el mar y contemplar, desde Yokohama, el so-
berbio Fuji, habria deseado, esta vez, no venir
por el aire, sino desembarcar en Haifa para ad-
mirar el Monte Carmelo, azul palido cuando el
sol se levanta y rosa o violaceo transparente
cuando se pone. Imagino que ante esta vista de
la Tierra Dos Veces Prometida —como la llama
Koestler— mas de alguno de mis companeros
habria caido de hinojos para besarla. Subié a
recibirnos una nina vestida de gris y con aire pro-
fesional y una de las pasajeras besuco, al des-
cender, al oficial de aduana.
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Israel pertenece al planeta satélite y no a la tie-
rra: es un pais de luna. La geografia concentra,
en un minimo de espacio, todas las variedades de
clima y suelo: desde las montanas cubiertas de
nieve de Galilea hasta el valle tropical del Jor-
dan y desde las tierras bajas de la costa del Medi-
terraneo hasta los desiertos arabes del Negev.
Su topografia sugiere un cuero que estuviera es-
tirando, con poca destreza, el embalsamador.
En partes se le rompio y en la grieta surgioé un
rio o un lago; en muchas, todavia se mantiene
arraigado en eminencias irregulares, que pro-
yectan sombras inquietantes y en las circunvolu-
ciones atormentadas que recorre y contempla el
viajero mientras desciende hacia el Mar Muerto.
La superficie calva del terreno suele asumir to-
nalidades acerada, purpura y aun rosa y, en los
sitios mas inesperados, se asoman los sembrados
y las hortalizas. Aun aquéllos pueden estar re-
gados con mangueras de jardin. Se articulan con
facilidad tubos, muy livianos, de aluminio, de
que apuntan las regaderas circulantes de asper-
sion. Se han aprovechado asimismo las mangue-
ras con que se apagaron los incendios, en Lon-
dres, durante los bombardeos de la Segunda
Guerra Mundial.

En el camino que se precipita hacia abajo un mo-
nolito senala el nivel en que se hallan los otros
océanos del mundo. Todavia hay que descolgar-
se doscientos metros, en sentido casi vertical, pa-
ra encontrar un kibbutz y cuatrocientos, para
alcanzar el Mar Muerto que esta bisectado e Is-
rael comparte con Jordania. Desprovisto de toda
vida animal y vegetal, el Charco de Asfalto —co-
mo lo bautiz6 Milton— es un crater abismal de
aguas iridiscentes y de un verde palido, como
cardenillo, cuya densidad no permite sumergir-
se al cuerpo humano. Miasmatico y de belleza
infernal, lo alimenta el Jordan, que no pueden
utilizar por la oposicion de los vecinos. En ver-
dad el proyecto de emplear sus aguas mediante
un canal que parta del lago Hule para regar el

Negev ha desencadenado reacciones violentas de
Siria. Viene del lago Galilea y la evaporacion
que provoca un sol quemante e implacable
aumenta la concentracion de las sales hasta con-
vertir el pielago en una mina liquida en el de-
sierto de Sodoma. Alli se hallaba la poblacion de
este nombre y Gomorra, las ciudades del pecado.
Deben haberlas calificado de disolutas porque el
ambiente da una sensaciéon tan abrumadora de
desolacion. Afirman que, en parte alguna del
mundo, la evaporacion favorece tanto al hombre
ni hay concentracion semejante de productos qui-
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micos. En hebreo se le llamé Mar de Sal. Cuan-
do alguien gasta dinero ostentosamente se le su-
pone pertenecer a las empresas que lo explotan.

Advertido, estuve espiando la primera estrella
desvaida del Viernes, al igual que, anos antes,
escruté el firmamento de Pakistin —junto con
los musulmanes que iban en el mismo tren a
Quetta— lo que senalaria el comienzo del Ra-
madan. Esta vez circularon unos varones chicos
y esmirriados y todos de negro: la levita larga y
el sombrero calanés redondo y encasquetado, las
barbas de alambre y los aladares, o sea los rizos
crespos y flotantes, que cuelgan por delante de
las orejas. Soplaban unas trompetas como de
Juguete. Se me antojo que imitaran a las que
anunciaran la resurreccion de la carne y el juicio
final. Circulaban también algunos ninos con bi-
coca. Notificaban aquéllos a los fieles que comen-
z0 el Sabbath y hasta que caiga la luz del Sabado,
no han de disfrutar del sexo, encender fuego ni
luces, emprender trabajos ni comercio, rodar
vehiculos ni cometer violencias. Debe haber sido
un alivio en la época en que las bombas brotaban
como callampas. Permanecen cerradas tiendas y
oficinas, el aeropuerto sélo recibe los aviones que
han de aterrizar ineludiblemente y no se cargan
ni descargan los barcos. Los ferrocarriles y las
cooperativas de omnibus suspenden todo trans-
porte urbano y rural con excepcion de un peque-
no servicio en Haifa. Se justifica porque esta ciu-
dad es muy escarpada y el partido religioso, de
poca influencia. Transitan algunos taxis —inclu-
so colectivos—, entre las tres grandes ciudades,
vehiculos militares y camiones privados. Res-
tringidamente comienzan a aceptar que se prac-
tique futbol y otros deportes. Todos son parti-
darios del Sabbath, pero muchos objetan la
interrupcion de actividades indispensables y que
algunos fanaticos hayan quemado, en dias de
semana, automoviles particulares que no respe-
taron las prohibiciones.

Vaya usted a saber por qué el nombre de Tel
Aviv sugiere Cerro o Colina de la Vertiente. Ju-
dia desde el primer ladrillo, representa un acto
de fe y de fervor, emprendido en el entusiasmo
de los primeros anos del hogar nacional. Iniciada
alrededor de 1909 por unos sesenta residentes
acaudalados de Jaffa, constituye una improvisa-
cién colosal. Compraron ellos unas dunas de are-
na que amarillean junto a las playas del Medite-
rraneo donde sélo crecian cardos hace unos 50
anos y levantaron, algunos kilometros hacia el
norte, una poblaciéon que, en un decenio, se con-
virti6 ya en la mas voluminosa y prospera. Con
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calles paralelas a la costa, la metrépoli es tam-
bién amarilla, angular y con una arquitectura
que oscila entre la monotonia y un mal gusto casi
irremediable. Las casas de cemento y enlucidas
suelen poseer unos balcones feos como cajones,
techos planos y unos enrejados en las paredes
que despiertan deseos de renunciar, para siem-
pre, a toda forma de ventilacion. Las embajadas
y los extranjeros han migrado hacia Ramat Gan
que la ciudad envolvi6 con sus seudopodios y con-
virtio en suburbio. Puede que alli disfruten de
mas brisa.

Enérgica y como Londres, relativamente silen-
ciosa —porque cada cual hace lo suyo— no se
ven mendigos y las gentes demuestran febril acti-
vidad. Dotada de teatros y cinemas excelentes.
no solo en las terrazas, sino también en la planta
baja hay cafés con mesitas en las aceras, restora-
nes de lujo y unos hoteles con mucho vidrio y me-
tal, que recuerdan los de mediana ostentacion de
Nueva York. Se asevera que, en las avenidas bor-
deadas de arboles, existen mas librerias que en el
conjunto de las capitales arabes. Poco importa
la fealdad. También la revelan, en otros diapaso-
nes, Tokio y Ottawa, para no mencionar a Kara-
chi o Calcuta. Su interés emana de la pujanza y
de otras circunstancias. En todo caso, asi como
nosotros deberiamos traer expertos israelies para
que nos ensenen, entre otras cosas, a multiplicar
el agua y aprovechar hasta la ltima gota, ellos
habrian de llevar brasileros para que los ilustren
en arquitectura moderna.

En Haifa —nombre que significa cielo— entendi
por que, mas que simbolicamente, Koestler cali-
fica a Israel de “Tierra Prometida”. Para com-
prenderlo mejor, no precisaba que tuviera yo
mas sangre judia, pero —repito— debi haber lle-
gado por barco. Aunque no tan magnifico como
Alejandria, que ostenta incuestionablemente el
cetro, Haifa no es menos mediterraneo ni ha de
sentir menos orgullo de las olas, ribeteadas de
espuma, que besan sus playas. Puerto cosmopo-
lita, abundan las embarcaciones y las bodegas, los
marineros y los bares, rezongan las grias y pulu-
la la vida. El azul palido del Monte Carmelo ad-
quiere matices violaceos cuando el sol demora en
sumergirse y a lo largo de avenidas y calles, pul-
cras y flanqueadas de arboles, se encaraman las
casas. Abundan las industrias y prevalece un am-
biente de prosperidad. Ben Gurién ha insistido
mucho en que los israelies han de considerarse
herederos de los fenicios en cuanto a navegantes
y de sus antepasados directos en cuanto a cultiva-
dores de la tierra.

Ademas de Jerusalén, la Eterna y la juvenil Hai-
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fa, estan, en Israel, para colmar la imaginacion
del peregrino, Latrun con sus vifiedos y su mo-
nasterio trapense; Lydda con su historia de San

Jorge y el dragon; Ramle con la enorme torre que

rememora las tropelias de los cruzados; Tabgha
donde el Mesias habria practicado el milagro de
los panes y los peces del Nuevo Testamento; Ca-
farnain en cuya sinagoga milenaria acaso predi-
co Jesus; el lago Tiberiades donde pescaron Pe-
dro y Andrés, Juan y Santiago, y toda la historia
de Cristo, llamado el Nazareno, que uno experi-
menta inmensos deseos de contar tal y cémo la
vio en ese escenario y con los ojos de la fantasia.
Empapado en ella me dije que el encanto de Tie-
rra Santa proviene, ante todo, del silencio que la
llena y que la envuelve. Como en los tiempos de
los apostoles, Galilea alberga una multitud abi-
garrada de judios y gentiles, o sea de cristianos
y musulmanes. Casi exclusivamente los prime-
ros ocupan dos de las tres aldeas historicas de la
region: Tiberiades, junto al lago, en cuyas famo-
sas fuentes termales Tiberio buscé curacion y
Safad, en las montanas. También en las monta-
nas se halla la tercera, Nazareth, de que los
arabes no huyeron durante la guerra de emanci-
pacion. Se explica la diferencia porque los dos
primeros fueron lugares sagrados en el periodo
bostbiblico y ha atraido sabios piadosos a lo
{argo de muchos anos.

En Nazareth evoqué al Nino Jesis, pensativo y
sensible, meditando mientras yace en la cama
que ha colocado sobre el techo plano de la casa
de José, su padre. Mira la luna palida que se
alza sobre el Moab y rememora las profesias de
Isaias: florecera el desierto como una rosa; al
igual que los venados brincaran y retozaran los
invalidos; cantaran los mudos y los lobos repo-
saran junto a los corderos, en tanto que el toro
pacera en la misma pradera en que pasea el leon.
A todos conduce un muchachito tierno y sumiso.
No es mera vision alucinatoria sino del mundo
que advendra, el Reino de Dios sobre la tierra
después que El lo haya redimido. Debié traer a
su mente la advertencia de Jehova de que nada
lograran los hombres con orar cuando tengan
todavia las manos manchadas de sangre, una
observacion que, a menudo, surge en la mente
cuando se comprueban las conmociones del Me-
dio Oriente.

Cuando obsequié mi obra, India, Enigma y Pre-
sencia, al dilecto amigo Miguel Serrano, que era
entonces Embajador en este pais, le expresé, en
la dedicatoria, que si me hubiera dejado influir
por sus apreciaciones y su manera de sentir, se-
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guramente habria escrito un libro mejor y muy
distinto. En verdad Miguel se meti6 profunda-
mente en esa cultura, solia vestir a la usanza
nacional y asimil6 muchos modales y formas de
pensamiento. A diferencia suya, suelo encarinar-
me, en grado mayor o menor, con un pueblo
—como me sucedi6 con Israel, Japon y varios
otros— pero mantengo inc6lume mi condicion
de extranjero que se adentra y trata de entender
un ambiente ajeno, asi como a su gente, con ob-
jetividad y cierto desprendimiento. Nunca fui
victima, por tanto, de esa dicotomia terrible que
obliga a los hombres a ser, pasionalmente, pro-
israelies o proarabes. Me conduje, en cierto mo-
do, igual que Cooke, que titulo su libro Israel,
una Bendicion y una Maldicion. A fuer de hon-
rado, no cabe negar que haber interpuesto en la
region un grupo extrano, antagonico, que crece
y progresa con vigor y rapidez, crea problemas
para los que no se divisa solucion. Incidental-
mente cabe recordar que, antes de la Segunda
Guerra, la Union Soviética ofrecio crear, por
razones politicas, un hogar para los judios en la
Mongolia Exterior. A diferencia suya, Napoleén
acostumbraba comentar que son un pueblo sin
tierra y Palestina una tierra sin gente y que de-
ben juntarse.

por ZoLTAN BoLp1zsAR (hdngaro),

traduccion de Waldo Rojas
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La Independencia se proclamé la vispera del
Sabbath en el quinto dia del mes de Iyar del ano
5708, vale decir el 14 de mayo de 1948. En el pe-
queno vestibulo del Museo de Tel Aviv, Ben Gu-
rion tuvo a su espalda el retrato de Teodoro
Herzl, el arquitecto del sionismo varias veces
mencionado y, a sus flancos, los doce colegas del
Ministerio y declaré el nacimiento de la nacion
en el territorio que acuné al pueblo judio, donde
se configuré su identidad espiritual, religiosa y
nacional, donde cre6 una cultura de significado
universal y escribi6 la Biblia para darla al mun-
do. Durante los siglos que permanecieron dise-
minados por el mundo, muchos no cesaron nun-
ca de orar y de esperar el retorno y durante las
décadas recientes en que acudieron muchos mi-
les, los inmigrantes se empenaron en impulsar
la prosperidad material, resucitar la lengua he-
brea, levantar ciudades y aldeas y desarrollar una
colectividad vigorosa y creciente. Terminado el
Mandato Britanico quedé consagrado, en la me-
dianoche proxima y en virtud de los derechos na-
turales e historicos que les asisten y de la Reso-
lucion de la Asamblea de Nu, Medinath Yis-
rael, vale decir el estado de Israel.

(Concluye en el proximo numero)

ESTAS EN MI

Estas en mi como entre las cercas

de lo mio.

Y te defiendes.

Buscas la salida y estas ciega

porque cierro yo los ojos.

Para tocarte me toco con tus manos esquivas,
abedul de mis pastizales,

pedruzco del fondo de mi arroyo

por donde no quisieras cruzar

y que te coge por la espigada sombra.
Y te ahoga.

Porque habitas en mi

cautiva de ti misma.
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