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OCTUBRE Y LA LITERATURA

1 La combinacion de estos dos conceptos muy
raramente suscita una imagen unitaria y con-
cluyente. En efecto, la incontestable verdad
—abstracta, sin embargo, respecto a la expe-
riencia inmediata— es que hoy no puede exis-
tir un hombre cuyos fundamentos existenciales
y cuyos modos de pensar no estén determina-
dos de manera decisiva por Octubre y sus conse-
cuencias. Tal verdad es dificil de concretar
por un simple senalamiento a causa de su uni-
versalidad. Ademas, las leyendas surgidas en
pro y contra crean oscuridad sobre los hechos,
simples y extremadamente complejos, a la vez,
de las grandes jornadas, asi como los anos re-
volucionarios, importantes y ricos en cambios
por necesidad. Por tanto, y especialmente para
quien no haya vivido aquellos tiempos no es, en
efecto, facil tener bien clara la relacion, aun
racionalmente admitida, con los asuntos de la
vida de hoy.

Si ahora, yo que he sido contemporaneo —en
los comienzos observador de lejos, mas tarde mi-
litante, aunque modesto pero ciertamente acti-
vo— de este cambio del mundo, busco hoy reasu-
mir en la memoria la esencia y las consecuencias,
y de referir al presente el resultado asi conse-
guido, como primer paso hacia tales concre-
ciones, se me revela la figura de Lenin, el motor
central, el cerebro guia, la personificacion de
la revolucion. Y su figura cristaliza maravillo-
samente, de un lado en la unidad indivisible de
su potente voluntad hacia aquellc que es radi-
calmente nuevo, y del otro, en una madeja de
contradicciones reales, de cuya interna cone-
xion resulta contemporaneamente la monu-
mentalidad humana de su obra, y la vastedad
de los problemas que aquella época planteo
para cada hombre.

Maximo Gorki ha descrito del modo mas apre-
piado el efecto fascinante provocado por Le-
nin, que fue luego el atractivo de la Gran Revo-
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lucion, la razon por la cual estos dos momentos
suscitaban en las mas diversas personas un
odio infinito o el amor mas entusiasta. Segun
Gorki, Lenin sabia, como nadie antes de él,
“impedir a la gente continuar en su habitual
modo de vida”. No debe olvidarse que todo esto
sucedia en 1917, y que le sucedia a personas
que vivian fuera de Rusia, en medio de una
guerra mundial que habia arruinado a todo el
mundo burgueés, junto con sus ideales: la ima-
ginaria seguridad que precedio a 1914; una
guerra que constrenia a cada uno a plantearse
nuevamente hasta el problema de la sensatez
e insensatez de la propia vida privada.

Esto que Gorki delineaba como la esencia de
la actividad de Lenin, como radiacion de sus
acciones, era la esencia de la propia época, la
pregunta que ésta hacia a cada individuo. En
un aspecto mas externo, tal pregunta parece
referirse a la violencia o la no violencia; es de-
cir, aprobar o negar su derecho universal a de-
terminar en lo intimo y en lo externo, la vida
de los hombres. Para Lenin la respuesta posi-
tiva era obvia. El sabia y proclamaba como
marxista coherente, que cuando la humanidad
destruye sus viejas formas de vida, y se resuel-
ve a construir formas sustancialmente nuevas,
siempre debe entrar en accion la violencia co-
mo inevitable motor de la renovacion. No es es-
te el lugar para discutir el aspecto historico-
filosofico de tal alternativa. LLa misma realidad
social ha dado la respuesta, anulando impor-
tantes voces contrarias, como aquella de
Gandhi. Esta cuestion, sin embargo, para la
mayor parte de quienes entonces viviamos
no era simplemente un problema historica-
mente objetivo. Para algunos de nosotros, cuya
historia habia llegado a esta encrucijada, la
pregunta se hacia personal, intima: ;cual po-
sicion asumir, mi propia existencia debe tener
un sentido en relacion con esta alternativa?’
También en esto Gorki ha revelado muy clara-
mente tal contradiccion, que resulta evidente
en diversos fragmentos del coloquio con Le-
nin. El poeta se lamentaba de la crueldad de la
vida cotidiana revolucionaria y segun afirma el
cronista, en la respuesta sorprendida y aira-
da de Lenin, hay esta frase: “;Con qué metro
mide usted una rina, el nimero de golpes ne-
cesarios y el numero de golpes superfluos?”’
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En otro coloquio del mismo periodo, Lenin
habla de su amor por la Appassionata de
Beethoven, que él, sin embargo, no gustaba de
escuchar muy seguido. Y segun la expresion de
Gorki, ‘“no muy alegremente’’, agregaba:
“se tendrian que decir tonterias amables vy
acariciar la cabeza a hombres tales que, aun
viviendo en un imperio repugnante, llegan a
crear cosas tan bellas”. En su lugar se debe,
concluye, ‘“‘golpear sin piedad, si bien noso-
tros, segin nuestro ideal, y en relacion con el
hombre, estamos contra toda violencia’ .
Naturalmente, en este enredo de tendencias y
contratendencias existe una norma segura de
accion: el marxismo. Esta de mas decir lo impor-
tante que ha sido para Lenin su sabia doctri-
na. Durante la guerra, luego del estallido de la
revolucion, en los anos del poder soviético,
su aspiracion fue constantemente ésta: expo-
ner la doctrina en su verdadera estructura,
limpia de todas las falsificaciones simplifica-
doras, y aplicarla segin su verdadero sentido.
No se lo esta caricaturizando, pero se nota uno
de sus aspectos, y no de los menos importantes,
cuando se considera al Estado y la Revolucion
una descripcion filos6ficamente exacta de la
aspiracion de Marx sobre este conjunto de
problemas en su continuidad histérica. Y en
la practica la republica de los Soviets aparece
de hecho, como la piedra sillar, realizada den-
tro de este sistema de ideas. El mismo Lenin,
sin embargo, al momento de introducir la
Nep, describia asi la situacion tedrica en rela-
cion a los problemas del capitalismo de Estado
en el socialismo: “A Marx no se le ocurrio la
idea de escribir una sola palabra sobre esta
cuestion y murio sin dejar ni una cita, ni una
indicacion. Debemos, por lo tanto, tratar de
ayudarnos por nosotros mismos’. Y de igual
manera al comunismo de guerra, ya pasado y
en via de superacion, no lo consideraba, en efec-
to, una realizacion de la teoria de Marx.
El “nace forzadamente para la guerra y las
ruinas. No era una politica que correspondie-
se a las obligaciones economicas del proleta-
riado y menos aun podia serlo. Se trataba de
una disposicion provisoria’’.

Esta actitud marxista, entonces -—despueés
de decenas de deformaciones y cristalizacio-
nes  oportunista-dogmaticas  del  marxis-
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mo— apareci6 a muchos extremadamente pa-
radojico. Y aparece paradodjico también hoy,
luego de decenas de deformaciones dogmati-
cas bajo Stalin. Y esta paradoja aumenta toda-
via mas, si nos ponemos ante los ojos el pro-
blema fundamental de la Revolucion Rusa. El
marxista ortodoxo, Lenin, hizo exactamente
lo contrario de cuanto decia la prevision teori-
ca de Marx —justa en principio— segun la cual
la revolucion proletaria estallaria y venceria
primero en los paises capitalistas mas evolu-
cionados que hubiesen ya liquidado los restos
del atraso feudal. Rusia se encontraba en 1917
en una situacion revolucionaria, es decir, co-
mo Lenin justamente vio, en relacion tanto a
los factores objetivos como aquellos subjeti-
vos; la gran alternativa del capitalismo o socia-
lismo no fue hecha por Lenin y su partido, fue
un imperativo de la propia realidad social. Y
Lenin siempre se dio cuenta hasta el final, del
caracter alternativo de la historia. No existen,
decia, situaciones sin salida; es decir, no exis-
te una ‘‘necesidad”’ mecanicamente fatal
del desarrollo. Este es el resultado de las activi-
dades humanas, y ciertamente no soélo de los in-
dividuos, sino también de las clases y de las
masas. Por esto, segin Lenin, una situacion
revolucionaria nace so6lo ‘‘cuando los ‘estra-
tos inferiores’ no quieren mas el orden viejo y
los ‘estratos superiores’ no pueden vivir mas
a la vieja manera’ .

La guerra mundial imperialista habia crea-
do en Rusia una situacion revolucionaria tal,
que para los marxistas rusos se trataba de reac-
cionar practicamente ante la alternativa que
se les presentaba.

Y asi lo hicieron, el primero de todos Lenin
con su apasionada iniciativa, de una manera
que contradecia la prevision tedrica de Marx.
Asi Lenin fue la cabeza de una revolucion so-
cial que, segiin un marxista riguroso, era irre-
gular. Pero la historia lo ha justificado; sabe-
mos, en efecto, que en el curso de medio siglo
se ha convertido en una determinacion existen-
cial para los hombres de todo el mundo. ;Pero
también en ese caso ha negado quizas Lenin la
validez de la teoria de Marx? En absoluto. El
siempre supo que la Revolucion Rusa era un
hecho decisivo en la historia del mundo, que
necesitaba aprobar incondicionalmente; pero
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al mismo tiempo sabia que, si bien esta gran
iniciativa habia actuado eficazmente como
ejemplo sobre el plano internacional, ella
no podia sino representar durante mucho
tiempo el atraso econémico que caracterizaba
a Rusia en ese entonces, en contraposiciéon a
los paises capitalistas altamente desarrolla-
dos. Lenin actué entonces contra los presu-
puestos teoricos de Marx —y lo hizo bien—
pero sin dudar un solo instante de su validez den-
tro del plano histérico universal. Por esto, en
1920, pudo escribir positivamente sobre el
significado internacional de la Revolucion
Rusa: ““Seria igualmente un error olvidar
que después de la victoria de la, revolucion pro-
letaria, aun si se tratara de la de un pais desa-
rrollado (...) Rusia, de inmediato, no seguira
siendo un modelo sino de nuevo un pais atra-
sado (en el sentido del socialismo y del siste-
ma sovieético)’’.

Estas reflexiones no quieren dar un cuadro
completo y menos avecinarse a tanto. Por esto
intervenimos aqui, sugiriendo solamente co-
mo conclusion integradora que Lenin, notoria-
mente el tedrico de una rigida disciplina de
partido, igualmente en 1920 a proposito del
modo de mantenerla y de controlarla, escri-
bi6 que ella ‘“‘se realiza (...) con la justeza de
la direccion politica; con la justeza de su estra-
tegia y tactica politica, a condicion de que las
grandes masas se convenzan de su justeza por
propia experiencia’. De lo contrario, la dis-
ciplina de partido se cambia “inevitable-
mente en una ficcion, en una frase, en una far-
sa”’. La contradiccion que cualquier lector
siente es, en efecto, la unidad leninista entre
disciplina de partido comunista y democracia
proletaria realizada.

De igual modo, todo cuanto en los ejemplos
procedentes ha aparecido superficialmente
contradictorio no es otra cosa que un aspecto
singular de este proceso grandiosamente com-
plicado e inclusive grandiosamente unitario.
Justamente porque esta unidad constituye el
nicleo, la esencia de tal proceso, porque lo
contradictorio de él expresa s6lo su omnilate-
ralidad, su omnicomprensibilidad, su condi-
cién intrinseca revolucionadora de todo,
precisamente por este caracter de la Revolu-
cion de 1917, el caracter de su centro espiritual,
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Lenin no podia dejar de actuar de un modo tan
irresistiblemente fascinante. La crisis latente
del viejo mundo, advertida como una corrien-
te espiritual subterranea, entr6 como un hura-
can en la vida cotidiana de los hombres y los
situo delante de una catarata de alternativas
de las mas diversas, mientras que el viejo mun-
do no estaba en grado de expresar sus propios
problemas, balbuceaba o bien inventaba mi-
tos como respuesta. Enfrente estaba esta uni-
dad radiante y luminosa en la existencia y en los
actos de un pais: la Rusia revolucionaria.
No es de maravillarse que cada oposicion, en la
cual estuviese viva también una sola chispa de
autenticidad, no pudiese menos que mirar en
aquella direccion. Walter Jens, de quien nadie
puede sospechar de simpatias comunistas,
escribio una vez: ‘““Nadie puede poner en duda
que el arte de los anos veinte fue caracteriza-
do, y no en poca medida, por las miradas diri-
gidas hacia la Union Soviética’.

2 (Y nuestro arte? El comienzo parece sim-
ple. El remolino de aquella cantidad de pro-
blemas que aqui se han apuntado, convierte a
Maiacovski en el tribuno lirico del primer de-
cenio revolucionario. Pero quizas el caso del
poema Los doce de Blok, es ain mas caracte-
ristico. En efecto, durante todo el curso de su
vida, este gran poeta fue un extrano al mundo
de las ideas de la Revolucion. Lo que lo golpea-
ba, lo que dio a su poesia grandeza universal
fue el pathos de la problematica humana que
ella ahondaba, fue la vision de un mundo nuevo
capaz de aclarar en preguntas y respuestas
auténticas lo que era humanamente irresoluble
para el viejo mundo. El hecho de que Blok dé
expresion al camino y no al arribo, al ansia y no
al cumplimiento, signa del modo mas claro su
originalidad, hace de su poema la expresion
durable del estado de &nimo universal de

aquellos dias.
Naturalmente si hablamos de los efectos de

octubre sobre la literatura, no es posible limi-
tarnos simplemente a los dias y las semanas de
su inmediata evolucion. Una literatura que
quiera alcanzar y conservar una validez univer-
sal, debe dar imagenes validas de todo el cami-
no recorrido por la Revolucion socialista, que
se ha convertido en idolo o espectro para millo-
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nes de hombres. También aqui nos encontra-
mos de frente a una situacion doblemente con-
tradictoria y también al final unitaria. Ya en
el 1 Congreso de la Internacional Comunista,
Lenin expreso el temor de que el desarrollo de
la revolucion pudiese ir a un ritmo tan rapido
que la conciencia de los hombres fuese incapaz
de seguirla. Este aviso, si hubiera permanecido
sin oposicion, habria podido también satis-
facer a quienes consideran como tnico criterio
de una vanguardia artistica e intelectual la
mera capacidad de adherirse a los cambios de
los aspectos superficiales. Pero propiamente
contra estas simplificaciones vanguardistas,
Lenin se vuelve de nuevo hacia el marxismo, a
su ser radicado tanto en los cambios como en la
continuidad, al marxismo que ha alcanzado
su significado historico universal, su fuerza
revolucionaria  justamente porque ‘‘se ha
apropiado y ha elaborado todo cuanto habia
de precioso en el desarrollo de mas de dos mil
anos del pensamiento de la cultura humana.

De nuevo un planteamiento contradictorio,
viejo y nuevo: tener en cuenta lo nuevo en su no-
vedad sustancial, no quedarse atras respecto a
su concrecion, de manera de no perder jamas
de vista el otro lado del fenomeno que lo hace
ser un momento esencial en la evolucion de la
humanidad.

Aquella gran época tuvo también una gran lite-
ratura (hablamos aqui exclusivamente de
literatura, pero es imposible dejar de mencio-
nar el cine de aquel periodo). Es verdad: el nu-
mero de obras literarias importantes no es muy
grande. Pero si las comparamos con la mas
grande de las revoluciones precedentes, con la
Revolucion Francesa, la diferencia es notable.
En ésta no naci6 ninguna obra maestra litera-
ria que por actualidad y universalidad sea po-
sible comparar a canciones populares como
la “Carmagnola’”; solo algunos decenios
mas tarde la grandeza humana de aquellos
grandes anos adquiere forma poética en
Balzac y Stendhal. Por el contrario, el primer
periodo de la Revolucion Rusa se presenta
-cito so6lo los grandes ejemplos, no hago un
catalogo— con Egor Bulychiov y con Kbm
Samgin, de Gorki, con El Don Apacible, con
Poema pedagogico, de Macarenko. Y estas
vetas sobresalen sobre una cantidad de opti-
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mas obras que, no siempre a un gran nivel de
creacion, pero con honestidad humana y artis-
tica, a menudo describen aquel mundo de alter-
nativas siempre agudas en el cual ninguno po-
dia continuar viviendo su vida habitual y que
alguna vez llevo a tragicas catastrofes, a cam-
bios internos que hicieron posible vivir en
condiciones cambiadas del todo, lo cual pudo
ocurrir tanto en los ambientes intelectuales
de la metropoli como en pueblos perdidos, tan-
to en medio de los conflictos armados entre la
revolucion y la contrarevolucion, como en soli-
tarios cuartos de estudio.

El Don apacible sobresale en ‘esta serie de
obras por su fuerte e irresistible fluidez. Es
una epopeya de la lucha entre los campesinos
del Don y el viejo mundo del zarismo, con su
caida, con la lucha por la vida y la muerte entre
lo viejo y lo nuevo. Muestra como las alterna-
tivas de Octubre son validas para cada hombre
y como aquella gran contradiccion social pe-
netro en la vida intima y transformo en un cam-
po de batalla el alma del individuo. Es una epo-
peya de profunda veracidad en las psicologias
y en los destinos: los individuos personifican
los problemas generales de clase y las decisio-
nes de clase se convierten en destino de los indi-
viduos inflexibles. El pro y contra de muchos
campesinos enfrente a la revolucion proleta-
ria alcanza una auténtica encarnacion en la
figura de Grigori Malechov, en cuya alma vy
cuyo destino se concentran todas aquellas
tendencias, batallan en sus contradicciones
por llegar al fin a la conclusion de que un cam-
bio es inevitable. Lo viejo no regresara nunca
mas, pero lo nuevo no estd listo aun, debe ser
creado.

Mas lejos de este vasto universalismo el joven
Fadeev da forma en E!l diecinueve (La derro-
ta, N. del T.) al destino de los activos soldados
de la revolucion, a los bolcheviques convenci-
dos. Justamente porque tales personajes, a
causa de la época stalinista aparecen en forma
equivoca, algunas veces con razon —y Fadeev
maduro ha contribuido no poco personalmen-
te a que ello sucediese—, es necesario poner
aqui en evidencia este raro logro. El joven
Fadeev representa al comunista convencido,
heroico, como resultado de su propio devenir,
y describe el comportamiento positivo de la
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lucha hasta el sacrificio personal. De tal mane-
ra que su heroismo estd profundamente liga-
do a la época, tiene raices profundas en el
proletariado y, al mismo tiempo, tiene un
imborrable caracter personal. La manera
con la cual él busca, de manera absolutamente
consciente, una solucion concreta para la
buena causa y al mismo tiempo se comporta
como heéroe de ella, lo convierte en represen-
tante de la moral de aquel periodo heroico, un
“tipo” de aquella época, que también se
produjo fuera de Rusia. La literatura revolu-
cionaria no ha sabido eternizar como figuras
poeticas los varios Lewin de Monaco y Otto
Corvin de Budapest. Es el Levinson de Fadeev
el que representa enteramente la época.

El cuadro de la época mas imponente, mas neto
y mas maduro, sigue siendo, sin embargo, el
poema heroico de Macarenko sobre el naci-
miento practico espiritual de la educacion al
socialismo. El punto de partida estd dado por
la profunda desolacion de la guerra civil: ni-
nos que la guerra ha transformado en vaga-
bundos, y en la mayoria de los casos en delin-
cuentes. Es imposible aludir aqui Unicamen-
te al meétodo pedagogico de Macarenko;
cuando mas podriamos indicar algunos mo-
mentos de novedad humana. Macarenko des-
cribe el callejon sin salida de aquel individua-
lismo anarquico que no pudo menos que nacer
en el animo de jovenes que estaban constreni-
dos a contar exclusivamente con su propia fuer-
za, para su supervivencia fisica; describe
también como eso puede ser superado, como la
consciente solidaridad con la colectividad en
la .cual cada uno debe vivir y concretamente
actuar, y la colectividad que cada uno con las
propias acciones contribuye a formar, pro-
ducen una forma superior de personalidad. Y
como esta union entre la socialidad y el ser per-
sonal, que nace de modo extremadamente
complicado y que funciona por conflictos, da
a luz a la individualidad y a la libertad humana.
En el mundo de Macarenko, el desarrollo hu-
mano de los ninos adviene s6lo a continuacion
de decisiones alternativas que con frecuencia
terminan en una quiebra, con la catarsis de la
autocritica. Pero propiamente en esto, tal
mundo se manifiesta como un mundo de autén-
tica y nueva libertad; la catarsis dirigida exclu-
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sivamente al cambio intimo, a la fundacion
espiritual de la accion futura, es a la vez una
declaracion de guerra, elevada en la practica
a la concepcion del mundo, contra el arrepenti-
miento, contra el encadenamiento a los pasa-
dos pecados, contra las frustraciones psiqui-
cas de todo tipo.

Estos ejemplos quieren ser sélo ejemplos.

Demuestran que la literatura auténtica gene-
rada por Octubre, y que toca al desmesurado
enredo de problemas que habia lanzado sobre
la vida de los hombres, se esforzaba honestamen-
te y con buen resultado a llevar a formas poéti-
camente validas cada uno de los aspectos hu-
manos en su totalidad. Y también, si no salio
un cuadro de la época grandiosa y universal
como en Dante o Shakespeare, en La Comedia
Humana o en las grandes novelas de Tolstoi,
también esta literatura constituye una res-
puesta al llamado hecho por Octubre y por sus
consecuencias.

3 En los afos treinta esta alta marea de valo-
res universales en la literatura rusa, decrece.
Naturalmente, de cuando en cuando —sobre
todo en el dificil primer periodo de la Segun-
da Guerra Mundial— nacen también obras de
nivel notable, pero el caracter fundamental de
aquello que se ha dado en llamar realismo so-
cialista en verdad representa, como en una
oportunidad me ha tocado llamarlo, solo un
cierto ‘“‘naturalismo del erario” adornado
por romanticismo llamado revolucionario, vy
ha servido en general para tapar las discrepan-
cias entre los deseos, las fijaciones, las relacio-
nes oficiales, y la realidad, para dejar mano
libre a las manipulaciones burocraticas.

Esta repentina caida, vista desde una cierta dis-
tancia historica, es sin duda un fruto necesario de
la época stalinista. Pero para comprender esta
época es necesario volver a sus bases esencia-
les, a su praxis social y a su teoria; lo que a pe-
sar de todo ha ocurrido raras veces. Natural-
mente, se ha dado notable importancia a los gran-
des procesos y a las sucesivas deportaciones
en masa a los campos de concentracion. Todas és-
tas, sin embargo, eran manifestaciones extre-
mas de un sistema, no del sistema mismo. Y, por
tanto, ha sido posible liquidar en gran medida
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aquellos excesos de la praxis, sin eliminar en
verdad el sistema.

Ya hemos visto que Lenin no se hacia ilusiones
sobre el caracter no clasico, en el sentido mar-
xista, de la Revolucion Rusa. El contaba, por
tanto, que en Rusia, como lo muestra la politi-
ca de la Nep, se producirian cambios sociales
que superasen gradualmente este atraso o al
menos moderaran las consecuencias. Pero en
sus ultimos anos cuando la enfermedad le ha-
cia dificil el trabajo, no logré proyectar un
plano de reformas total. Y todavia su constan-
te miedo de una burocratizacion del sistema
soviético es una muestra de que el queria hacer
esta reforma conservando la democracia pro-
letaria. Seria inutil hoy ponerse a meditar co-
mo se hubieran hecho estas reformas, si Lenin
hubiese sido capaz de realizarlas. Delante de
sus sucesores —el testamento de Lenin mues-
tra lo escéptico que estaba de todos, no solo
de Stalin— quedaba el problema de superar lo
mas rapidamente posible el atraso economico
de Rusia. A este problema se agrega en los ini-
cios de los anos treinta, un motivo fuertemen-
te acelerador: la ascension del movimiento de
Hitler, la perspectiva de una nueva guerra
mundial, la necesidad para el joven estado so-
vietico de estar en grado de defenderse del mi-
litarismo aleman, lo que presuponia natural-
mente el desarrollo de la industria pesada. No
es este el lugar para esbozar un analisis econo-
mico-social e historico de este desarrollo. Nos
interesa aqui, por el contrario, indicar como
eran los métodos con los cuales Stalin efectuo
la transformacion de la economia soviética, co-
mo tal curso ideologico del pais actué en espe-
cial sobre la literatura.

Debido a que repetidamente me he pronunciado en
publico sobre estos meétodos, puedo ser ahcra
relativamente breve. Primero que todo el con-
traste con Lenin se revela en esto: recién pasa-
da la fase aguda de la guerra civil, Lenin buscé
eliminar los meétodos especificos y volver a los
sistemas normales de gobierno. Por el contra-
rio, Stalin, apenas la situacion interna del par-
tido se agudizo tan solo un poco, y dentro de una
situacion social completamente tranquila, re-
currio de nuevo a los métodos de la guerra civil
y los transform6 en base »normal« de adminis-
tracion y también en condiciones, completamen-

6>




te consolidadas. De esta manera los males ine-
vitables de la guerra civil, el dominio abruma-
dor del poder central y la suspension de toda au-
tonomia y democracia, se convirtieron en for-
ma permanente de vida.

Para llevar a efecto todo esto, en un pais en don-
de el marxismo se habia convertido en la filo-
sofia dominante, Stalin atn manteniendo la
terminologia marxista-leninista debi6 derrum-
bar radicalmente los conceptos, sus conexio-
nes, jerarquias, etc. Para Marx y Engels los
principios del desarrollo social estaban fija-
dos cientifica y teoricamente. Con su ayuda el
Partido estaba en capacidad de fijar las gran-
des tendencias dominantes, permanentes, de una
época, para asi determinar después cientifi-
camente la estrategia del Partido Comunista
y del Estado Socialista. Tal estrategia, permi-
tia alcanzar las resoluciones tacticas justas
en medio de los acontecimientos cotidianos,
rapidamente cambiantes. La jerarquia prin-
cipio-estrategia-tactica  resulta  evidente vy
natural en el paso del grado mas elevado al gra-
do mas bajo de la vida, pasq que no puede reco-
rrer la via deductiva. Stalin derrumbé también
esta jerarquia. Para él la piedra de toque era
siempre el mecanismo tactico necesario del
momento. Sobre esto venian contruidas ‘‘logi-
camente’’ en cada caso una correspondien-
te seudoestrategia y un sistema de principios
que luego, naturalmente, cambiaba a cada
cambio de tactica.

Esta absorcion en la tactica de los principios
perspectiva-estrategia, sirve antes que todo
a hacer absoluta cada definicion o decision
nacida de esta manera.

La importantisima cuestion tedrica y practi-
ca del marxismo, de como debe ser juzgada
una accion tactica eventualmente inevitable,
sobre la base de los principios de la estrategia,
viene de esta manera completamente puesta
a un lado y con ella también cualquier autocri-
tica autentica del movimiento revolucionario,
que Marx consideraba su diferencia especifi-
ca en contra del movimiento burgués. Marx
dijo que las revoluciones proletarias ‘‘se cri-
tican constantemente a si  mismas’, pero
Lenin fue el primero y el Gltimo, como hemos
visto, en su comunismo de guerra, en practicar
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abiertamente este principio. Bajo Stalin
existe solo una forma de autocritica, es decir,
la autocritica a menudo arrebatada por la
presion de la organizacion (de algunos que
se permitian manifestar dudas sobre las deci-
siones infalibles). De tal modo el método de
Marx fue desfigurado y degradado, a método
de brutales manipulaciones. Lo que repre-
sent6 —para decirlo francamente— una
ruptura total con el método de Marx. De facto,
tal ruptura la realiz6 Stalin también en la prac-
tica. Lo hizo, sin embargo, con el aire de querer
conservar el marxismo-leninismo ortodoxo.

Las aspiraciones de los clasicos conservaban
su validez que mas bien fue acrecentada,
dogmatizada por la canonizacion oficial. Pero
como meétodo definitorio y adecuador regia
el predominio de la tactica de la cual hemos
hablado. Todo eso naturalmente no sucedio
de un solo golpe. Primero Marx fue gradual-
mente empujado hacia atrds por Lenin (la
edicion critica completa de las obras de
Marx iniciadas por Rjazanov no fue ni conti-
nuada ni mucho menos llevada a su fin). Mas
tarde, sin embargo, Lenin comenzé también
a retroceder ante Stalin. Naturalmente con-
tinuaba existiendo, era citado abundante-
mente, pero solo hasta el punto en que sus afir-
maciones parecieron conformar las indica-
ciones tacticas momentaneas de Stalin. Se
veia asi realizada una grave deformacion
del método de Marx y Lenin, mientras se con-
servaba la terminologia de éstos, en donde las
deformaciones metodologicas cambiaban tam-
bien el contenido de todas las categorias y les
daba en la mayoria de los casos un sentido fijo,
abstracto, adaptado a las manipulaciones bu-
rocraticas.

Para la literatura, estas transformaciones
del marxismo significaron la sumision ab-
soluta a las resoluciones del partido (es decir,
Stalin).

“Escribir la verdad” aconsej6 una vez Sta-
lin a los escritores. Pero verdad significaba
en la practica acuerdo con las ultimas resolu-
ciones del Comité Central. Hemos ya sena-
lado el hecho de que esta completa deforma-
cion metodologica no se verifico de un golpe
sino gradualmente, asi que en verdad solo
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de tanto, en tanto, sblo episodicamente, se
dieron voces de oposicion. Asi, por ejemplo,
la valerosa e inteligente ensayista Elena
Usievic protesté contra la idea de que la verdad
de cada escritor debiera ser escrita en las reso-
luciones del Partido. En otra oportunidad
indic6 la inferioridad humana de la poesia
politica oficial de los anos treinta. Su lla-
mado entonces a Maiacovski es un llamado
—en realidad no pronunciado— a la riqueza
humana y social de los anos iniciales de la
revolucion, en contraposicion a la esquema-
tica degradacion del hombre del tiempo de
Stalin. También yo, aunque menos directamen-
te, he tomado parte en esta tentativa de protes-
ta. La praxis stalinista hizo que entre la teori-
zacion del partido y el contenido de ideas de
la obra de arte se estableciera un sistema me-
canico de coincidencia necesaria, una rela-
cion de determinacion directa. Cuando vyo,
comentando la interpretacion engeliana de
Balzac y la critica de Lenin a Tolstoi,
hablaba de complicaciones, contradicciones
entre la concepcion consecuente del mundo
de un escritor y el contenido de ideas de su obra,

también esto era una protesta —inexpresa-
da—. Naturalmente todas estas tentativas
—que no fueron solas— fueron bruscamen-

te rechazadas por la aplastante mayoria de
la critica stalinista.

4 La rendiciéon de cuentas se inicié6 en 1946,
marco el adiés a la doctrina de Stalin. También
es necesario subrayar aqui, como el dominio
de Stalin habia tenido en fin de cuentas razones
economico-sociales, también la lucha iniciada
contra aquel meétodo tuvo las suyas. Cuales-
quiera que fueran los medios usados, Stalin lo-
gro construir en la Union Soviética una fuerte
industria. La guerra y la postguerra son demos-
traciones practicas irrefutables. Pero como con-
secuencia de este hecho, ha habido un cambio
interno de la estratificacion social. En la Union
Soviética existe una vasta y calificada clase obre-
ra, al contrario de los anos treinta, cuando los
especialistas economicos y técnicos prove-
nian en su mayor parte de la vieja burguesia y
eran, a menudo, adversarios conscientes del
sistema soviético; el desarrollo economico ha
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creado ahora una vasta capa de especialistas
de sello netamente soviético.

De la manera que se quieran valorar los méto-
dos stalinistas, de los ‘‘comisarios politicos”, de
los controles universales, sobre el entero anda-
miaje de la sociedad a través de la policia politi-
ca, etc., en la época de la muerte de Stalin estos
métodos ya estaban superados historicamente
por el desarrollo social; se habian convertido en
frenos del desarrollo econéomico, y se tuvieron
que eliminar.

Esta es la verdadera base social que llevd Jrus-
chov al escenario del xx Congreso y a la con-
siguiente politica de reformas. Nuevamente no
es el lugar para describir los altibajos de este
movimiento. Sintetizando se puede, y se debe
decir, sin embargo, que el propio Jruschov ha
criticado y corregido a Stalin en gran parte a la
manera stalinista, con meétodos stalinistas y que
también sucesivamente su actitud hacia Stalin
tom6 como modelo metodologico la critica hecha
a Trotski, durante el periodo de Stalin. No era
y ain hoy no es el caso de hablar de una tentati-
va verdaderamente historica, verdaderamente
marxista, de critica a la obra de Stalin. Por esto
en el campo de los sostenedores de las reformas
nace siempre un cierto nerviosismo cuando de
alguna parte vienen subrayados algunos mo-
mentos positivos de la actividad de Stalin, se
teme —y agregamos nosotros, no siempre sin
razon— que se trate de sondajes para aproxi-
marse a la praxis stalinista.

Sobre el plano ideologico, el aspecto mas impor-
tante es la deformacion stalinista de los métodos
de Marx y Lenin y con ella la comprension; el
freno del desarrollo progresivo del marxismo
perdura en nombre del *“‘partidismo’” (de nuevo
en el sentido de Stalin y no de Lenin). No pu-
diendo aqui profundizar verdaderamente el
argumento, no podemos dejar de notar que de
este modo, de un lado se ha impedido con
éxito un analisis auténticamente marxista de
las transformaciones acontecidas en la econo-
mia mundial después de la muerte de los clasi-
cos, y se ha impedido el descubrimiento de nue-
vos rasgos economicos, por otro lado ha sido
posible la afluencia y la recepcion acritica de las
“conquistas’’ occidentales del marxismo. En el
lugar de la autocritica y de una verdadera refor-
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ma basada en sus principios, ha habido con
frecuencia una verdadera alianza entre el buro-
cratismo dogmatico-conservador y ciertas novi-
simas palabras de procedencia occidental. Se
piensa en la propuesta, no de reformar las bases
irracionales, puramente burocraticas de la eco-
nomia planificada, con un retorno a un marxis-
mo purificado, no dogmatico fundado sobre la
realidad de los hechos, sino de superarla arman-
do el burocratismo, inmutable y conservado, de
méaquinas cibernéticas, etc. Detras de estas ten-
dencias se esconde el deseo de unir las brutales
manipulaciones del periodo stalinista a aquellas
“delicadas” del capitalismo actual. Y mirando
las cosas desde este punto de vista, es solo cohe-
rente cuando se suceden casos en los cuales el
persistente burocratismo stalinista da libre paso
a cualquier vanguardismo, mientras mantiene
una censura de buena rigurosidad stalinista en
relacion con el renacimiento del marxismo.
Naturalmente a la larga no es posible frenar de
esta manera el desarrollo econémico. Aparece
siempre mas evidente que no basta la simple
destrucciéon del dominio absoluto de la policia
politica y la eliminacion de los viejos stalinistas
mas responsables y mas incorregibles, para po-
ner en marcha una economia socialista que fun-
cione a la altura de la época. Por esto, en varios
lugares la fuerza imperativa de la realidad eco-
némica provoca verdaderos movimientos de re-
forma que —no importa por el momento sobre
la base de cual teoria— se esfuerzan en liberar
las fuerzas reales de la renovacion economica y
que, si de verdad combatieran hasta el fondo,
con el pasar del tiempo estaran también constre-
nidos a dar vida a una fundamentacion teorica
marxista.

Esta desconcertante cantidad de agudos pro-
blemas de existencia, determina también las
tendencias actuales en la literatura. Por esto la
critica destructivamente adecuada en relacion
con el periodo stalinista es una cuestion tan vital
para la literatura, como para la economia. Si
de verdad se quiere superar el “naturalismo del
erario’’ es necesario emprender un examen uni-
versal profundo, genuino, sobre el plano social
y humano del periodo stalinista. Podemos facil-
mente darnos cuenta de la inevitabilidad de una
tal tematica. Si un escritor quiere hablar de
manera auténtica de los problemas del presente,
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del hombre de hoy, no puede dejar de tomar po-
sicién, como escritor, acerca de lo que ha llegado
a ser en la actualidad. Pero en efecto el periodo
de su devenir, de su maduracion es el periodo
stalinista; los conflictos en los cuales los hom-
bres de hoy viven, se han robustecido o han sido
empujados a la controversia interior, al embru-
tecimiento, a la cristalizacion, etc., etc., son en
efecto los problemas del periodo stalinista, en
verdad no en un sentido abstractamente socio-
légico, sino propiamente como tendencias con-
cretas de la época que actian positiva o negati-
vamente sobre la historia de cada individuo. Si
no se dice despiadadamente la verdad sobre
estas cuestiones, no es posible destruir el “natu-
ralismo del erario”. Solo la praxis de los escri-
tores honestos y de talento podra decir, en el
plano formal, cudles caminos tomara la literatu-
ra. Solo una cosa es necesario comprender, que
aqui se trata de tomar posicion sobre alternativas
de vida y no simplemente de escoger entre for-
mas expresivas eficaces. En si es del todo posible
con el monoélogo interior, los diafragmas tempo-
rales, el culto del absurdo, escribir una apologia
del periodo stalinista, asi como en los anos trein-
ta se hicieron obras que pusieron al servicio de
la literatura por entonces oficial, la “nueva obje-
tividad”, el montaje y otras corrientes de moda.
Indudablemente en algunas poesias aparecidas
recientemente en los paises socialistas hay cierta
disposicion hacia una nueva orientaciéon autén-
tica, aunque también en la prosa, sobre todo en
la novela. Hace algunos anos revelé la impor-
tancia de Solzhenitsyn, porque €l habia enfren-
tado con coraje y talento el problema central de
aquel periodo: cémo los hombres, en la lucha
con la realidad cotidiana del stalinismo, —y los
campos de concentracion formaron parte, aun
sin ser el Gnico campo de batalla— sabian poner
a prueba la sustancia de su humanidad y conser-
varla, como en esta lucha maduraron o fueron
destruidos o corrompidos.

Por el lado de los burécratas, contra un juicio
tal de la situacién se objeta que no se necesita
“agitar”’ en el pasado, que es necesario por el
contrario, aplicarse a las cuestiones del presen-
te. Pero primero que todo hay que decir que jus-
tamente aqui estan los problemas del presente.
Naturalmente, en una autobiografia oficial,
escrita por la direccion de personal de cualquier

68



No

e WS- T S peile ‘—g' - ‘:m.u_u.-m.;‘ﬂt"w-:;-p e et

oficina, uno puede también manipular el propio
pasado de modo que esté de acuerdo con la com-
prension de la autoridad competente; sin embar-
go, en la realidad el hoy, de cada uno de nos-
otros, esta determinado enormemente por la
actitud que hemos asumido frente a los adveni-
mientos del periodo de Stalin. No se puede des-
cribir el uno en modo auténtico y valido litera-
riamente, sin describir el otro. ;En qué cosa se
hubieran convertido los dramas de Shakespeare
si ellos no hubiesen ‘“‘revuelto” en el pasado de
la Guerra de las Dos Rosas? Solzhenitsyn y sus
conmilitantes son precursores ejemplares (y
quizas un dia también realizadores) de la nueva
corriente del realismo socialista.

En el juicio de las nuevas tendencias es necesa-
rio ser bastante cautos. También aqui por aho-
ra podemos establecer solamente la cara nega-
tiva, las promesas que nacen hoy en dia tienen
aun menos en comun con las corrientes litera-
rias que dominan en Occidente. Esto demuestra
que esta naciendo de verdad algo esencialmente
nuevo. Son los inicios de un arte nuevo, que sur-
ge para satisfacer nuevas necesidades popula-
res: sus formas vienen organicamente recabadas
del contenido de aquel reclamo social, al cual
debe la propia existencia de fenémeno original-
mente nuevo. Pero se podra hablar a fondo de
estos problemas estéticos s6lo cuando este arte
nuevo se haya desplegado en una cierta medi-
da. Solo después—post festum— estara claro
si existen hilos que lo conecten con el primer
periodo y como estan hechos estos ligamenes.
Por ahora podemos sélo tomar nota con alegria
y esperanza de su existencia, y darle la bienve-
nida.

5 Crisis y busqueda de una salida no se limitan
hoy, en efecto, a la zona del socialismo. Asisti-
mos frecuentemente en Occidente al derrumbe
de falsas imagenes del mundo que habian sido
incubadas por mucho tiempo como verdades
absolutas. Hoy se dice con frecuencia que la
guerra fria se esta acercando al final, y en reali-
dad lo que hay detras es mucho mas que un sim-
ple cambio tactico de politica exterior. Para los
Estados Unidos se ha derrumbado el sueno de
la validez universal del ‘‘american way of life”’;
para Inglaterra el sueno del Commonwealth,
como sustituto de la condicion de potencia mun-
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dial; para la Republica Federal Alemana el
sueno del roll back como base para un renovado
predominio militar en Europa, etc., etc. Si luego
se agrega que en este periodo se han venido aba-
Jo todos los viejos imperios coloniales, que los
“‘milagros econémicos” tenidos como modos de
ser permanentes de la economia, se han revela-
do como simples periodos de reconstruccién ya
finalizados (para esta dltima cuestion me baso
en las investigaciones de F. Janossy), si se re-
flexiona en fin que en la sociedad de consumo,
aparentemente tan perfecta, resulta siempre
mas claro que es el hombre el que ha sido pues-
to en duda, nos damos cuenta que estan presen-
tes mas que suficientemente, motivos economi-
cos, sociales y politicos para una crisis ideol6
gica general.

También conviene hablar sobre todo de la lite-
ratura. W. Jens —que ya hemos llamado a tes-
timoniar acerca de los efectos de la Revolucion
de Octubre— a proposito de la desilusion de
los intelectuales alemanes (y no sélo alemanes)
provocada por el advenimiento de los anos trein-
ta, dice: “Los intelectuales se convirtieron de
una vez por todas en apatridas’. Que esta con-
dicion de apatrida en el periodo de las ilusiones
capitalista-imperialistas, no obstante todo el
escepticismo y pesimismo ostentado, se haya
demostrado en sustancia solo como autocompla-
cencia, importa poco ahora. Los ideales vacios
de 1945, las utopias reaccionarias del periodo
de la guerra fria, estin en via de descomposi-
cion. Quisiera apuntar aqui solo un sintoma,
en verdad importante, de esta crisis. Por dece-
nios enteros, entre los intelectuales progresistas
de Occidente ha estado de moda despreciar pro-
fundamente el marxismo como una ideologia,
puesta a un lado por otros aspectos, que ha
sobrevivido demasiado al siglo x1x. Sin embar-
go, ahora, la crisis ideologica empuja a un nu-
mero siempre mayor de intelectuales a ver en el
marxismo la llave para resolver aquellos pro-
blemas a los cuales ni siquiera el pensamiento
burgués ‘““mas o menos progresista’ es capaz
de darle una respuesta.

Se entiende de por si, que este hecho puede no
cambiar poco a poco también la actitud en cuan-
to a la perspectiva socialista. Justamente aqui,
el desarrollo concreto de los paises socialistas
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se liga estrechamente a la fuerza de atraccion
de la perspectiva socialista en cuanto a los inte-
lectuales del Occidente capitalista. El atractivo
de Octubre y de sus inmediatas consecuencias
consistia en el hecho de que resultaba evidente
todo un nudo de respuestas, que, por razones
sociales, estos intelectuales no alcanzaban a
esclarecer con sus propios instrumentos de pen-
samiento y menos en la forma de preguntas. La
angustia dogmatica, la rigidez, el caracter bur-
damente vulgarizador de aquello que en el perio-
do stalinista se usaba de llamar marxismo, no
podria por su naturaleza ni ejercer tal influen-
cia, ni detener la orientaciéon antimarxista del
pensamiento occidental. Para el interés nacien-
te, para la naciente simpatia hacia el marxismo
que comienza a manifestarse ahora en Occiden-
te, es por tanto de importancia determinante el
modo como los comunistas participaran en el
renacimiento del marximo. Por ahora la situa-
cién es extremadamente confusa. En un extremo
estan las tradiciones del periodo stalinista toda-
via fuertemente radicadas, por el otro extremo
se encuentra la inclinacion de ir en contra —in-
clusive demasiado— de los prejuicios, y las con-
fusiones de todos los participantes en la discu-
sion, hasta abandonar los principios funda-
mentales del marxismo. En dultima instancia
resulta determinante algo que obviamente no
se realizard jamas del todo, sin un auténtico
renacimiento del marximo, la vehemencia de la
vida misma del socialismo sera quien dara la
respuesta. Por cuanto en el interior del mundo
socialista la reforma de la economia es muy
importante, el simple aumento de la produc-
ciéon y del nivel de vida no sera jamas capaz de
tener una fuerza de atraccion para Occidente
(y esta era una de las ilusiones de Jruschov).
Este proceso, pues, que suscita la mayor espe-
ranza aparece hoy todavia en un nivel extrema-
damente confuso; como marxistas todavia po-
demos esperar como perspectiva, con buena
conciencia teorica, el esclarecimiento necesario
del pensamiento sobre la base de la reforma de
la vida social y de la economia del mundo socia-
lista.

Por estas razones, el conjunto de los problemas
sociales y humanos de Octubre no pueden hoy
tener influencia, extensiva ni intensiva sobre la
literatura occidental. Como siempre, son los
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problemas de la vida presente los que deciden
qué pueden entender los escritores y lectores,
como un pasado vivo y ejemplar. Y la literatura
occidental, por anadidura, todavia no ha llegado
a conocer ni siquiera su propio pasado reciente.
Tal discrepancia resulta evidente del hecho que
aun hoy los documentos humanos inmediatos
de la Resistencia antifascista —recordemos solo
las Gltimas cartas de los condenados a muerte,
los esbozos de la carcel de Fucik— son de un
nivel que la literatura occidental ha alcanzado
solo en raras y excepcionales oportunidades.
Naturalmente nos movemos y con validez, en
esta direccion, asi en algunos relatos de Vercors,
o en Billar a las nueve y mediay de Boll, o El
Vicario, de Hochhuth, o en los tltimos dramas
de Peter Weis. Pero solo el Gran Viaje, de Jorge
Semprum se eleva casi hasta alcanzar el nivel
del verdadero modelo de vida.

En esta situacion se refleja la aversion de Occi-
dente a sacar las cuentas con el pasado fascista.
El hecho de que la opinién publica de la Bun-
desrepublik intenta reducir el problema del
hitlerismo a la persecusion contra los hebreos,
revela del modo mas evidente este rechazo. Los
empréstitos de guerra a Israel crean una con-
fortabilisima ‘‘catarsis’” hacia el interior, dan-
dole la posibilidad a los ex nazis de hacer de
dirigentes politicos, permitiendo por otra parte
una sordida competencia ideolégica —encu-
bierta naturalmente de reservas verbales— con
los herederos de la extrema derecha de la reac-
cion alemana. Pero también en otros paises no
se ha llegado‘a una definitiva rendiciéon de cuen-
tas con el hecho de que solo su tolerancia per-
miti6 a Hitler subir tan alto hasta convertirse en
una amenaza para la civilizacion humana. Una
vez mas, si quisieramos profundizar las cues-
tiones conexas sobrepasariamos los limites de
estas reflexiones. Sugerimos solo esto, que de-
pende del presente si la proyeccion de Octubre
no puede actuar como pasado vivo de la huma-
nidad.

Un presente asi esta aun lejos. No es necesario,
sin embargo, despreciar el material explosivo
que existe. y que se ha acumulado, latente o
eruptivo en revueltas individuales, solitarias,
personales. Naturalmente no hablamos aqui
de aquel conformismo anticonformista que hace
sublime el elemental descontento del hombre,
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en una desesperacion autocomplaciente, inti-
mamente pasiva, y que provee la propia aliena-
cion como consumo de lujo para clientes exclu-
sivos. Lo contrario ha sucedido siempre, asi
el tardio O’Neill, las dltimas obras de Thomas
Wolfe, o Mentira y sortilegio, de Elsa Morante,
o Styron, o muchos otros. Estas revueltas tienen
una gran importancia social y artistica porque
en ellas, aGn configuradas como acciones indi-
viduales de hombres singulares, esta siempre
implicitamente presente el en-si de su propia
sociabilidad. Seria una tarea importante y
hermosa para el marxismo que crece, transfor-
mar este en-si por un por-nosotros, claro, uni-
versalmente valido y eficazmente unido. De este
modo estaria allanado el camino evolutivo para
elevar este en-si de la revuelta contra la aliena-
ci6n del mundo manipulado a su ser para-si.

Las formas de la alienacién humana en Occiden-
te, estan dadas de tal manera que justamente
en la literatura y el arte podrian dar notables
impulsos a la voluntad de los hombres para
romper este cerco magico. La complacencia
consigo mismo, sobre la propia situacion, sobre
la propia posibilidad implica la autoconsciencia
del hombre en si mismo, pero precisamente
como ser simultineo auténomamente activo vy
no eliminable socialmente. Objetivamente el
hombre no ha sido “lanzado” en un mundo
alienado, pero vive en un mundo, por hostil que
sea, cuyo ser no puede jamas estar separado del
ser de su personal interioridad.
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Asi el hombre, en cierto sentido, tiene también
una parte de culpa de su alienacion, por la cual,
también el rechazo de su mundo circundante.
incluye siempre una autocritica orientada
practicamente, es decir, una critica de la reali-
dad social objetiva. Por esto el rechazo de la alie-
nacion que permanece simplemente subjetivo,
simplemente sentimental, resbala tan a menu-
do en una adaptacion a ella, rechazo lleno de
reservas solo formales, porque la alienacion huye
a una dialectica real de sujeto y objeto. Sélo
una dialéctica, convertida, conscientemente prac-
tica, de dobles negaciones enlazadas una en la
otra, da a la sustancia humana la capacidad de
resistir, la empuja del simple e inmediato en-
st al reconocimiento auténomo del para-st.

Este tipo de problema nace de las especificas
determinaciones del ser social de hoy. Su enlace
directo con aquel nudo de preguntas y respues-
tas que Octubre ha lanzado en el mundo ha
sido apreciado extremadamente lejano y con-
fuso. Pero todavia es un enlace que existe en
la realidad. Y si el renacimiento del marxismo
guia a los creadores del arte y a los lectores, a
una conciencia y autoconciencia, ese renaci-
miento objetivamente echard un puente entre
Octubre y la mejor literatura de hoy y manana.

(Traduccion: Vilma Vargar. Este articulo de Lukdcs
aparecié en Il Contemporaneo, de Rinascita, nimero
42, del 27 de octubre de 1967. Simultdneamente :e
publico en la revista de cultura checoslovaca Plamen)
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