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Ciencia, Tecnología y Cultura

El rol de las y los estadísticos en el mundo 
postcoronial

Ernesto San Martín1

Un mort c’est un drame, trois morts c’est une statistique2.

Quisiera compartir, y eventualmente discutir, algunas 
reflexiones en torno a la siguiente pregunta: ¿cuáles son, de 
haberlas, las diferencias que hubo entre el modo en que se enfrentó 
la emergencia de salud pública surgida por la expansión del virus 
del COVID-19, comparadas con el modo en que se enfrentaron 
epidemias y pestes en el pasado? 

1. Posibles diferencias

1.1. El rol de la evidencia científica en la toma de decisiones  

Comencemos recordando que uno de los aspectos claves 
de la gestión de dicha emergencia en nuestro país, Chile, estuvo 
marcada por el hecho que la toma de decisiones de política pública 
se sustentó en evidencia científica. Esto fue posible pues, apenas 
declarada la emergencia de salud pública debida al COVID-19, el 
Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación 

1 Núcleo Milenio de Movilidad Intergeneracional MOVI. Laboratorio Interdisciplinario de Estadística Social 
LIES UC. Facultad de Matemáticas, Pontificia Universidad Católica de Chile. LIDAM/CORE, Université 
catholique de Louvain, Bélgica. esanmart@mat.uc.cl
2 “Una muerte es un drama, tres muertes son una estadística”. En Graunt, John (1977). Obser-
vationes naturelles et politiques répertoriées dans l’index ci-après et faites sur les bullitines de 
moralité. Édition critique et traduction par Éric Vilquin. Paris: INED.
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estaba apenas debutando3. A fin de “construir una sociedad capaz de 
ofrecer oportunidades de realización plena y mejor calidad de vida a 
todos sus ciudadanos”, es necesario realizar “esfuerzos en educación, 
ciencia y tecnología y [transformar] el conocimiento y creatividad 
en motores insustituibles de su crecimiento”4: esta fue una de las 
motivaciones principales, sino la principal, que tuvo la Presidenta 
Bachelet para impulsar la creación de esta institucionalidad5. La 
Ley 21.105, que creó dicho ministerio, comienza ratificando esta 
motivación:

La presente ley tiene por objeto establecer un marco general 
que estructure, impulse, coordine y promueva las actividades 
de ciencia, humanidades y desarrollo tecnológico en todas 
sus etapas, a fin de contribuir al desarrollo sustentable y al 
bienestar social (Art. 1, las cursivas son mías).

Para ello, dicha ley abraza el paradigma de Políticas 
Públicas Basadas en Evidencia6: el bien común, el fortalecimiento 
de la identidad nacional y regional, la sustentabilidad del medio 
ambiente, todo ello se ve enriquecido al basarse en un conocimiento 
e innovación de base científico-tecnológico (Art. 3); es más, 
corresponde a este Ministerio velar por “un adecuado balance entre 
la investigación inspirada por la curiosidad y aquella orientada por 
objetivos de desarrollo del país y sus regiones” (Art. 4).

¡No podía ser más pertinente el inicio de la emergencia 
sanitaria con esta perspectiva del Ministerio de Ciencia, 
Conocimiento, Tecnología e Innovación! Parte de la comunidad 

3 La Ley 21.105 que creó el Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación fue 
promulgada el 13 de agosto de 2018. Sin embargo, dicho ministerio entró en funcionamiento 
el 1 de octubre de 2019; ver https://www.latercera.com/que-pasa/noticia/funcionar-ministerio-de-
ciencia/842470/
4 Mensaje Presidencial; recuperado de https://www.bcn.cl/historiadelaley/nc/historia-de-la-ley/7570/
5 No olvidemos que, al menos en el 2019, para muchas y muchos académicos chilenos, el objetivo 
del Ministerio de Ciencia era proteger sus intereses de investigación, asegurando fondos públicos, 
con la expectativa de aumentar el porcentaje del PIB que los mismos representan.  
6 Para detalles sobre este paradigma, así como para conocer ciertas evaluaciones críticas, ver Davies 
& Boruch (2001), Pielke (2007, capítulo 5), Van Woensel (2020, capítulo 3) y Parkhurst (2017). 
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científica era consciente de esto, por lo que el 22 de marzo de 20207, 
quince sociedades científicas chilenas y la Academia de Ciencias 
enviaron una carta al Presidente de la República, al Ministro de Salud 
y al Ministro de Ciencia y Tecnología para decretar “Cuarentena 
Nacional Preventiva Obligatoria” en el país, una decisión que, de 
acuerdo a la misma misiva, estaba sustentada por la evidencia 
científica mundial:

La evidencia científica a nivel mundial es clara, el aislamiento 
total de ciudades y del país, junto al distanciamiento social 
dentro de las ciudades, es la mejor forma de evitar los contagios 
y las muertes, ya que las personas no están respetando el 
aislamiento. Es la manera de no tener que enfrentarnos a 
escenarios como los que viven Estados Unidos, Italia y España 
por su inacción preventiva. Países vecinos como Argentina, 
Bolivia, Colombia, con menos casos que Chile, ya han tomado 
medidas drásticas de cuarentena para resguardar a la población. 
Si bien es claro que esta decisión tiene un gran impacto en la 
economía, afectando vidas humanas8.

La misiva se hizo cargo de solicitar al Gobierno el acceso a 
la necesaria información que permitiría producir la mejor evidencia 
científica para tomar las mejores decisiones: 

Asimismo, se necesita cuanto antes, el 100% de la transparencia 
de los datos respecto de los casos detectados, positivos, negativos, 
pendientes de confirmación, cifras importantes para tomar las 
decisiones oportunas para el país, que deben estar basadas en 
la evidencia científica. Los firmantes, estamos comprometidos 
con Chile y solicitamos que se evalúen, fundamenten y tomen 
las mejores decisiones para proteger la salud de la población, 
entendiendo que estas decisiones son dinámicas en base a 
la mejor información disponible, la evidencia científica y de 
manera transparente de cara a la ciudadanía. ¡La vida es lo 
primero! (las cursivas son mías).

7 De acuerdo con el diario El Mostrador, ese día se envió la misiva; ver https://www.elmostrador.cl/
destacado/2020/03/22/ sociedades-cientificas-exigen-a-pinera-que-declare-cuarentena-nacional-
obligatoria-para-aplanar-curva-de-propagacion-del-covid-19/.
8 Recuperado de https://docs.google.com/forms/d/16lVPYjSlHG6hmMCwLOOVjTepG\_Gsl-
4gQTh7TkDOSgeU/viewform?edit\_requested=true el 4 de junio de 2020.
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El 24 de marzo, la Mesa Social COVID-19 logra cuatro 
acuerdos, uno de los cuales corresponde a la creación de la Mesa 
de Datos, cuyo objetivo es, en palabras de quien fuera el Ministro 
de Ciencia Andrés Couve, “disponibilizar datos de la epidemia de 
la mejor calidad posible para la investigación científica, clínica y 
para obtener las proyecciones confiables que se deben hacer para 
anticipar y combatir esta epidemia en nuestro país a través de la 
implementación de medidas’’ (los subrayados son míos)9. El resto es 
más o menos historia conocida: se implementaron las cuarentenas 
dinámicas, usando los modelos predictivos del Imperial College; se 
desarrollaron modelos predictivos alternativos a fin de informar a 
los tomadores de decisiones; se compraron vacunas, las que, con una 
organización impecable, se administraron a la población; se impuso 
el uso de las mascarillas a fin de evitar o disminuir el contagio, según 
lo preconizaba la evidencia científica mundial.

En una primera aproximación, podría parecer que lo que 
distinguió el manejo de la emergencia sanitaria debida al COVID-19 
de otras emergencias pasadas fue el rol preponderante que la evidencia 
científica jugó para que se tomasen las mejores decisiones de políticas 
públicas. Sin embargo, esto no es nuevo, sino que tiene larga data, 
incluso en nuestro país. Paula Caffarrena (2016) ha publicado 
recientemente un excelente libro sobre las viruelas y vacunas en el 
Chile de los años 1780 a 1830. Usando la documentación disponible 
(oficios y acuerdos del Cabildo de Concepción, del gobernador 
Ambrosio O’Higgins y del Protomedicato), Caffarrena da cuenta de 
cómo se enfrentó la epidemia de la viruela en Concepción, entre 
los años de 1789 a 1791. Dicha epidemia comenzó en Santiago, en 
el año 1787, cuando una peste de viruela afectó a la ciudad y poco 
a poco se fue extendiendo por la zona central y sur hasta llegar a 
Concepción10. Los registros de los difuntos, que se encuentran en los 
archivos de la Parroquia El Sagrario, permiten constatar los efectos 

9 Recuperado de http://www.minciencia.gob.cl/noticias/ministro-de-ciencia-encabezara-mesa-de-
datos-sobre-coronavirus-en-chile el 4 de junio de 2020. Ver también la cuenta pública del mi-
nistro de Ciencia realizada el 29 de abril de 2020 en http://www.minciencia.gob.cl/sites/default/
files/200429\_cuenta\_publica\_participativa\_pdf.pdf
10 Cabe preguntarse por qué no se expandió hacia el norte. Tal vez no hay registros de aquello, tal 
vez por alguna razón desconocida no se extendió hacia el norte. 
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demográficos de la epidemia sobre la población de Concepción: el 
mayor aumento de defunciones se observa entre octubre de 1789 
y febrero de 1790, época que coincide, de acuerdo con los archivos, 
con la epidemia de viruela. 

Ante estos aumentos de muerte, las autoridades políticas 
y médicas de la ciudad manifestaron su preocupación. En Cabildo 
de Concepción realizó una primera reunión extraordinaria el 3 de 
agosto de 1789, cuando los casos de viruela eran pocos. En aquella 
ocasión, los cirujanos presentes señalaron que los casos que se 
veían en la ciudad eran benignos, pero “que no pueden afirmar si 
proseguirá en aquel estado o variando según las circunstancias se 
hará de pésima calidad”. En base a este juicio, se decidió no separar 
de la ciudad a los contagiados, sino formar dentro de la misma un 
hospital u hospitales “a proporción y con separación de sexos”. 
Pero en el mismo cabildo se esgrimieron otras recomendaciones: 
Martínez de Rosas recomendó sacar a los contagiados de la ciudad 
a fin de evitar que “se corrompan los aires”. Esta recomendación de 
separar a los contagiados de la ciudad por cuarenta días era parte 
de las políticas sanitarias existentes desde el siglo XVIII y que fue 
popularizada por Francisco Gil (1786)11, quien escribiera en 1786 un 
tratado ampliamente conocido en las colonias hispanas. Escuchemos 
a este respecto a Martínez de Rosas: 

[…] no es nuevo que del cuerpo político se separen los miembros 
que le perjudican y amenazan su destrucción, no de otro 
modo que en el cuerpo humano se cortan o reparan las partes 
corrompidas aunque sean de las más nobles, cuando se tome 

11 La disertación de Gil (1786) contaba con el respaldo de un decreto real de 1784. En términos 
generales, la disertación de Gil se focaliza en cuatro temáticas: la prevención de contagios de vi-
ruela, la explicación de la procedencia de la viruela, la explicación de cómo ocurre el contagio, y el 
apoyo de las autoridades a la hora de aplicar medidas preventivas. Resulta interesante mencionar 
que, para Gil, las recomendaciones de su disertación se pueden poner en ejecución en los “vastos 
Dominios de América” por “Real Orden” (Carta dedicatoria, p. II). Es más, Gil ve en esta inicia-
tiva una mayor gloria que aquella de los “Augustos Reyes de España […] de haber descubierto y 
conquistado aquellas inmensas Provincias”; se le “debe la sólida gloria de multiplicar los medios 
de conservar las vidas y la salud de su Naturales despues de haberlos hecho felices á favor de la 
libertad del Comercio y de todas las demas ventajas de su sabio y benigno Gobierno. Así repara 
la próvida vigilancia de V.M. los males que fueron inseparables de aquellas conquistas, entre los 
que no fue menor la mortandad que causaron en la América los primeros contagios de Viruela, las 
quales han continuado á proporcion hasta ahora en exercer sus estragos” (pp. V-VII).
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o espera que produzcan la infección del todo, que la pequeña 
incomodidad que se origine del evento remoto y contingente de 
la extracción de un individuo distinguido en ningún caso, y con 
ningún pretexto puede anteponerse nacionalmente al perjuicio 
grave, cierto y evidente, que irrogará al común de su existencia, 
y a os demás individuos de todas las clases y que la opinión 
contraria que de hecho adoptan los vocales en sus dictámenes, 
apenas tendrá semejante en la historia de las naciones cultas. 
(citado por Caffarrena, 2016, p. 76)

Es importante recalcar el hecho que la preocupación por el 
estado sanitario de la población es concebida como un problema 
político toda vez que afecta al cuerpo político, siendo necesario “velar 
sobre la salud pública y el bien común de este vecindario”. Esto 
explica por qué las autoridades impusieron medidas que obligaban a 
la población a seguir las decisiones de aislamiento contra multas y 
penas de cárcel.

1.2. El rol de las estadísticas para monitorear la evolución de la  
enfermedad 

Si bien es cierto el uso de datos estadísticos puede ser 
considerado como parte de la evidencia científica que se esgrime a 
la hora de tomar decisiones, no hay que olvidar que dicha evidencia 
surge después de combinar los datos con determinados supuestos 
acerca del comportamiento del fenómeno bajo estudio12. 

Como mostraremos más adelante, esta combinación 
tampoco es nueva, sino que puede incluso rastrearse en los primeros 
boletines de muerte confeccionados por John Bill (1665) durante la 
Gran Peste, transformados en tablas estadísticas por John Graunt 
(1665). Los boletines de Bill consisten en boletines de muertes 
semanales, que van desde la semana del 20 al 27 de diciembre de 
1664 a la semana del 12 al 19 de diciembre de 1665. Los boletines se 
estructuran de la siguiente manera: se registra el número de muertos 
por parroquias de acuerdo con una determinada organización 

12 Para una discusión detallada de este relevante aspecto metodológico, ver Manski (2013) y San 
Martín, Perticará, Varas, Asahi & González (2024).
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geográfica de Londres y sus alrededores; y se registra el número de 
muertes por “enfermedades y otros accidentes”, entre los cuales 
figura la plaga o peste. 

El objetivo de Bill al publicar estos boletines era de orden 
panegírico: estas “tristes páginas” (sad sheets) serán útiles para que 
“los humildes y sinceros cristianos, con deleite recuerden a la mente 
las misericordias de Dios, y con temor tiemblen ante Sus juicios”, de 
modo que cada lector “considera su misericordia hacia ti y hacia mí, 
que todavía estamos en la Tierra de la Vida, para trabajar en nuestra 
salvación con temor y temblor (to work out our Salvation with Fear 
and Trembling); sus juicios sobre muchos miles en o cerca de esta 
ciudad, que Él tiene aquí […] ¡No nos imaginemos que fueron más 
pecadores que nosotros, los supervivientes! porque, a menos que nos 
arrepintamos pronto y seriamente, todos pereceremos de la misma 
manera  (for, Except we speedily and seriously Repent, we shall all 
likewise perish), ya sea por similitud o por certeza”13. Graunt cambia 
este objetivo al constatar que las observaciones que hizo a partir de 
estos boletines resultaron ser de orden político y natural. De ahí el 
título de su trabajo, Natural and Political Observations Mentioned 
in a following Index, and made upon the Bills of Mortality. Esto 
explica por qué Graunt invita tanto al Rey como a John Roberts, 
su consejero, para que consideren ambos tipos de observaciones, 
y conocer “cuán pocos mueren de hambre de los muchos que 
mendigan; que las propuestas irreligiosas de algunos de multiplicar 
la población por la poligamia son irracionales y estériles; que las 
molestas reclusiones en tiempos de peste no son remedios que 
valga la pena intentar a riesgo de grandes inconvenientes; que las 
mayores mortandades debidas a las plagas en la Ciudad [Londres] 
son entera y rápidamente compensadas por las Provincias; que el 
derroche de hombres debido a las guerras y colonias no perjudica la 

13 La expresión “trabajar en nuestra salvación con temor y temblor” es una cita literal de la Carta 
del Apóstol Pablo a los Filipenses (Fil. 2, 13), según la Biblia King James. Por otro lado, la medi-
tación debe constatar que las muertes que ha habido son parte del juicio de Dios, pero hay que 
evitar imaginar que los que murieron “eran más pecadores que los sobrevivientes”. De hecho, 
“a menos que nos arrepintamos pronto y seriamente, todos pereceremos de la misma manera”, 
cita del Evangelio de Lucas (Lc. 13, 3), en un contexto en que Jesús advierte que ciertas muertes 
trágicas no permiten aseverar un castigo: de hecho, todos deben arrepentirse, si no perecerán de 
la misma manera.
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debida proporción entre ellos y las mujeres; que la opinión de que las 
plagas acompañan el advenimiento de reyes es falsa y sediciosa; que 
Londres, la metrópoli de Inglaterra, es quizás una cabeza muy grande 
para e cuerpo, y posiblemente muy fuerte; que esta cabeza crece tres 
veces más rápido que el cuerpo al cual pertenece, esto es, dola su 
población en una tercera parte del tiempo; que nuestras parroquias 
ahora han crecido de manera locamente desproporcionadas; que 
nuestros templos no convienen a nuestra religión; que el comercio y 
la misma ciudad de Londres se mueven hacia el oeste; que la ciudad 
amurallada no es más que una quinta parte de toda la aglomeración; 
que las viejas calles no son aptas para la actual frecuencia de 
carruajes; que el pasaje de Ludgate es una garganta muy estrecha 
para todo el cuerpo; que los combatientes de Londres son capaces de 
formar tres ejércitos tan grandes como pueda necesitar esta isla; que 
el número de cabezas es tal, que ha engañado ciertamente mucho a 
algunos de nuestros senadores en la asignación de capitación; etc.”.

Estas disquisiciones y distinciones se logran después de 
haber transformado los boletines de Bill, un cúmulo caótico de 
cifras y verborrea, en tablas estadísticas, lo que supone el uso de 
determinados supuestos que, en mi opinión, son implícitos para el 
mismo Graunt. El principal supuesto que hace es el de regularidad, 
el cual se usa para estimar la proporción de muertes por longevidad, 
y así tener una idea del estado y disposición de un país en relación 
con la salud (Capítulo II, n.15): Graunt considera la proporción de 
longevos que han fallecido en 20 años, entre 1629 a 1636 y 1647 a 
1660, lo que suma 15.757 decesos de un total de 229.250 muertos, 
y concluye de la siguiente manera:

Esto es, alrededor de 1 a 15 o 7%. Resta solamente saber cuál 
es el número de años que los visitadores llaman longevidad. En 
mi opinión, debe ser lo mismo que David llama [longevidad], a 
saber, 70 [años]. Pues no se puede decir que alguien ha muerto 
de longevidad con una edad menor. Se sigue de esto que, si en 
otro país, más de 7 personas sobre 100 viven más de 70 años, 
tal país debe ser estimado más saludable que nuestro país. (Ca-
pítulo II, n.18; los subrayados son míos)
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Se puede apreciar la inferencia que hace Graunt a partir de 
los datos de mortalidad de 20 años: el estándar del 7% de muertes 
por longevidad14 que se deduce de la información disponible 
representa lo que sucede en el país. En otras palabras, la regularidad 
observada en lo que técnicamente se llama muestra se asume válida 
en la población total. Sin embargo, este supuesto de regularidad es 
inverificable empíricamente, salvo que se tenga la información de 
decesos de toda la población15. El uso de dicho supuesto también se 
deja entrever en la exclusión que hace Graunt de los 10 años entre 
1636 y 1647. En efecto, dicha exclusión es justificada por Graunt 
de la siguiente manera: “Los diez años entre 1636 y 1647 han sido 
omitidos dado que no contienen nada de extraordinario, y no podría 
caber en la superficie de la hoja” (Graunt, 1656, p. 201-202, las 
cursivas son mías).

2. Epidemias, un problema político

Para relevar las diferencias entre el modo en que se enfrentó 
la emergencia sanitaria debida al COVID-19 en comparación con 
los ejemplos del pasado, es necesario constatar que una epidemia es 
antes que todo un problema político. 

En el noveno canto de la Ilíada, Homero describe el 
abatido ánimo de las huestes de Agamenón, así como del mismo 
Agamenón, ante los infructuosos esfuerzos por conquistar Troya. Tal 
era el abatimiento que Agamenón, en grave ceguera, se dirige a la 
asamblea (ἀγορά) de los guerreros, conminándolos a huir a su patria 
tierra. Ante esto, interviene Diomedes, contradiciendo a Agamenón, 
al decirle que el hijo de Cronos, de dos cosas, solo le dio una, recibir 
honores, pero le privó del coraje, que es el poder supremo (vv. 38-39). 
Diomedes conmina a los guerreros a seguir hasta arrasar con Troya, 

14 Siguiendo al salmista David, Graunt fija en 70 años la longevidad; ver Salmo 90, 10 según la 
Biblia King James.
15 Para detalles y crítica acerca del pseudoconcepto de muestra representativa, ver https://tercera-
dosis.cl/author/esanmartin/
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y si por alguna razón todos huyen, él y Esténelo pelearán hasta que 
encuentre su fin. 

Antes esta invectiva, se levanta Néstor, recordando que los 
héroes no ensalzan la guerra, aunque estarán siempre preparados, 
diciendo así:

En la guerra, Tidida, eres sin duda el más bravo
y el más avezado de todos los de tu edad en el consejo.
Ningún aqueo criticará lo que has dicho
ni dirá lo contrario; pero no has terminado el discurso (μύθων).
Aún en verdad eres joven -podrías de mis hijos
el menor ser incluso- y aun así sensato eres hablando
a los reyes de los argivos, pues has dicho lo que conviene.
Pero, mira, yo, que me precio de ser más viejo que tú,
hablaré y lo explicaré por completo; y ninguno
desdeñará mi razón (μύθων), ni aun el poderoso Agamenón.
Insociable, impío y apátrida es todo aquel 
que la escalofriante guerra intestina desea (ὅς πολήμου ἒραται 
ἐπιδήμου ὀκρυόεντος).
Mas a la negra noche obedezcamos ahora
y preparemos la cena; […] (vv. 54-65; las cursivas son mías)16.

Cito este texto de Homero primeramente porque sigo a 
quienes ven en la Ilíada, así como en la Odisea, y en prácticamente 
toda la tragedia griega, la expresión de la política y del nacimiento 
de la democracia, fenómenos que no se dieron en ninguna otra 
civilización, ni previa ni posterior; para detalles, ver Arendt (1958) y 
Meier (1995). Néstor califica de insociable, impío y apátrida17 aquel 
que desea la escalofriante guerra intestina: escalofriante viene del 
verbo griego ὀκρυόεiς, que en inglés se traduce por feraful, dreadful18, 
palabras que usó Bill en sus boletines. La expresión que quiero 
rescatar aquí es la de guerra intestina, que en griego es πολήμος 

16 Tomado de la edición de Pérez (2012).
17 Como indica Pérez (2012, p. 1132), los tres términos traducidos por “insociable, impío y apátri-
da” (ἀφρήτωρ, ἀθήμιστος, ἀνέστιος) provienen del derecho primitivo y no tienen, por tanto, fácil 
traducción. Los dos primeros se refieren a las relaciones sociales y de parentesco, y el tercero a las 
relaciones con los dioses. 
18 Liddell & Scott (1990).
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ἐπιδήμος, guerra sobre el pueblo (δήμος) como cuerpo político. Por lo 
tanto, en su origen, el término epidemia es ante todo un concepto 
político y no médico.

De hecho, como señalan Martin & Martin-Granell (2006), 
en griego, para señalar pestes o plagas, se usaban los términos griegos 
νόσος (enfermedad), λοιμός (plaga19) y φθόρος (ruina, destrucción. 
Marin & Martin-Granell (2006) confiesan que no entienden 
por qué Hipócrates escogió el término epidemia para titular sus 
libros sobre enfermedades. Sin embargo, como señala Jouanna 
(2016), el presunto título original de estos textos de Hipócrates es 
desconocido. Es más, al examinar el texto denominado Epidemias I, 
se puede apreciar que se trata de observaciones sobre enfermedades 
en una polis específica, Thasos: se clasifican las enfermedades con 
respecto a distintas estaciones del año, y se menciona en el Libro 
I, capítulo XIV, n.1, que una determinada enfermedad se expandió 
por el territorio, el que corresponde a una determinada pólis. No 
deja de ser aclarador el texto griego de Hipócrates: ἄλλως νόσημα 
[plural de νόσος] ἐπίδημον ἦν, esto es, “otras enfermedades estaban 
sobre los ciudadanos [de esa pólis]”. Creo que este texto muestra con 
claridad el sentido político de epidemia, combinado con un término 
propiamente médico, nósos.

Finalmente, mencionemos que Marin & Marin-Granell 
(2006) terminan afirmando que el término epidemia se refiere a la 
expansión de un clon o complejo clonal de bacterias o virus conocido 
como cepa epidémica; también señalan que el término ha sido usado 
para enfermedades no contagiosas, como “epidemia de obesidad”. 
Resulta interesante mencionar que John Graunt, al preguntarse 
qué motivó el registro de los accidentes a los cuales se atribuían las 
muertes, afirma que es “para que aparezca el estado de salud de la 
Ciudad” (Capítulo II, n.2); Graunt menciona además una objeción, 
a saber, que dicho estado de salud depende de otras epidemical 
diseases, and upon the chief of them all, the Plague (n. 3): la plaga o 
peste es una enfermedad epidémica.

19 Este término es usado en Lucas 21, 11, que en la Vulgata fue vertido al latín pestilentia; la King 
James traduce por pestilences; la Biblia del Oso traducida por Casiodoro de Reina en 1669 traduce 
por pestilencias. Curiosamente la Nueva Versión Internacional traduce epidemias. 
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Tenemos entonces una tensión terminológica: por un lado, 
un uso médico o epidemiológico; por otro lado, el origen político de 
dichos términos. Creo que dicha tensión no se observa al revisar tanto 
la Plaga de Londres, como la Epidemia de Viruela de Concepción. 
En ambos casos, aquellos que analizaban datos (ya sea tabulados 
o simplemente observaciones de contagiados y muertos) tenían un 
objetivo claro: informar al Rey o a los gobernantes el estado de salud 
de la ciudad. Cada uno definía, según sus contextos culturales, qué 
entiende por “estado de salud”. En el caso de una plaga o enfermedad 
contagiosa (como la viruela), la información consultada era útil para 
recomendar acciones que permitiesen evitar el empeoramiento de la 
salud de la ciudad, e incluso para evaluar cuán exitosas fueron ciertas 
medidas tomadas para evitar contagios. En consecuencia, siempre 
ha existido una suerte de simbiosis entre científicos y políticos, y 
una finalidad clara: proteger la vida.

3. ¿Epidemia o Pandemia del COVID-19?

Ahora estoy en condiciones de responder a la pregunta que 
motiva este ensayo: ¿cuáles son, de haberlas, las diferencias que hubo 
entre el modo en que se enfrentó la emergencia de salud pública 
surgida por la expansión del virus del COVID-19, comparadas con el 
modo en que se enfrentaron epidemias y pestes en el pasado? 

Creo que hay dos aspectos relacionados que diferencian el 
modo en que se enfrentó la emergencia sanitaria del COVID-19 
comparado con plagas y enfermedades infecciosas previas. El primero 
de ellos tiene que ver con la movilización global sin precedentes 
que se llevó a cabo para enfrentar el COVID-19: el éxito de esta 
movilización se debe a una exacerbación de una concepción de 
salud que tiene implicancias políticas relevantes. En efecto, nunca 
se había visto antes una movilización concertada de los gobiernos 
para enfrentar la crisis. Es cierto que cada gobierno escogía sus 
grupos de científicos con miradas específicas (por ejemplo, qué 
farmacéuticas debían desarrollar las vacunas, o a qué tipo de 
centros epidemiológicos recurrir para producir tests diagnósticos; 
para detalles, ver Fassin, 2021), pero la concertación de medidas 
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de aislamiento de la población es algo sin precedentes. Ni siquiera 
para la gripe aviar hubo tal concertación, a pesar de que para dicha 
enfermedad infecciosa hubo lo que Caduff (2015) llama discursos 
proféticos que anunciaban escenarios catastróficos. El éxito de 
esta acción concertada se debe probablemente a que, hoy por hoy, 
“no bien se percibe una amenaza para la salud, la gente acepta sin 
reaccionar limitaciones de las libertades que en el pasado jamás 
habría aceptado. Se ha llegado así a la paradoja de que el cese de toda 
relación social y de toda actividad política se presenta como la forma 
ejemplar de participación cívica” (Agamben, 2020). 

Esta exacerbación por el cuidado de la salud parece estar 
relacionado con la exigencia de que la política tiene como finalidad la 
seguridad, de modo que la acción política por antonomasia tiene que 
ver con la acción policial. Carl Schmitt, en 1932, explica bastante 
bien esta relación: 

Hubo un tiempo en el que tenía sentido identificar los 
conceptos de estatal y político. El Estado clásico europeo había 
logrado algo completamente inverosímil: instaurar la paz en su 
interior y descartar la hostilidad como concepto jurídico. Había 
conseguido eliminar el instituto jurídico medieval del “desafío”; 
poner fin a las guerras civiles confesionales de los siglos XVI y 
XVII, entendidas de un lado y de otro como particularmente 
justas; establecer de fronteras adentro paz, seguridad y orden. 
Es sabido que la fórmula “paz, seguridad y orden” constituía la 
definición de la policía. En el interior de este tipo de Estados 
lo que había de hecho era únicamente policía, no política, 
a no ser que se consideren política las intrigas palaciegas, 
las rivalidades, las frondas y los intentos de rebelión de los 
descontentos, en una palabra, las “alteraciones”. Claro está que 
también se puede utilizar así el término de “política”, y discutir 
sobre su propiedad o impropiedad no dejaría de ser un mero 
debate terminológico. Convienen recordar que ambas palabras, 
tanto política como policía, derivan de la misma palabra griega 
polis. La política de gran estilo, la alta política, era entonces 
únicamente política exterior, y la realizaba un Estado soberano 
como tal respecto de otros Estados soberanos a los que reconocía 
como tales, actuando sobre la base de este reconocimiento y 
en forma de decisiones sobre amistad, hostilidad o neutralidad 
recíprocas. (Schmitt, 2021, p.43)
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Precisamente lo que vivimos durante la emergencia sanitaria 
debida al COVID-19 fue un estado policial manifestado por los 
confinamientos, por las regulaciones en torno al uso de mascarillas, 
así como las vacunaciones. Más allá de un “cuidado por la salud”, 
se comenzó a vivenciar un “deber por la salud”: quien no usaba 
mascarillas, reusaba el confinamiento o la vacunación misma, era 
tildado como alguien que ponía en riesgo la “vida de la humanidad”. 
Fue plausible este juicio explícito porque gracias a los medios (para 
detalles, ver Fassin, 2021), que dedicaron grandes porcentajes de sus 
parrillas de programación a mostrar las devastaciones del COVID-19, 
cada persona, en estado de confinamiento, se hizo consciente de la 
humanidad (para una mayor discusión de este fenómeno debido a la 
tecnología, ver Arendt, 1954).

La pregunta que se desprende de estas reflexiones es por qué 
las personas asumieron esta exacerbada sobrevaloración de la salud 
y seguridad en circunstancias que podían críticamente decidir otros 
cursos de acción. Es aquí donde aparece la segunda gran diferencia 
entre el modo en que fue enfrentado el COVID-19 a diferencia de 
otras plagas y enfermedades contagiosas. Se trata del uso de las 
cifras y de los modelos propuestos para su análisis. Es cierto que los 
datos de muertes fueron analizados estadísticamente por Graunt; 
es efectivo que se desarrollaron modelos más sofisticados a fin 
de evaluar a partir de qué condiciones la curva de susceptibles de 
contagio, de infectados y de muertos comienza a descender. Esto 
es lo que se conoce como modelos SIR (susceptibles, infectados y 
removidos) y múltiples variaciones; para detalles y referencias, ver 
González & San Martín, 2020). Lo fundamental de estos modelos 
es el supuesto básico, a saber, que las interacciones entre personas 
susceptibles e infectadas obedece a la ley de acción de masas, una ley 
que se satisface para determinadas interacciones químicas, pero que, 
por ser, a principios del siglo XX, muy conocida, fue aplicada para 
explicar el modo en que se comporta una epidemia; para detalles 
históricos, ver Heesterbeek (2005). Tanto el recurso a una ley como 
esta, como los supuestos que hacía Graunt, obedecen a constatar 
en los datos que las poblaciones tienen sus propias regularidades y 
que solo nuestros instrumentos de medición y/o de recolección de 
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información inducen ciertas fluctuaciones que “deben someterse al 
cálculo” y así poder reportar lo que es estable20.

Sin embargo, la estadística fue utilizada no solo para analizar 
lo que estaba ocurriendo con los contagios y muertes, sino para 
predecir lo que iba (sic) a ocurrir en una semana más, en un mes, 
en un año. Se comenzaron a predecir número de contagiados, de 
muertos: estas predicciones fueron usadas como evidencia científica 
para gestionar camas hospitalarias, para decidir qué comuna entraba 
en cuarentena, para decidir si la cuarentena debía ser de toda una 
ciudad, incluso para gestionar los cementerios. Dicho sea de paso, 
constatemos cómo el término cuarentena cambió radicalmente: 
para Gil, a finales del s. XVIII, era un tiempo en que algunas 
personas separadas de la ciudad debían permanecer en dicho estado 
de separación; ahora, cuarentena es una medida de asilamiento de 
una comuna, una ciudad, una región. Es más, el texto de Gil no 
usa el término aislamiento, el que vino a formar parte de la jerga 
postcoronial: aislamiento social, no aislamiento individual, lo que 
va aparejado con este cambio de sentido del término cuarentena. 
Ante toda esta evidencia, la cual era televisada día a día, enfatizando 
la seriedad y unanimidad científica de la Mesa de datos (además de 
otros organismos consultores), las personas quedábamos persuadidas 
de las catástrofes que se seguirían de no cumplir con el deber por la 
salud.

El punto importante aquí es que las predicciones no 
corresponden a hechos: no se trata de realidades que se van a 
manifestar, sino solo de posibles ocurrencias. Esto se podía explicitar 
al reportar, con cada predicción, la incerteza de la esta. Pero todos 
somos testigos que esto se evitaba. Muchos científicos con quienes 
tuve la ocasión de hablar sobre este tema me decían que no reportaban 
incertezas porque era de difícil comprensión para la ciudadanía. Sin 

20 Una de las perspectivas bajo la cual se ha desarrollado la estadística tiene que ver con una 
mirada de la regularidad que permite descomponer lo que se observa fundamentalmente en dos 
componentes: aquello que es estable y aquello que fluctúa, que típicamente se le llama error o 
residuo. El esfuerzo de modelización estadística se centra en los errores o fluctuaciones; es lo que 
desarrolló Gauss en 1855, y que lo vemos reflejado en Tukey (1951). La relevancia de estas refe-
rencias está en que la llamada Ciencia de datos echa sus raíces en esta tradición de pensamiento. 
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embargo, era necesario decir algo acerca de la imprecisión del riesgo 
que se intentaba explicitar. Las palabras de Giorgio Agamben a este 
respecto muestran la relevancia de haber mencionado la imprecisión 
del riesgo:

En primer lugar, acaso el más grave, se refiere a los cuerpos 
de las personas muertas. ¿Cómo hemos podido aceptar, 
únicamente en nombre de un riesgo imposible de precisar, 
que nuestros seres queridos y la personas en general no sólo 
murieran sin compañía, sino algo que nunca antes había 
sucedido en la historia, desde la Antígona hasta nuestros días- 
que sus cadáveres fueran quedamos sin funeral?

Hemos aceptado, entonces, sin demasiados problemas, sólo 
en nombre de un riesgo que no era posible precisar, que se 
limitara tanto nuestra libertad de movimiento como nunca 
antes había ocurrido en la historia del país, ni siquiera durante 
las dos guerras mundiales (ya que durante la guerra el toque de 
queda se limitaba a ciertas horas). En consecuencia, aceptamos 
exclusivamente en nombre de un riesgo que no era posible 
precisar, suspender de hecho nuestras relaciones de amistad y 
de amor, porque nuestro prójimo se había convertido en una 
potencial fuente de contagio. (Agamben, 2020, pp. 45-46)

Digamos algunas palabras en torno a la dificultad de precisar 
el riesgo. Denotemos por Cd=1 cuando una persona está contagiada 
por COVID-19 en el día d, y por Cd=0 si no. El objetivo es calcular 
la proporción de contagiados en el día d, lo que denotamos por 
P(Cd=1). Sin embargo, no es posible determinar esta proporción 
porque existen test diagnósticos que señalan la probabilidad de que, 
condicionalmente a un resultado positivo del test, la persona esté 
efectivamente contagiada. Creo que todos sabemos eso: cada vez que 
nos sometemos a un test, siempre existe la posibilidad de “error”, 
y es por ello que un médico responsable solicita nuevos exámenes 
cuando el diagnóstico es grave.

Todos recordamos que no habían suficientes test diagnósticos 
para aplicar, y que una de las estadísticas que se reportaban en 
televisión era el total de tests realizados. Definamos entonces 
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por Td=1 si la persona fue sometida a un test el día d, y Td=0 si 
no. Finalmente, sea Rd=1 si la persona que fue testeada recibe un 
test positivo el día d, y Rd=0 si no. Notemos que, a partir de estas 
definiciones, se tiene que, si el resultado del test es positivo, entonces 
la persona fue testeada (i.e. Rd=1 implica Td=1). Estas tres variables 
se pueden relacionar usando la Ley de Probabilidades Totales:

donde 

Si suponemos que los reportes diarios de test son exactos, 
dicha información solo nos permite calcular la proporción P(Td=0) 
de los que no fueron sometidos a test, la proporción P(Td=1) de 
los que fueron sometidos a tests, la proporción P(Rd=1|Td=1) 
de tests positivos entre los que fueron testeados, y la proporción 
P(Rd=0|Td=1) de tests negativos entre los que no fueron testeados. 
Todas estas cantidades, señalas en negro arriba, permiten calcular 
P(Rd=1) y P(Rd=0), también señaladas en negro.

Las proporciones P(Cd=1|Rd=1) y P(Cd=1|Td=1, Rd=0) dependen 
de la precisión del test diagnóstico. La primera cantidad se conoce 
como el valor predictivo positivo del test, y la segunda es uno 
menos le valor predictivo del test. Esta información depende tanto 
del comportamiento del test en el laboratorio, pero sobre todo 
de su comportamiento en cada ciudad, aplicado por personal de 
salud heterogéneo, etc. La incerteza del riesgo de contagio está, al 
menos, en estas cantidades. Hay que decir que muchas veces estas 
cantidades, y otras similares, eran calculadas promediando lo que se 
conocía de la literatura, o simplemente se hacían suposiciones. Para 
detalles y discusión, ver Manski & Molinari (2021). Recomiendo al 
lector que consulte este trabajo y vea el impacto de los diferentes 
supuestos sobre las tasas de contagio en Italia, Illinois y New York: 
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constatará cuán incierto son los resultados. Además, constatará el 
impacto que tienen lo supuestos inverificables.

Efectivamente se tomaron cursos de acción en nombre de un 
riesgo difícil de precisar; se confió en predicciones sin indicadores de 
incerteza; se sustituyó el caso clínico o médico, que es efectivamente 
observado y diagnosticado, por la predicción del experto en que el 
síntoma está ausente (para esta distinción, ver Fassin, 2021). En 
suma, se creyeron en no-hechos a tal punto que se imaginó que 
eran hechos y que merecían cursos de acción compatibles con las 
catástrofes anunciada21.

Así que mi respuesta a la pregunta que motiva este ensayo 
es esta: lo que fue completamente diferente entre esta enfermedad 
contagiosa y las pestes y contagios del pasado es que hubo una 
reacción mundial concertada, que agudizó una mirada de la política 
en meros términos policiales (paz, seguridad, orden), en que las 
decisiones y la seducción de la población estuvo no solo marcada 
por las trágicas muertes, sino sobre todo por no-hechos predichos. 
De ahí que pueda sostener, al menos a modo especulativo, que el 
COVID-19 no fue una epidemia, sino una pandemia, una política 
policial (biopolítica) sobre todos los démos del planeta.

4. El rol de las y los estadísticos en la era postcoronial

Lo primero que hay que decir es que la Estadística nace, no 
como una disciplina científica aislada del mundo político, sino como 
una herramienta política. Hay que reconocer que la Estadística nace 
para sostener una perspectiva de la política en la que hay regulari-
dades: regularidades sociales, regularidades sanitarias, regularidades 
poblacionales. 

¿Hay otro modo de desarrollar la Estadística de manera que 
colabore, o al menos lo intente, en otra forma de concebir la política?  

21 Para una discusión en torno al concepto de no-hecho, en especial en la interacción entre Esta-
dística y Ciencias Sociales, ver Arendt (1969).
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Ya hemos visto cómo Schmitt describe muy bien el devenir de los 
Estados-nación: estados que centran su quehacer en la paz, el orden y 
la seguridad, en que la política o son las trifulcas entre parlamentarios 
y políticos, o se reduce a la política exterior de un Estado soberano 
con respecto a otros Estados soberanos. Sin embargo, existe otra 
tradición política, concebida por Aristóteles, y desarrollada por 
autores como Hannah Arendt, Giorgio Agamben, Walter Benjamin: 
un acto político se caracteriza por ser un acto impredecible no 
solo en su existencia, sino en sus consecuencias. ¿Cómo hacernos 
conscientes de que esto? Creo que una forma es mostrar que aquello 
que parece tan regular y predictivo está sujeto a incerteza. No existe 
la regularidad en los asuntos humanos; es necesario explicitarlo, 
mostrarlo, realizando la debida crítica al main stream de la Estadística 
y su uso por las llamadas Ciencias Sociales y Humanas. Creo que las 
y los estadísticos podemos contribuir políticamente si cambiamos 
el foco: en lugar de dedicarnos a desarrollar mejores predicciones, 
dediquémonos a explicitar las incertezas. Esto implica un cambio de 
foco, un cambio en las agendas de investigación, relacionarse con el 
casi inexistente mundo político (en el sentido de Arendt), equilibrar 
la enseñanza de la Estadística de modo que ya no la enseñemos como 
doctrina, sino en su medio natural, las ciencias morales y políticas. 
Ya no se trata de la Estadística en abstracto, sino de estadísticos y 
estadísticas que toman posición. A mi parecer, ambas posiciones son 
legítimas: pero lo que no es correcto es desarrollar la estadística sin 
saber qué posición subyace a mi trabajo, y al conocerla, explicitarla 
constantemente. Es el servicio que podemos prestar para reconstruir 
el mundo público, el mundo de la política. 
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