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Ciencia, Tecnología y Cultura

La fuerza de los fuertes1

Jack London2

Las parabolas no mienten, pero los mentirosos hablan con parabolas

 Lip-King

El viejo Barba Larga3 pausó su narración, langüeteó sus de-
dos grasos, y los limpió en sus costados desnudos, donde su piel 
de oso de una pieza no le cubría. Agachados junto a él estaban tres 
hombres jóvenes, sus nietos: Corre Ciervos4, Cabeza Amarilla5, y 
Temeroso de la Oscuridad6. Eran muy similares. Pieles de animales 
salvajes los cubrían parcialmente. Eran de constitución magra y pre-

1 Traducción de Nicolás Rojas, basada en la edición de The MacMillan Company de 1914. Todas 
las notas a pie de página son del traductor. Se ha intentado mantener un tono “cavernicolesco”, ya 
que el inglés utilizado para narrar la historia intenta reflejar un lenguaje rudimentario. 
2 (1876-1916), de nacimiento John Griffith Chaney, Jack London representa ejemplarmente la 
figura del novelista aventurero, aquel que escribe a partir de las experiencias ganadas en el difícil 
oficio de subsistir, a medio camino entre vagabundo y explorador. Su obra, muy conocida, recorre 
la ruta geográfica y vital de la búsqueda de fortuna, entre paisajes y seres salvajes que se encuen-
tran ante el esplendor aterrorizante de la naturaleza. Algunos de sus relatos han sido llevados al 
cine; el más famoso de ellos, quizá, Colmillo blanco.
3 En el original Long Beard. En lo que sigue se incluirán los nombres originales en inglés a pie de 
página.
4 Deer-Runner.
5 Yellow-Head.
6 Afraid-of-the-Dark.
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caria, de cadera estrecha y piernas de cuervo, pero al mismo tiempo 
tenían el pecho ancho, brazos fuertes y enormes manos. Tenian mu-
cho pelo en su torax y en los hombros como también en las partes 
externas de sus brazos y piernas. Sus cabezas estaban cubiertas de 
cabello sin cortar, con mechas largas que a menudo les tapaban los 
ojos, que eran saltones, negros y brillantes como los de los pajaros. 
Tenían los ojos muy juntos y las mejillas muy separadas, mientras 
que su quijada era sobresaliente y enorme.

Era una brillante noche estrellada, y debajo de ellos, perdién-
dose a lo lejos, había largas montañas cubiertas de bosque. A lo lejos, 
el cielo se tornaba rojo por el brillo de un volcán. A sus espaldas se 
abría la negra boca de una cueva, desde la que de cuando en cuando 
soplaban frías corrientes de viento. Ante ellos había un fuego ardien-
te. A un lado, parcialmente devorado, yacía el cuerpo de un oso y 
en torno a este, a una distancia respetable, muchos perros grandes 
y peludos con apariencia de lobo. Junto a cada hombre estaban sus 
arcos y flechas y un gran garrote. En la boca de la caverna había un 
número de toscas lanzas apoyadas contra la roca. 

“Así fue cómo nos mudamos desde las cavernas a los árbo-
les”, dijo el viejo Barba Larga.

 Se rieron estrepitosamente, como niños grandes, recordan-
do la historia que les acaban de contar. Barba Larga también se rió, 
mientras el punzon de hueso de cinco centímetros que cruzaba el 
cartílago de su nariz, que le daba una apariencia más feroz, saltaba 
y bailaba. Él no dijo exactamente las palabras que aquí se presentan, 
pero hizo sonidos similares a los de un animal con su boca que quie-
ren decir lo mismo.

“Y eso es lo primero que recuerdo del Valle del Mar7”, conti-
nuó Barba Larga. “Eramos un grupo muy necio. No conocíamos el 
secreto de la fuerza. Porque, presten atención, cada familia vivía por 
su cuenta y se preocupaba solo de sí misma. Éramos treinta familias, 
pero no teníamos la fuerza de las otras. Siempre teníamos miedo de 

7 Sea Valley. 
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las otras familias. Nadie hacía visitas. En lo alto de nuestro árbol 
construimos una casa de malezas, y en la plataforma de afuera había 
una pila de rocas para lanzarlas en las cabezas de los que podrían in-
tentar visitarnos. También teníamos nuestras lanzas y arcos. Nunca 
caminamos bajo los árboles de otras familias. Mi hermano lo hizo 
una vez, bajo el árbol del viejo Boooo8, y le rompieron su cabeza, ese 
fue su final.

El viejo Boooo era muy fuerte. Decían que él podía sacarle 
la cabeza de un tirón a un hombre grande. Yo nunca oí que lo hi-
ciera, porque nadie le dio la oportunidad. Padre no lo hizo. Un día, 
cuando Padre bajó a la playa, Boooo comenzó a perseguir a Mamá. 
Ella no podía correr rápido, porque el día anterior un oso le había 
dado un zarpazo en la pierna cuando estaba recolectando bayas en 
la montaña. Así que Boooo la atrapó y se la llevó a su árbol. Papá 
nunca la recuperó. Él estaba asustado. El viejo Boooo le hacía caras 
amenazadoras. 

Pero a Padre no le importó. Brazo Fuerte9 era otro hombre 
fuerte. Él era uno de los mejores pescadores. Pero un día, buscando 
huevos de gaviota, se cayó del acantilado. Después de ello nunca vol-
vió a ser fuerte. Él tosía mucho y sus hombros se encogieron. Así que 
Padre tomó a la esposa de Brazo Fuerte. Cuando él se acercó y tosió 
bajo nuestro árbol, Padre se rió de él y le lanzó rocas. Así vivíamos 
en esos días. Nosotros no conocíamos cómo fortalecernos juntos y 
volvernos más fuertes”. 

“¿Un hermano hubiera podido tomar a la esposa de otro her-
mano?”, preguntó Corre Ciervos.

“Sí, si se hubiera ido a vivir independientemente a otro árbol”.

“Pero nosotros no hacemos esas cosas ahora”, reparó 
Temeroso de la Oscuridad.

8 Boo-oogh.
9 Strong-Arm.
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“Eso es porque les enseñé mejor a sus padres”. Barba Larga 
introdujo su peluda mano en las entrañas del oso y extrajo un puña-
do de sebo que luego chupo con aire meditativo. Nuevamente limpió 
su mano en sus partes descubiertas y continuó.

“Lo que les estoy contando pasó hace mucho tiempo, antes 
de que aprendiéramos la lección”. 

“Tienen que haber sido tontos para no aprender la lección”, 
fue el comentario de Corre Ciervos, mientras Cabeza Amarilla gru-
ñía aprobando.

“Sí que lo éramos, pero nos volvimos mucho más tontos, 
como pueden ver. No obstante, alguna lección aprendimos, y esta 
fue la manera. Nosotros, los Come Peces10, no habíamos aprendido 
a unir nuestra fuerza hasta convertirla en la fuerza de todos juntos. 
Pero los Come Carne11, que vivían al otro lado de división que se-
para el Gran Valle, estaban unidos, cazaban juntos, pescaban juntos 
y peleaban juntos. Un día ellos vinieron a nuestro valle. Cada una 
de nuestras familias se escondió en su propia caverna y árbol. Los 
Come Carne eran solamente diez, pero luchaban juntos, y cada fa-
milia de nosotros luchaba por su cuenta”. 

Barba Larga contaba larga y penosamente con sus dedos.

“Nosotros éramos sesenta hombres”, fue lo que él pudo decir 
mezclando los dedos y los labios. “Y nosotros éramos muy fuertes, 
solo que no lo sabíamos. Nosotros miramos cómo díez hombre ata-
caron el árbol de Booo. Él luchó bien, pero no tuvo oportunidad. 
Nosotros seguimos mirando. Cuando algunos de los Come Carne 
intentaron escalar el árbol, Booo tuvo que salir al descubierto para 
lanzarles piedras en sus cabezas, y esto era exactamente lo que los 
otros Come Carne estaban esperando para llenarlo de flechas. Ese 
fue el fin de Booo.

10 Fish-Eaters.
11 Meat-Eaters.
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Luego, los Come Carne acabaron con Tuerto12 y su familia 
en su cueva. Ellos prendieron fuego en la boca de su caverna y la 
llenaron de humo, como hicimos hoy con el oso. Luego fueron a por 
Seis Dedos13 en su árbol, y mientras ellos lo mataban a él y a su hijo, 
el resto de nosotros huimos. Capturaron a algunas de nuestras mu-
jeres, y mataron a dos hombres viejos que no podían correr rápido y 
a varios niños. A las mujeres se las llevaron consigo al Gran Valle.

Luego de esto, el resto de nosotros regresamos con mucho 
cuidado, y de alguna manera, quizás porque teníamos miedo y sen-
tíamos la necesidad de los otros, hablamos de lo que había ocurri-
do. Fue nuestro primer consejo − nuestro primer consejo real. Y 
en este consejo formamos nuestra primera tribu. Porque habíamos 
aprendido la lección. De los diez Come Carne, cada hombre tenía la 
fuerza de diez, ya que los diez luchaban como uno solo. Ellos habían 
sumado su fuerza. Pero nuestras treinta familias y sesenta hombres 
solamente tenían la fuerza de un hombre, porque cada uno de noso-
tros luchaba solo.

Mantuvimos una muy buena charla, y fue difícil hablar, por-
que en ese tiempo no teníamos las palabras con las que ahora ha-
blamos. El Bicho14 hizo algunas palabras tiempo después, y de vez 
en cuando otros de nosotros también. Pero al final acordamos unir 
nuestras fuerzas y ser como un hombre cuando los Come Carne re-
gresaran a robar nuestras mujeres. Y así se formó la tribu.

Pusimos a dos hombres en la división, uno por el día y otro 
por la noche, vigilando si los Come Carne se acercaban. Ellos eran 
los ojos de la tribu. También, día y noche, había diez hombres des-
piertos con sus garrotes, lanzas y flechas listos para pelear. Antes, 
cuando los hombres iban a buscar pescados, almejas, o huevos de 
gaviota cargaban sus armas y la mitad del tiempo estaban buscando 
comida y la otra cuidándose de que otro hombre los fuera a atacar. 
Ahora todo eso ha cambiado. Los hombres salían sin armas y ocu-

12 One-Eye.
13 Six-Fingers.
14 The Bug.
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paban todo el tiempo en obtener comida. Del mismo modo, cuando 
las mujeres iban a las montañas por raíces y bayas, cinco de los diez 
hombres iban con ellas para protegerlas. Todo el tiempo, día y noche, 
los ojos de la tribu vigilaban desde lo alto la división.

Pero vinieron los problemas. Como siempre, fue en relación 
a las mujeres. Los hombres sin esposas querían a las esposas de 
otros hombres, y hubo muchas peleas entre hombres, y de cuando en 
cuando alguno terminaba con su cabeza rota o con una lanza atrave-
sandole el cuerpo. Mientras uno de los vigilantes estaba arriba de su 
puesto, otro hombre le robaba a su esposa y él bajó a pelear. Luego, 
el otro vigilante tenía miedo de que alguien le quitara a su esposa, y 
también bajó. También, hubo problemas entre los diez hombres que 
siempre cargaban armas, y ellos pelearon cinco contra cinco, hasta 
que uno huyó a la costa y otros lo persiguieron. 

Así fue como la tribu se quedó sin ojos o guardias. No tenía-
mos la fuerza de los sesenta. No teníamos fuerza alguna. Así que tu-
vimos un consejo e hicimos nuestras primeras leyes. Yo no era más 
que un cachorro en ese tiempo, pero recuerdo. Nosotros dijimos que 
para ser fuertes no debíamos pelearnos los unos con los otros, e hici-
mos una ley que decía que cuando un hombre matara a otro, la tribu 
lo mataría. Hicimos otra ley que decía que cuando alguien le robara 
la mujer a otro, la tribu le mataría. Dijimos que cualquier hombre 
que tuviera muchísima fuerza, y la usará para herir a sus hermanos 
de tribu sería asesinado para que su fuerza no hiciera daño. Porque 
si hubiéramos dejado que su fuerza hiciera daño, entonces los her-
manos hubieran tenido miedo y la tribu se hubiera deshecho, y no-
sotros seríamos tan débiles como cuando los Come Carne vinieron 
por primera vez y mataron a Booo.

Hueso de Nudillo15 era un hombre fuerte, muy fuerte, y él 
no conocía la ley. Él solamente conocía su propia fuerza, y utilizán-
dola intentó tomar la mujer de Tres Almejas16. Tres Almejas intentó 
pelear, pero Nudillo de Hueso le sacó el cerebro de un garrotazo. 

15 Knucle-Bone.
16 Three-Clams.
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Nudillo de Hueso había olvidado que todos nosotros habíamos reu-
nido nuestra fuerza para mantener la ley, y lo matamos, al pie de su 
árbol, y cogamos su cuerpo en una rama como advertencia de que 
la ley era más fuerte que cualquier hombre. Nosotros éramos la ley, 
todos nosotros, y no había hombre que fuera más grande que la ley.

Luego hubo otros problemas, porque tienen que saber, Corre 
Ciervos, Cabeza Amarilla y Temeroso de la Oscuridad, que no es 
fácil hacer una tribu. Había muchas cosas, cosas pequeñas, que era 
un gran problema reunir a los hombres para tener un consejo, sobre 
todo. Teníamos consejos en la mañana, en la tarde, en la noche, y 
en medio de la noche. Teníamos poco tiempo para salir y buscar 
comida a causa de los consejos, porque siempre había algo pequeño 
que tenía que ser zanjado, como nombrar a los nuevos vigilantes 
que reemplazarían a los antiguos en la colina, o determinar cuánta 
comida había que compartir con los hombres de las armas que no 
conseguían comida por sí mismos.

Teníamos la necesidad de un jefe que se ocupara de estas 
cosas, alguien que fuera la voz de nuestro consejo, y que respondiera 
ante este por las cosas que hiciera. Así que nombramos a Fu-Fu17 
como jefe. Él era un hombre fuerte y también muy astuto, cuando se 
enojaba hacía sonidos, fufu, como un gato salvaje.

Los diez hombres que vigilaban la tribu fueron puestos a 
construir una muralla de piedras en la parte estrecha del valle. Las 
mujeres y muchos niños ayudaron, como también otros hombres, 
hasta que la muralla fue fuerte. Luego de eso, todas las familias 
abandonaron sus cavernas y árboles y construyeron grandes casas 
protegidas por la muralla. Esas casas eran grandes y mucho mejores 
que las cuevas y árboles, y todos tenían una mejor vida porque los 
hombres habían reunido sus fuerzas y se habían convertido en una 
tribu. Gracias a la muralla, los guardias y los vigilantes tenían más 
tiempo para cazar, pescar, recolectar raíces y bayas; había más y me-
jor comida, y nadie pasaba hambre. Y Tres Piernas18, lo llamábamos 

17 Fith-Fith.

18 Three-Legs.
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así porque su pierna había sido aplastada cuando era chico y tenía 
que caminar con un palo, tomó la semilla de un grano silvestre y 
lo plantó en el terreno del valle cerca de su casa. También intentó 
plantar jugosas raíces y otras cosas que encontró en los valles mon-
tañosos.

Debido a la seguridad en el Valle del Mar, gracias a la mura-
lla, los vigilantes y los guardias, y porque había abundante comida 
sin necesidad de pelear por ella, muchas familias vinieron desde los 
valles de la costa y de las altas montañas donde ellos vivían más 
como hombres salvajes que como humanos. Y no pasó mucho tiem-
po antes de que Valle del Mar se llenara con incontables familias. 
Pero, antes de que esto pasara, la tierra, que era libre y les pertene-
cía a todos, fue dividida. Tres Piernas comenzó con esto cuando él 
plantó grano. Pero a muchos de nosotros no nos interesaba la tierra. 
Nosotros pensábamos que marcar los límites con cercas de piedra 
era una tontería. Teníamos mucho para comer, ¿qué más quería-
mos? Recuerdo que mi padre y yo construimos unas cercas de piedra 
para Tres Piernas y él nos dio grano a cambio.

Así que unos pocos se quedaron con toda la tierra, y Tres 
Piernas con la mayor parte de ella. También otros que habían toma-
do tierras se las dieron a los que se mantuvieron en ellas, recibiendo 
a cambio granos, raíces pieles de oso, como también pescado, el que 
los granjeros cambiaban a los pescadores por grano. Y, lo primero 
que entendimos fue que la tierra había desaparecido.

Fue por este tiempo que Fu-Fu murió y Diente de Perro19, su 
hijo, se convirtió en jefe. Él exigió ser jefe porque su padre había sido 
jefe antes que él. Él se consideraba un jefe incluso superior a su pa-
dre. Era un buen jefe al principio, y trabajada duro, así que el consejo 
tenía menos y menos que hacer. Luego apareció una nueva voz en 
Valle del Mar. Era Labio Torcido20. Nunca lo habíamos tenido mucho 
en cuenta, hasta que él comenzó a hablar con el espíritu de los muer-

19 Dog-Tooth.
20 Twisted-Lip.
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tos. Después lo llamamos Gordo Ceboso21, porque comía mucho, 
no trabajaba y se puso redondo y grande. Un día Gordo Ceboso nos 
dijo que él conocía los secretos de los muertos y que él era la voz de 
Dios. Se hizo muy amigo de Diente de Perro, el que ordenó construir 
una gran casa para Gordo Ceboso. Y Gordo Ceboso llenó de tabúes 
alrededor de su casa y guardó a Dios adentro.

Diente de Perro se volvía cada vez más poderoso que el con-
sejo, y cuando el consejo se quejó y quiso nombrar a un jefe nuevo, 
Gordo Ceboso habló con la voz de Dios y dijo que no. También Tres 
Piernas y otros que mantenían la tierra apoyaron a Diente de Perro. 
Además, al hombre más fuerte del consejo, León de Mar22, le dieron 
tierras de forma secreta, como también muchas pieles de oso y ces-
tas con grano. Así que León de Mar dijo que la voz de Gordo Ceboso 
era realmente la voz de Dios y debía ser obedecida. Y pronto, León 
de Mar fue nombrado como la voz de Diente de Perro y hablaba casi 
siempre en su lugar.

Luego estaba Barriga Chica23, un hombre pequeño, tan del-
gado de barriga que parece que nunca había tenido algo de comer. 
Cerca de la boca del río, donde la arena detiene la fuerza de las olas, 
construyó una gran trampa para peces. Ningún hombre había visto 
o soñado con una trampa de peces antes. Él trabajó semanas en esto, 
con su hijo y esposa, mientras el resto de nosotros nos reíamos de 
sus trabajos. Pero, cuando estuvo lista, al primer día capturó más 
pescados que toda la tribu en una semana, lo que provocó un gran 
regocijo. Solamente había otro lugar en el rio para una trampa de 
peces, pero cuando mi padre, yo y una docena de otros hombres co-
menzamos a hacer una gran trampa, los guardias vinieron desde la 
gran casa construida por Diente de Perro. Los guardias nos picaron 
con sus lanzas y nos dijeron que nos fuéramos, porque Barriga Chica 
iba a construir una trampa ahí mismo por orden de León de Mar, que 
era la voz de Diente de Perro.

21 Big-Fat.
22 Sea-Lion.
23 Little-Belly.
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Hubo muchas quejas, y mi padre convocó un consejo. Pero 
cuando él iba a hablar, León de Mar le atravesó la garganta con una 
lanza y murió. Y Diente de Perro, Barriga Chica, Tres Piernas y to-
dos los que poseían las tierras dijeron que esto era algo bueno. Y 
Gordo Ceboso dijo que era la voluntad de Dios. Después todos los 
hombres estaban asustados de hablar en el consejo, así que no hubo 
más consejo.

Otro hombre, Mandíbula de Cerdo24 empezó a criar cabras. 
Él había aprendido esto de los Come Carne y al poco tiempo tenía 
varios rebaños. Otros hombres, que no tenian tierra ni trampas de 
peces, y que de otro modo hubieran pasado hambre, estuvieron agra-
decidos de trabajar con Mandíbula de Cerdo, cuando de sus cabras, 
protegiendolas de los perros salvajes y tigres y guiándolas por los 
pastos en las montañas. A cambio, Mandíbula de Cerdo les dio car-
ne de cabra para comer y pieles de cabra para vestir, y a veces ellos 
cambiaban algo de carne de cabra por pescado, semillas o raíces.

En ese tiempo se inventó el dinero. León de Mar fue el primer 
hombre en pensar en esto, y lo habló con Diente de Perro y Gordo 
Ceboso. Estos tres eran los que recibían una parte de todo en el Valle 
del Mar. Una de cada tres canastas de semillas era de ellos, uno de 
cada tres pescados, una cabra de cada tres. A cambio, ellos alimen-
taban a los guardas y a los vigilantes y se quedaban con el resto para 
ellos solos. A veces cuando había un gran botín de pesca, y ellos no 
sabían que hacer ni con lo que les tocaba. Así que León de Mar hizo 
que las mujeres hicieran dinero con conchas – pequeñas piezas re-
dondas con un agujero en medio, hechas de forma lisa y fina. Luego 
se insertaban en cuerdas, y las pulseras eran llamada dinero. 

Cada pulsera tenía el valor de treinta o cuarenta pescados, 
pero las mujeres, que hacían una pulsera al día, recibían dos pe-
ces cada una. El pescado venía de las raciones que Diente de Perro, 
Gordo Ceboso y León de Mar no consumían. Así que todo el dinero 
les pertenecía a ellos. Luego ellos le dijeron a Tres Piernas y a otros 
dueños de tierra que ellos querían su parte de semillas y raíces en 

24 Pig-Jaw.
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dinero, a Barriga Chica también le dijeron que tomarían su parte de 
pescado en dinero, a Mandíbula de Cerdo también le dijeron que 
tomarían su parte de cabras y queso en dinero. Así, un hombre que 
no tenía nada, trabajaba para uno que tenía, y se le pegaba en dinero. 
Con el dinero él compraba semillas, pescado, carne y queso. Y Tres 
Piernas junto a los propietarios de las cosas pagaban a Diente de 
Perro, León de Mar y Gordo Ceboso su parte en dinero. Y, debido a 
que el dinero era barato, Diente de Perro convirtió a más hombres en 
guardias. Y, como el dinero era barato de hacer, un número de hom-
bres comenzó a hacer dinero desde las conchas por sí mismos. Pero 
les clavaron las lanzas y los llenaron de flechas, porque ellos estaban 
intentando romper la tribu. Era malo romper la tribu, porque enton-
ces vendrían los Come Carne y matarían a los divididos. 

Gordo Ceboso era la voz de Dios, pero él tomó a Costilla 
Rota25 y lo convirtió en un sacerdote, así que este se convirtió en 
la voz de Gordo Ceboso y podía hablar por él. Ambos tenian otros 
hombres como sirvientes. Así también Barriga Chica, Tres Piernas y 
Mandíbula de Cerdo tenían sirvientes que holgazaneaban alrededor 
de sus casas y enviaban mensajes y daban órdenes. Y cada vez más 
y más hombres eran alejados del trabajo, así que los que quedaban 
tenían que trabajar más intensamente que nunca. Parecía que los 
hombres no deseaban trabajar y que se esforzaban por buscar ma-
neras en las que otros hombres trabajaran por ellos. Ojos Torcidos26 
encontró una manera. Él creó el primer brebaje de fuego a partir de 
semillas. Y desde entonces no trabajó más, ya que él habló en secreto 
con Diente de Perro, Gordo Ceboso y los otros amos, y estuvieron de 
acuerdo en que solamente debía haber un creador de brebaje de fue-
go. Pero Ojos Torcidos no hizo el trabajo solo. Los hombres hacían 
el brebaje por él, y él les pagaba en dinero. Luego él vendía el brebaje 
de fuego por dinero y todos los hombres lo compraban. Así le dió a 
Diente de Perro y León de mar muchas pulseras de dinero.

Gordo Ceboso y Costilla Rota apoyaron a Diente de Perro 
cuando él tomó a su segunda y tercera esposa. Ellos dijeron que 

25 Broken-Rib.
26 Crooked-Eyes.
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Diente de Perro era diferente a los otros hombres y que era segundo 
después de Dios, el que estaba en la casa taboo de Gordo Ceboso, y 
Diente de Perro dijo que quería saber quiénes eran ellos para quejar-
se sobre cuántas esposas tenía. Diente de Perro hizo construir una 
gran canoa, y retiró a muchos hombres de su trabajo, los que no ha-
cían nada más que estar bajo el sol, excepto cuando Diente de Perro 
quería navegar en canoa, ya que tenían que remar para él. Y él hizo 
que Cara de Tigre27 como el jefe sobre los demás guardias, de mane-
ra que Cara de Tigre se convirtió en su mano derecha, y cuando no 
le gustaba alguien, Cara de Tigre lo mataba por él. Y Cara de Tigre 
también hizo a otro hombre su mano derecha, para darle órdenes y 
para que matara por él.

Pero esto era lo más extraño: pasaba el tiempo, y los que 
quedabamos teníamos que trabajar más y más, pero aún así había 
menos y menos para comer”.

“¿Qué pasaba con las cabras, las semillas, las raíces y las 
trampas de peces?”, dijo Temeroso de la Oscuridad, “¿qué pasaba 
con todo esto? ¿no había más comida obtenida por el trabajo de los 
hombres?”.

“Así es”, Barba Larga estuvo de acuerdo. “Tres hombres en 
la trampa de peces capturaban más peces que toda la tribu antes 
de que hubiera trampas para peces. Pero ¿no he dicho que eramos 
tontos? Mientras más comida podíamos conseguir, menos comida 
había para comer”.

“Pero ¿no era evidente que los muchos hombres que no tra-
bajaban se comían todo?”, preguntó Cabeza Amarilla. 

Barba Larga asintió con la cabeza tristemente. “Los perros 
de Diente de Perro estaban rellenos de carne, y los hombres que 
vagaban en el sol y no trabajaban engordaban, mientras que había 
niños pequeños que se dormían llorando porque el hombre les roía 
las entrañas.”

27 Tiger-Face.
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El relato de la hambruna inspiró a Corre Ciervos a tomar un 
trozo de la carne de oso y asarlo en un palo en las brazas. Lo devoró 
relamiéndose los labios, mientras Barba Larga continuó:

“Cuando nosotros nos quejábamos”, Gordo Ceboso se levan-
taba y con la voz de Dios decía que Dios había elegido a los hombres 
sabios para que poseyeran la tierra, las cabras, las trampas de peces, 
el brebaje de fuego, y que sin esos hombres sabios todos seríamos 
animales, como en los días en que vivíamos en los árboles.

Y apareció uno que se hizo cantante de canciones para el rey. 
Le llamaban el Bicho, porque era pequeño, poco agraciado de cara y 
cuerpo, y no sobresalía ni en el trabajo ni en las acciones. Él amaba 
los huesos más sabrosos de cordero, el mejor pescado, la leche ca-
liente de las cabras, el primer maíz cortado de la cosecha y los luga-
res cómodos junto al fuego. Y así, al convertirse en el cantor del rey, 
encontró la forma de no hacer nada y engordar. Y cuando la gente se 
quejaba cada vez más, y algunos le lanzaban piedras a la casa del rey, 
el Bicho cantaba una canción sobre lo bueno que es un Come Peces. 
En su canción él contaba que los Come Peces eran los elegidos por 
Dios y los mejores hombres que Dios hizo. Él cantaba diciendo que 
los Come Carne eran como cerdos y cuervos y lo bueno que era que 
los Come Peces lucharan y murieran haciendo el trabajo de Dios, 
que era matar a los Come Carne. Las palabras de su canción eran 
como fuego en nosotros y nosotros clamabamos ir en contra de los 
Come Carne. Y nosotros olvidamos que teníamos hambre y los mo-
tivos de nuestras quejas, y estábamos felices cuando Cara de Tigre 
nos llevó hacia la división, donde matamos muchos Come Carne y 
estábamos satisfechos.

Pero las cosas no mejoraron en Valle del Mar. La única forma 
de conseguir comida era trabajar para Tres Piernas, Barriga Chica 
o Mandíbula de Cerdo, ya que no había tierra en la que se pudiera 
plantar semillas. Y a menudo había más hombres que los que Tres 
Piernas y otros necesitaban para trabajar. Así que esos hombres pa-
saban hambre, también sus mujeres, hijos y madres. Cara de Tigre 
dijo que ellos se podrían convertir en guardias si querían, y muchos 
de ellos lo hicieron, y luego, ellos no tenían otro trabajo que ame-
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nazar con sus lanzas a los hombres que trabajaban y se quejaban de 
tener que alimentar a tantos holgazanes. 

Y cuando nos quejábamos, el Bicho cantaba nuevas cancio-
nes. Él decía que Tres Piernas, Mandíbula de Cerdo y el resto eran 
hombres fuertes, esa era la razón de que tuvieran tanto. Él decía que 
nosotros debíamos estar felices de tener hombres fuertes con no-
sotros, de otra manera hubiéramos perecido por nuestra inutilidad 
y los Come Carne. Por esto, nosotros deberíamos estar felices de 
permitir que hombres tan fuertes tuvieran se quedaran con todo. Y 
Gordo Ceboso, Mandíbula de Cerdo, Cara de Tigre y el resto decían 
que esto era verdad”.

“De acuerdo”, dijo Colmillo Largo28, “entonces yo también 
seré un hombre fuerte”. Y él consiguió semillas y comenzó a hacer 
brebaje de fuego y venderlo por pulseras de dinero. Y cuando Ojos 
Torcidos se quejó, Colmillo Largo dijo que él era un hombre fuerte, y 
que, si Ojos Torcidos seguía haciendo ruido, le iba a sacar los sesos. 
Por eso Ojos Torcidos se asustó y fue a hablar con Tres Piernas y 
Mandíbula de Cerdo. Y los tres fueron a hablar con Diente de Perro. 
Y Diente de Perro habló con León de Mar, y este envió a un mensa-
jero para Cara de Tigre. Y Cara de Tigre envió a sus guardias, que 
quemaron la casa de Colmillo Largo junto a los brebajes de fuego 
que había hecho. También lo mataron a él y a su familia. Y Gordo 
Ceboso dijo que esto era bueno, y el Bicho cantó otra canción sobre 
lo bueno que era obedecer la ley y lo bueno que era el Valle del Mar y 
cómo todos los que amasen al Valle del Mar deberían ir y matar a los 
Come Carne. Y de nuevo, esta canción era como fuego para nosotros 
y olvidamos de quejarnos.

Era muy extraño. Cuando Barriga Chica capturaba muchos 
peces y tenía que dar muchos por poco dinero, él devolvía muchos 
peces al mar, así que había que pagar más por los que quedaban. Y 
Tres Piernas a menudo tenía muchos terrenos sin cultivar, así que 
había que pagar más dinero por su maíz. Y las mujeres hacían tanto 
dinero con conchas que se necesitaba mucho dinero para comprar, 

28 Long-Fang.
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así que Diente de Perro detuvo la producción de dinero. Y las mu-
jeres no tenían trabajo, así que tomaron el lugar de los hombres. Yo 
trabajaba en la trampa de peces, recibiendo una pulsera de dinero 
cada cinco días. Pero cuando mi hermana hizo mi trabajo ganaba 
una pulsera de dinero cada diez días. Las mujeres trabajaban por 
menos dinero, así que había menos comida, y Cara de Tigre nos dijo 
que nos convirtieramos en guardas. Yo no podía hacerlo porque yo 
cojeaba de una pierna y Cara de Tigre no me quería. Y había muchos 
como yo. Éramos hombres rotos solamente útiles para mendigar por 
trabajo o cuidar de los bebés cuando las mujeres trabajan”.

Cabeza Amarilla también tenía hambre por la historia y co-
menzó a asar un pedazo de carne de oso en las brasas.

“¿Pero por qué no se rebelaron todos ustedes y no mataron 
a Tres Piernas, Mandíbula de Cerdo, ¿Gordo Ceboso y el resto y así 
podían conseguir comida?” Preguntó Temeroso de la Oscuridad. 

“Porque no entendíamos”, respondió Barba Larga. “Había 
mucho sobre lo que pensar y también había muchos guardas que 
nos amenazaban con sus lanzas, también Gordo Ceboso hablaba 
sobre Dios, y el Bicho cantaba nuevas canciones. Y cuando algún 
hombre pensaba algo correcto y lo decía, Carade Tigre y los guardias 
lo capturaban y lo ataban a las rocas cuando había marea baja, así 
cuando la marea subiera, se ahogaría.

Era algo extraño, el dinero. Era como las canciones del Bicho. 
Parecía que todo estaba bien, pero no lo estaba y éramos muy lentos 
para entenderlo. Diente de Perro comenzó a reunir el dinero. Él lo 
amontonó en una gran dentro de una casa con guardias para vigi-
larlo día y noche. Y mientras más dinero dinero amontonaba en su 
casa, más caro se volvía el dinero, así que los hombres tenian que 
trabajar más que antes por una pulsera de dinero. Además, siempre 
se hablaba sobre una guerra con los Come Carne, y Diente de Perro 
y Cara de Tigre llenaron muchas casas con maíz, pescado seco, carne 
de cabra ahumada y queso. Y con la comida apilada en montañas 
las personas no tenían suficiente para comer. ¿Pero qué más daba? 
Cada vez que la gente se quedaba muy alto, el Bicho cantaba una 
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nueva canción, y Gordo Ceboso decía que el mensaje de Dios era 
que debíamos matar a los Come Carne, y Cara de Tigre nos llevaba 
más allá de la división para asesinar y ser asesinados. Yo no era lo 
suficientemente bueno para ser guardia y holgazanear en el sol, pero 
cuando hubo guerra, Cara de Tigre se alegraba de llevarme. Y cuando 
nos comimos toda la comida almacenada en las casas, dejabamos de 
pelear y volvíamos a trabajar para amontonar más comida”.

“Entonces todos ustedes estaban locos”, comentó Corre 
Ciervos.

“Estábamos todos locos,” asintió Barba Larga. “Todo era muy 
extraño. Estaba Nariz Partida29. Él decía que todo estaba mal. Él de-
cía que era verdad que nos hicimos fuertes al unir nuestra fuerza. 
También decía que cuando formamos la tribu por primera vez estaba 
bien que a los hombres cuya fuerza pudiera herir a la tribu se les 
privara de ella – hombres que partían la cabeza de sus hermanos y 
robaban sus mujeres. Y ahora, él ecia, la tribu no se está volviendo 
más fuerza, sino que más débil porque había hombres con otro tipo 
de fuerza que herían a la tribu – hombres que poseían la fuerza de la 
tierra, como Tres Piernas, los que poseían la fuerza de las trampas 
de peces, como Barriga Chica, los que poseían la fuerza de la carne 
de cordero, como Mandíbula de Cerdo. Lo que había que hacer, dijo 
Nariz Partida, era privar a esos hombres de su fuerza maligna; ha-
cerlos trabajar, a todos ellos y no dejar comer a los hombres que no 
trabajaran.

Y el Bicho cantó otra canción sobre los hombres como Nariz 
Partida, que querian volver a vivir en los árboles.

Pero Nariz Partida dijo que no, que él no quería volver, sino 
que quería ir adelante, que ellos se habían hecho fuertes solamente 
cuando unieron su fuerza; y que si los Come Peces unieran su fuerza 
con los Come Carne no habría más peleas ni más vigilantes ni más 
guardas y que, con todos los hombres trabajando habría tanta comi-
da que cada hombre no tendría que trabajar más de dos horas al día.

29 Split-Nose.
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Entonces el Bicho cantó de nuevo, y la canción decía que 
Nariz Partida era flojo, y también cantó la Canción de las abejas. Era 
una canción extraña, y los que la escuchaban se volvían locos como 
si hubieran bebido del fuerte brebaje de fuego. La canción era sobre 
un enjambre de abejas, y una avispa ladrona que se había metido a 
vivir con las abejas y robaba toda su miel. La abeja era floja y les dijo 
a ellas que no había que trabajar, también les dijo que se hicieran 
amigos de los suyos, que no eran ladrones de miel, sino que buenos 
amigos. Así cantaba el Bicho, con palabras retorcidas, para que los 
que lo escucharan entendieran que el enjambre era la tribu del Valle 
del Mar, que los osos eran los Come Carne, y que la avispa floja era 
Nariz Partida. Y Cuando el Bicho cantaba que las abejas escucharon 
a la avispa hasta que el enjambre estuvo a punto de perecer, la gente 
gruñó y se quejó, y cuando el Bicho cantó que al final las buenas abe-
jas se levantaron y picaron a la avispa hasta matarla, la gente agarró 
piedras y apedrearon a Nariz Partida hasta la muerte, hasta que no 
quedó nada de él por el montón de piedras que le habían tirado enci-
ma. Y hubo muchos hombres pobres que trabajaban mucho tiempo 
y duro, que no tenían nada que comer, y ayudaron a lanzar piedras 
sobre Nariz Partida.

Y luego de la muerte de Nariz Partida, hubo otro hombre 
que se atrevió a levantarse y decir lo que pensaba, ese hombre era 
Cara Peluda30. “¿Dónde está la fuerza de los fuertes?”, él preguntaba. 
“Nosotros somos los fuertes, todos nosotros, y nosotros somos más 
fuertes que Diente de Perro, Cara de Tigre, Tres Piernas, Mandíbula 
de Cerdo y todos los demás que no hacen nada, comen mucho y nos 
debilitan al dañarnos con su malvada fuerza. Los hombres que son 
esclavos no son fuertes. Si el hombre Si el hombre que descubrió el 
valor y la utilidad del fuego hubiera usado su fuerza todos nosotros 
hubiéramos sido sus esclavos, así como hoy en día somos esclavos 
de Barriga Chica, el que encontró el valor y la utilidad de la trampa 
de peces; y de los hombres que encontraron el valor y la utilidad de 
la tierra, de los corderos y del brebaje de fuego. Antes vivíamos en 
los árboles, mis hermanos, y ningún hombre estaba a salvo. Pero ya 
no peleamos los unos con los otros. Hemos unido nuestra fuerza. 

30 Hair-Face. 
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Entonces, dejemos de pelear con los Come Carne. Unamos nuestra 
fuerza y la de ellos. Entonces seremos realmente fuertes. Y luego 
podremos caminar juntos, los Come Peces y los Come Carnes, y así 
podemos matar tigres, leones, lobos, perros salvajes y luego llevare-
mos a pastar a nuestras cabras por todas las laderas y plantaremos 
nuestro maíz y semillas en lo alto de los valles montañosos. Y ese 
día seremos tan fuertes que los animales salvajes huiran de nosotros 
y perecerán. Nada podrá detenernos, porque la fuerza de cada hom-
bre será la fuerza de todos los hombres del mundo”.

“Así habló Cara Peluda y lo matarón, porque, como ellos de-
cia, él era un hombre salvaje y quería volver y vivir en los árboles”. 
Era muy extraño. Cada vez que un hombre se levantana y quería 
avanzar, todos los demás se quedaban quietos y decian que él queria 
retroceder y debia ser asesinado. Y la gente pobre ayudó a lapidarlo, 
porque eran tontos. Todos nosotros eramos tontos, excepto aquellos 
que eran gordos y no trabajaban. Los tontos eran considerados sa-
bios, y los verdaderos sabios eran apaleados. Los hombres que traba-
jaban no tenian suficiente para comer, y los hombres que no trabaja-
ban comian demasiado.

La tribu siguió perdiendo fuerza. Los niños eran debiles y 
enfermizos. Y, porque no comiamos muchos, una extraña enferme-
dad apareció entre nosotros y morimos como moscas. Fue enton-
ces cuando atacaron los Come Carne. Habíamos seguido a Cara de 
Tigre sobre la divisoria y los habíamos matado. Y ahora ellos venian 
a cobrar en sangre. Estabamos muy debiles y enfermos como para 
vigilar el gran muro. Y ellos nos mataron, a todos nosotros, excepto a 
algunas mujeres que se llevaron con ellos. El Bicho y yo escapamos, 
yo me escondí en lugares salvajes y me convertí en un cazador de 
carne y nunca más volví a pasar hambre. Le robe una esposa a los 
Come Carne y fuimos a vivir en las cuevas de las altas montañas 
donde ellos no podrían encontrarme. Tuvimos tres hijos, y cada hijo 
robó una esposa de los Come Carne. Y ustedes conocen el resto, 
¿acaso no son hijos de mis hijos?

“¿Y el Bicho? ¿Qué pasó con el Bicho?” Preguntó Corre 
Ciervos.
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“Él se fue a vivir con los Come Carne y canta canciones para 
el rey. Él ahora es un hombre viejo, pero canta las mismas viejas 
canciones; y cuando un hombre intenta avanzar, él canta que ese 
hombre quiere volver a vivir en un árbol”. 

Barba Larga hundió su mano en las entrañas del oso y con 
sus desdentadas encías chupó un puñado de cebo.

“Algun día”, dijo, limpiando su mano en sus costados, “todos 
los tontos estarán muertos y los hombres vivos seguirán adelante. 
La fuerza de los fuertes será de ellos, y ellos unirán su fuerza de tal 
modo que todos los hombres del mundo no volverán a pelear los 
unos con los otros. No habrá guardias ni vigilantes en las murallas. 
Todos los animales salvajes serán exterminados, y como decía Cara 
Peluda, todas las laderas servirán para pastar córderos y los altos 
valles montañosos serán sembrados con maíz y semillas. Todos los 
hombres serán humanos, y ningun hombre holgazaneará sobre el sol 
y será alimentado por sus compañeros. Y todo esto ocurrirá cuando 
todos los tontos estén muertos, cuando no haya más cantantes que 
canten la Canción de las abejas. Porque las abejas no son hombres”.




