Ciencia, Tecnologia y Cultura

Meditacion de la técnica
(fragmentos)*

José Ortega y Gasset!

Uno de los temas que en los préximos afios se va a debatir
con mayor brio es el del sentido, ventajas, dafnos y limites de la
técnica. Siempre he considerado que la misién del escritor es prever
con holgada anticipacién lo que va a ser problema, afios mds tarde,
para sus lectores y proporcionarles a tiempo, es decir, antes de que el
debate surja, ideas claras sobre la cuestién, de modo que entren en
el fragor de la contienda con el 4animo sereno de quien, en principio,
va la tiene resuelta. On ne doit écrire que pour faire connaitre la
vérité —decia Malebranche volviendo la espalda a la literatura. Hace
mucho tiempo, dindose o no cuenta de ello, el hombre occidental no
espera nada de la literatura y vuelve a sentir hambre y sed de ideas
claras y distintas sobre las cosas importantes.

Asi ahora me atrevo a remitir a La Nacién las notas, nada
literarias, de un curso universitario dado hace dos afios, en que se
intentaba contestar a esta pregunta: ;:Qué es la técnica?

Intentemos un primer ataque, atn tosco y desde lejos, a esa
interrogacion.

* El texto que sigue es una seleccion de los capitulos 1y XI de Meditacion sobre la técnica (1939),
texto publicado integramente en el tomo V de sus «Obras completas» por la Revista de Occidente
(que él mismo fundé en 1923).

! Filésofo espafiol. Nacido en Madrid en 1883. Es considerado como una las figuras mas influy-
entes del pensamiento espanol del siglo XX, por sus contribuciones al existencialismo y por su
propuesta del «racionalismo vital». En su obra mas conocida, La rebelién de las masas, Ortega y
Gasset reflexiona sobre la aparicion historica de formas de pensamiento colectivo que, empujadas
por los sistemas politicos democraticos, amenazan la voluntad de distincién propia de los seres
humanos, por medio de la proliferacion planetaria de la oscura mediocridad y la conformidad de
los seres sin rostro, carentes de singularidad, que habitan la vida moderna.
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Acontece que cuando llega el invierno, el hombre siente frio.
Este «sentir frio el hombre» es un fenémeno en que aparecen unidas
dos cosas muy distintas. Una, el hecho de que el hombre encuentre
en torno a si esa realidad llamada frio. Otra, que esa realidad le
ofende, que se presenta ante €l con un caricter negativo. :Qué quiere
decir aqui negativo? Algo muy claro. Tomemos el caso extremo. El
frio es tal que el hombre se siente morir, esto es, siente que el frio le
mata, le aniquila, le niega. Ahora bien; el hombre no quiere morir,
al contrario, normalmente anhela pervivir. Estamos tan habituados
a experimentar en los demds y en nosotros este deseo de vivir, de
afirmarnos frente a toda circunstancia negativa, que nos cuesta un
poco caer en la cuenta de lo extrafio que es, y nos parece absurda
o tal vez ingenua la pregunta: ;Por qué el hombre prefiere vivir a
dejar de ser? Y, sin embargo, se trata de una de las preguntas mas
justificadas y discretas que podamos hacernos. Suele salirle al paso
hablando del instinto de conservacion.

Pero acaece: 1°, que la idea de instinto es en si misma muy
oscura y nada esclarecedora; 2°, que aunque fuese clara la idea, es
cosa notoria que en el hombre los instintos estdn casi borrados,
porque el hombre no vive, en definitiva, de sus instintos, sino que se
gobierna mediante otras facultades como la reflexién y la voluntad,
que reobran sobre los instintos. La prueba de ello es que algunos
nombres prefieren morir a vivir y, por los motivos que sean, anulan
en si ese supuesto instinto de conservacion.

Es, pues, fallida la explicacién por el instinto. Con él o
sin él desembocamos siempre en que el hombre pervive porque
quiere y esto es lo que despertaba en nosotros una curiosidad acaso
impertinente. {Por qué normalmente quiere el hombre vivir? ;Por
qué no le es indiferente desaparecer? :Qué empeno tiene en estar en
el mundo?

Nosotros vamos ahora a soslayar la respuesta. Nos basta,
al menos por hoy, con partir del hecho bruto: que el hombre quiere
vivir y, porque quiere vivir, cuando el frio amenaza con destruirle, el
hombre siente la necesidad de evitar el frio y proporcionarse calor. El
rayode la tormenta invernal incendia una punta del bosque: el hombre
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entonces se acerca al fuego benéfico que el azar le ha proporcionado
para calentarse. Calentarse es un acto por el cual el nombre subviene
a su necesidad de evitar el frio, aprovechando sin mas el fuego que
encuentra ante si. Digo esto con el azoramiento con que se dice
siempre una perogrullada. Sin embargo, nos conviene —ya lo verdn
ustedes— esta humildad inicial que nos empuja con Perogrullo.
Ahora no vaya a resultar que encima de decir perogrulladas las
digamos sin entenderlas. Eso seria el colmo, un colmo que con gran
frecuencia practicamos. Conste, pues, que calentarse es la operacién
con la cual procuramos recibir sobre nosotros un calor que esta ya
ahi, que encontramos —y que esa operacion se reduce a ejercitar una
actividad con que el hombre se encuentra dotado desde luego— la de
poder caminar y asi acercarse al foco caliente. Otras veces el calor
no proviene de un incendio, sino que el hombre, transido de frio, se
guarece en una caverna que encuentra en su paisaje.

Otra necesidad del hombre es alimentarse, y alimentarse es
coger el fruto del 4rbol y comérselo, o bien la raiz masticable o bien
el animal que cae bajo la mano. Otra necesidad es beber, etc.

Ahora bien; la satisfaccién de estas necesidades suele imponer
otra necesidad: la de desplazarse, caminar, esto es, suprimir las
distancias, y como a veces importa que esta supresion se haga en muy
poco tiempo, necesita el hombre suprimir tiempo, acortarlo, ganarlo.
Lo inverso acontece cuando un enemigo —la fiera u otro hombre—
pone en peligro su vida. Necesita huir, es decir, lograr en el menor
tiempo la mayor distancia. Siguiendo por este modo llegariamos,
con un poco de paciencia, a definir un sistema de necesidades con
que el hombre se encuentra. Calentarse, alimentarse, caminar, etc.,
son un repertorio de actividades que el hombre posee, desde luego,
con que se encuentra lo mismo que se encuentra con las necesidades
a que ellas devienen.

Con ser todo esto tan obvio que —repito— da un poco de
vergiienza enunciarlo, conviene reparar en el significado que aqui
tiene el término necesidad. :Qué quiere decir que el calentarse,
alimentarse, caminar, son necesidades del hombre? Sin duda que
son ellas condiciones naturalmente necesarias para vivir. El hombre
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reconoce esta necesidad material u objetiva y porque la reconoce
la siente subjetivamente como necesidad. Pero ndtese que esta su
necesidad es puramente condicional. La piedra suelta en el aire cae
necesariamente, con necesidad categérica o incondicional. Pero el
hombre puede muy bien no alimentarse, como ahora el mahatma
Gandhi. No es pues, el alimentarse necesario por si, es necesario
para vivir. Tendrd, pues, tanto de necesidad cuanto sea necesario
vivir si se ha de vivir. Este vivir es, pues, la necesidad originaria de
que todas las demds son meras consecuencias. Ahora bien: ya hemos
indicado que el hombre vive porque quiere. La necesidad de vivir
no le es impuesta a la fuerza, como le es impuesto a la materia
no poder aniquilarse. La vida —necesidad de las necesidades— es
necesaria sélo en un sentido subjetivo; simplemente porque el
hombre decide autocriticamente vivir. Es la necesidad creada por un
acto de voluntad, acto cuyo sentido y origen seguiremos soslayando
y de que partimos como un hecho bruto. Sea por lo que sea, acontece
que el hombre suele tener un gran empefio en pervivir, en estar en
el mundo, a pesar de ser el dnico ente conocido que tiene la facultad
—ontoldgica o metafisicamente tan extrafa, tan paraddjica, tan
azorante— de poder aniquilarse y dejar de estar ahi, en el mundo.

Y por lo visto ese empeno es tan grande, que cuando el hom-
bre no puede satisfacer las necesidades inherentes a su vida, porque
la naturaleza en torno no le presta los medios inexcusables, el hom-
bre no se resigna. Si, por falta de incendio o de caverna, no puede
ejercitar la actividad o hacer de calentarse, o por falta de frutos, rai-
ces, animales, la de alimentarse, el hombre pone en movimiento
una segunda linea de actividades: hace fuego, hace un edificio, hace
agri cultura o caceria. Es el caso que aquel repertorio de necesidades
y el de actividades que las satisfacen directamente aprovechando los
medios que estdn ya ahi cuando estdn son comunes al hombre y al
animal. Lo dnico que no podemos estar seguros es de si el animal
tiene el mismo empeno que el hombre en vivir. Se dird que es im-
prudente y hasta injusta esta duda. ¢Por qué el animal ha de tener
menos apego a la vida que el hombre? Lo que pasa es que no tiene las
dotes intelectuales del hombre para defender su vida. Todo esto es
probablemente muy discreto, pero una consideracién un poco caute-
losa, que se atiene a los hechos, se encuentra irrefragablemente con
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que el animal, cuando no puede ejercer la actividad de su reperto-
rio elemental para satisfacer una necesidad —por ejemplo, cuando
no hay fuego ni caverna—, no hace nada mais y se deja morir. El
hombre, en cambio, dispara un nuevo tipo de hacer que consiste en
producir lo que no estaba ahi en la naturaleza, sea que en absoluto
no esté, sea que no estd cuando hace falta. Naturaleza no significa
aqui sino lo que rodea al hombre, la circunstancia. Asi hace fuego
cuando no hay fuego, hace una caverna, es decir, un edificio, cuando
no existe en el paisaje, monta un caballo o fabrica un automévil para
suprimir espacio y tiempo. Ahora bien; nétese que hacer fuego es
un hacer muy distinto de calentarse, que cultivar un campo es un
hacer muy distinto de alimentarse, y que hacer un automévil no es
correr. Ahora empieza a verse por qué antes tuvimos que insistir en
la perogrullesca definicién de calentarse, alimentarse y desplazarse.

Calefaccion, agricultura y fabricacién de carros o automé-
viles no son, pues, actos en que satisfacemos nuestras necesidades,
sino que, por lo pronto, implican lo contrario: una supresién de aquel
repertorio primitivo de haceres en que directamente procuramos sa-
tisfacerlas. En definitiva, a esta satisfaccién y no a otra cosa va este
segundo repertorio, pero —iahi esta!— supone €l una capacidad que
es precisamente lo que falta al animal. No es tanto inteligencia lo
que le falta —sobre esto ya hablaremos algo, si hay tiempo— como
el ser capaz de desprenderse transitoriamente de esas urgencias vi-
tales, despegarse de ellas y quedar franco para ocuparse en activida-
des que, por si, no son satisfacciéon de necesidades. El animal, por
el contrario, estd siempre e indefectiblemente prendido a ellas. Su
existencia no es mas que el sistema de esas necesidades elementales
que llamamos orginicas o biolégicas y el sistema de actos que las
satisfacen. El ser del animal coincide con ese doble sistema o, dicho
en otro giro, el animal no es mds que eso. Vida, en el sentido biol6-
gico u organico de la palabra, es eso. Y yo pregunto: itiene sentido,
refiriéndose a un ser tal, hablar de necesidades? Porque recuerden
ustedes que referido este concepto de necesidad al hombre, consistia
en las condiciones sine quibus non con que el hombre se encuentra
para vivir. Ellas, pues, no son su vida o, dicho al revés, su vida no
coincide, por lo menos totalmente, con el perfil de sus necesidades
orgénicas. Si coincidiera, como acontece en el animal, si su ser con-
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sistiese estrictamente y s6lo en comer, beber, calentarse, etc., no las
sentiria como necesidades, esto es, como imposiciones que desde
fuera llegan a su auténtico ser, con que éste no tiene mas remedio
que contar, pero que no lo constituyen. Carece, pues, de buen senti-
do suponer que el animal tiene necesidades en el sentido subjetivo
que a este término corresponde referido al hombre. El animal siente
hambre, pero como no tiene otra cosa que hacer sino sentir hambre
y tratar de comer, no puede sentir todo esto como una necesidad,
como algo con que hay que contar, que no hay mas remedio que ha-
cer y que le viene impuesto. En cambio, si el hombre consiguiera no
tener esas necesidades y consecuentemente no tener que ocuparse
en satisfacerlas, atin le quedaria mucho que hacer, mucho ambito de
vida, precisamente los quehaceres y la vida que €l considera como
lo mads suyo. Precisamente porque no siente el calentarse y el comer
como lo suyo, como aquello en que su verdadera vida consiste y de
otro lado no tiene mas remedio que aceptarlo, es por lo que se le
presenta con el caricter especifico de necesidad, de ineludibilidad.
Lo cual inesperadamente nos descubre la constitucién extrafisima
del hombre; mientras todos los demds seres coinciden con sus con-
diciones objetivas —con la naturaleza o circunstancia—, el hombre
no coincide con esta sino que es algo ajeno y distinto de su circuns-
tancia; pero no teniendo mas remedio, si quiere ser y estar en ella
tiene que aceptar las condiciones que ésta le impone. De aqui que se
le presenten con un aspecto negativo, forzado y penoso.

Por otra parte, esto aclara un poco que el hombre pueda
desentenderse provisionalmente de esas necesidades, las suspenda o
contenga y distanciado de ellas pueda vacar a otras ocupaciones que
no son su inmediata satisfaccion.

El animal no puede retirarse de su repertorio de actos
naturales, de la naturaleza, porque no es sino ella y no tendria al
distanciarse de ella donde meterse. Pero el hombre, por lo visto, no
es su circunstancia, sino que estd sélo sumergido en ella y puede
en algunos momentos salirse de ella, y meterse en si, recogerse,
ensimismarse y sblo consigue ocuparse en cosas que No Son
directa e inmediatamente atender a los imperativos o necesidades
de su circunstancia. En estos momentos extra o sobrenaturales de
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ensimismamiento y retraccién en si, inventa y ejecuta ese segundo
repertorio de actos: hace fuego, hace una casa, cultiva el campo y
arma el automoévil.

Notemos que todos estos actos tienen una estructura
comun. Todos ellos presuponen y llevan en si la invencién de un
procedimiento que nos permite, dentro de ciertos limites, obtener
con seguridad, a nuestro antojo y conveniencia, lo que no hay en
la naturaleza, pero que necesitamos. No importa, pues, que en la
circunstancia, aqui y ahora, no haya fuego. Lo hacemos, es decir,
ejecutamos aqui y ahora un cierto esquema de actos que previamente
habiamos inventado de una vez para siempre. Este procedimiento
consiste a menudo en la creacién de un objeto cuyo simple funciona
miento nos proporciona eso que habiamos menester, el instrumento
0 aparato. Tales son los dos palitos y la yesca con que el hombre
primitivo hace fuego o la casa que levanta y le separa del extremo
frio ambiente.

De donde resulta que estos actos modifican o reforman la
circunstancia o naturaleza, logrando que en ella haya lo que no hay
—sea que no lo hay aqui y ahora cuando se necesita, sea que en
absoluto no lo hay. Pues bien; éstos son los actos técnicos, especificos
del hombre. El conjunto de ellos es la técnica, que podemos, desde
luego, definir, como la reforma que el hombre impone a la naturaleza
en vista de la satisfaccién de sus necesidades. Estas, hemos visto,
eran imposiciones de la naturaleza al hombre. El hombre responde
imponiendo a su vez un cambio a la naturaleza. Es, pues, la técnica,
la reaccion enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva
a crear entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre
aquélla, una sobrenaturaleza. Conste, pues: la técnica no es lo que
el hombre hace para satisfacer sus necesidades. Esta expresion es
equivoca y valdria también para el repertorio bioldgico de los actos
animales. La técnica es la reforma de la naturaleza, de esa naturaleza
que nos hace necesitados y menesterosos, reforma en sentido tal
que las necesidades quedan a ser posible anuladas por dejar de ser
problema su satisfaccién. Si siempre que sentimos frio la naturaleza
automadticamente pusiese a nuestra vera fuego, es evidente que no
sentiriamos la necesidad de calentarnos, como normalmente no
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sentimos la necesidad de respirar, sino que simplemente respiramos
sin sernos ello problema alguno. Pues eso hace la técnica,
precisamente eso: ponernos el calor junto a la sensacién de frio y
anular pricticamente ésta en cuanto necesidad, menesterosidad,
negacién, problema y angustia.

Quede aqui esta primera y tosca aproximacion a la pregunta:
¢Qué es la técnica? Pero ahora, una vez lograda esa aproximacion, es
cuando empiezan a complicarse las cosas y a ponerse un tanto

Hemos visto como el estadio de evolucién técnica en que
hoy nos hallamos se caracteriza: 1° Por el fabuloso crecimiento de
actos y resultados técnicos que integran la vida actual. Mientras en
la Edad Media, en la época del artesano, la técnica y la naturalidad
del hombre parecian compensarse y la ecuacién de condiciones
en que la existencia se apoyaba le permitia beneficiar ya del don
humano para adaptar el mundo al hombre, pero sin que ello llevase
a desnaturalizarle, hoy los supuestos técnicos de la vida superan
gravemente los naturales, de suerte tal que materialmente el hombre
no puede vivir sin la técnica a que ha llegado. Esto no es una manera
de decir, sino que significa una verdad literal. En uno de mis libros
he destacado, como uno de los datos que el hombre contemporaneo
debe mantener mads vivaces en su mente, el hecho siguiente: Europa
desde el siglo v hasta 1800 —por tanto, en trece siglos— no consigue
llegar a mas de 180 millones de habitantes. Pues bien, de 1800 a la
hora presente, por tanto, en poco mds de un solo siglo, ha alcanzado
la cifra de unos 500 millones de hombres, sin contar los millones
que ha centrifugado a la emigracién. En un solo siglo ha crecido,
pues, tres veces y media. Y es evidente que cualesquiera sean las
causas adyacentes de tan prodigioso fenémeno —el hecho de que
hoy puedan vivir bien tres veces y media mas de hombres en el
mismo espacio en que antes malvivian tres veces y media menos—,
la causa inmediata y el supuesto menos eludible es la perfeccion de
la técnica. Si ésta retrocediese stbitamente, cientos de millones de
hombres dejarian de existir.

La proliferacién sin par de la planta humana acontecida en
ese siglo es probablemente el origen de no pocos conflictos actuales.
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Hecho tal s6lo podia acontecer cuando el hombre habia llegado
ainterponer entre la naturaleza y él una zona de pura creacién técnica
tan espesa y profunda que vino a constituir una sobrenaturaleza. El
hombre de hoy —no me refiero al individuo, sino a la totalidad de los
hombres— no puede elegir entre vivir en la naturaleza o beneficiar
esa sobrenaturaleza. Estd ya irremediablemente adscrito a ésta y
colocado en ella como el hombre primitivo en su contorno natural. Y
esto tiene un riesgo entre otros: como al abrir los ojos a la existencia
se encuentra el hombre rodeado de una cantidad fabulosa de objetos
y procedimientos creados por la técnica que forman un primer
paisaje artificial tan tupido que oculta la naturaleza primaria tras él,
tendera a creer que, como ésta, todo aquello estd ahi por si mismo:
que el automovil y la aspirina no son cosas que hay que fabricar, sino
cosas, como la piedra o la planta, que son dadas al hombre sin previo
esfuerzo de éste. Es decir, que puede llegar a perder la conciencia
de la técnica y de las condiciones, por ejemplo, morales en que
ésta se produce, volviendo, como el primitivo, a no ver en ella sino
dones naturales que se tienen desde luego y no reclaman esforzado
sostenimiento. De suerte que la expansion prodigiosa de la técnica
la hizo primero destacarse sobre el sobrio repertorio de nuestras
actividades naturales y nos permitié adquirir plena conciencia de
ella, pero luego, al seguir en fantdstica progresién, su crecimiento
amenaza con obnubilar esa conciencia.

2° El otro rasgo que lleva al hombre a descubrir el cardcter
genuino de su propia técnica fue, dijimos, el tridnsito del mero
instrumento a la mdquina, esto es, al aparato que actda por si
mismo. La miquina deja en dltimo término al hombre, al artesano.
No es ya el utensilio que auxilia al hombre, sino al revés: el hombre
queda reducido a auxiliar de la maquina. Una fabrica es hoy un
artefacto independiente al que ayudan en algunos momentos unos
pocos hombres, cuyo papel resulta modestisimo.

3° Consecuencia de ello fue que el técnico y el obrero, unidos
en el artesano, se separasen, y al quedar aislado se convirtiese el téc-
nico como tal en la expresién pura, viviente, de la técnica como tal:
en suma, el ingeniero.
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Hoy esta la técnica ante nuestros ojos, tal y como es, exenta,
aparte y sin confundirse y ocultarse en lo que no es ella. Por eso se
dedican concretamente a ella ciertos hombres, los técnicos. En la
Edad paleolitica o en la Edad Media, el inventar no podia constituir
un oficio porque el hombre ignoraba su propio poder de invencién.
Hoy, por el contrario, el técnico se dedica, como a la actividad maés
normal y preestablecida, a la faena de inventar. Al revés que el
primitivo, antes de inventar sabe que puede inventar; esto equivale
a que antes de tener una técnica tiene la técnica. Hasta este punto y
aun en este sentido casi material es cierto lo que vengo sosteniendo:
que las técnicas son sélo concreciones a posteriori de la funcién
general técnica del hombre. El técnico no tiene que esperar los
azares y someterse a cifras evanescentes de probabilidad, sino que,
en principio, estd seguro de llegar a descubrimientos. ;Por qué?

Esto nos obliga a hablar algo del tecnicismo de la técnica.

Para algunos eso y s6lo eso es la técnica. Y, sin duda, no hay
técnica sin tecnicismo, pero no es sélo eso. El tecnicismo es sélo el
meétodo intelectual que opera en la creacién técnica. Sin él no hay
técnica, pero con €l solo tampoco la hay. Ya vimos que no basta
poseer una facultad para que, sin mds, la ejercitemos.

Yo hubiera deseado hablar largo y tendido sobre el tecnicismo
de la técnica, asi actual como pretérita. Es tal vez el tema que
personalmente me interesa mas. Pero hubiera sido un error, a mi
juicio, hacer gravitar hacia él todo este ensayo. Ahora, en su agonia,
tengo que reducirme a dedicarle una brevisima consideracion:
brevisima, pero, segiin espero, suficientemente clara.

Es incuestionable que ni la técnica habria logrado tan
fabulosa expansién en estos tultimos siglos, ni al instrumento
hubiera sucedido la maquina, ni consecuentemente el técnico se
habria separado del obrero, si el tecnicismo no hubiese previamente
sufrido una radical transformacion.

En efecto, el tecnicismo moderno es completamente distinto
del que ha actuado en todas las técnicas pretéritas. :Como expresar
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en pocas palabras la radical diferencia? Tal vez haciéndonos esta otra
pregunta: el técnico del pasado, cuando lo era propiamente, es decir,
cuando el invento no surgia por puro azar, sino que deliberadamente
erabuscado, iquéeslo que hacia? Pongamos un ejemplo esquematico,
por tanto, exagerado, aunque se trata de un hecho histérico y no
imaginario. El arquitecto nilota necesitaba elevar los sillares de
piedra a las partes mads altas de la pirdmide de Cheops. El técnico
egipcio parte, como no puede menos, del resultado que se propone:
elevar el sillar. Para ello busca medios. Para ello, he dicho; es decir,
busca medios para el resultado —que la piedra quede en lo alto—
tomando en bloque ese resultado. Su mente estid prisionera de la
finalidad propuesta tal y como es propuesta en su integridad tltima
y perfecta. Tenderd, pues, a no buscar como medios sino aquellos
actos o procedimientos que, a ser posible, produzcan de un solo
golpe, con una sola operacién breve o prolongada, pero de tipo tnico,
el resultado total. La unidad indiferenciada del fin incita a buscar un
método también tnico e indiferenciado. Esto lleva en los comienzos
de la técnica a que el medio por el cual se hace la cosa se parezca
mucho a la cosa misma que se hace. Asi en la pirdmide: para subir
la piedra a lo alto se adosa a la pirdmide tierra en forma de pirdmide;
con base méas ancha y menor declive sobre el cual se arrastran hacia
la cuispide los sillares. Como este principio de similitud —similia
similibus— no es aplicable en muchos casos, €l técnico se queda sin
regla alguna, sin método para pasar mental mente del fin propuesto
al medio adecuado, y se dedica empiricamente a probar esto y lo
otro y lo de més alld que vagamente se ofrezca como congruente al
propésito. Dentro, pues, del circulo que se refiere a este propoésito,
recae en la misma actitud del «inventor primitivo».
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