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Ciencia, Tecnología y Cultura

El legado de la comunidad electroacústica de Chile

Carlos McPherson1

Introducción

Llegué a la CECh desde una periferia voluntaria. Mi ruta 
no había pasado por el conservatorio ni por la academia musical 
tradicional. Venía de lo alternativo, de lo experimental, de talleres 
visuales y lecturas sobre arte sonoro; venía de noches largas probando 
aparatos y software, de la obstinación por registrar y editar, de un 
autodidactismo que, cuando lo digo en voz alta, todavía me suena a 
terquedad. Por eso me impresionó tanto encontrar una comunidad 
que me recibiera sin recelos. El Ai‑Maako, como principal eje de 
difusión de la CECh, fue la puerta de entrada. En sus salas descubrí 
un modo de escucha que no exigía credenciales, sino disposición: 
disposición para oír con paciencia, para aceptar el tiempo de la obra 
y para dejar que la espacialización produjera aquello que, en estricto 
rigor, no se puede nombrar sin empobrecerlo.

Siempre recuerdo un concierto que llenó el GAM con mil 
personas. En un campo donde conseguir setenta asistentes ya es 
una noticia, esa noche tuvo algo de quiebre simbólico. Vi el foyer 
abarrotado, las butacas completas, y pensé: algo está cuajando. No 
era casualidad; había una continuidad de esfuerzos, una tenacidad 
que había sobrevivido a interrupciones brutales –la dictadura fracturó 
escenas y tramas– y que, pese a todo, persistía. Esa persistencia, con 
su mezcla de precariedad y entusiasmo, es para mí la clave de lectura 

1 Bajo este seudónimo se ha desarrollado un trabajo y una memoria que hace honor a la Comuni-
dad Electroacústica de Chile y a otras instancias relacionadas con el arte sonoro y experimental.
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del Ai‑Maako: un festival que se hace porque hay gente dispuesta a 
sostenerlo año tras año, aun cuando no haya garantías de nada.

Los orígenes

Los antecedentes del festival se remontan a los conciertos 
del Centro de Música y Tecnología (CMT) de la SCD a comienzos 
de los 2000. Internamente los llamábamos «conciertos CME». Las 
funciones se realizaban en la Sala 1 de Bellavista, en Santa Filomena 
705, y proponían algo que en Chile no era común: escucha acusmática 
en sala, a oscuras, con sistemas multicanal que obligaban a medias 
a cambiar el modo de habitar el sonido. Recuerdo las discusiones 
técnicas, los ajustes, el papel cinta marcando el cableado, las pruebas 
de paneo para que un gesto mínimo no se perdiera en la sala. Aquello 
fue el germen. En 2002 dimos forma a la CECh y, en 2004, aquello 
que había sido una secuencia de conciertos tomó el nombre que lo 
acompañaría hasta hoy: Ai‑Maako.

Los primeros años tuvieron un carácter casi fraternal. Éramos 
pocos, nos conocíamos, y el festival era, también, la excusa perfecta 
para juntarnos una vez al año. La programación combinaba obras 
acusmáticas, música mixta, electrónica en vivo, arreglos precarios de 
multicanal y conversaciones interminables en pasillos. Ese público 
inicial, reducido pero fiel, no era pasivo: preguntaba, objetaba, 
proponía, traía amigos. Con el tiempo, la escena se abrió a personas 
sin experiencia previa; y esa apertura no implicó concesiones 
populistas, como a veces se teme, sino ensanche del espectro. El 
festival permitió que lo académico y lo autodidacta, lo institucional 
y lo alternativo, convivieran en el mismo plano de escucha.

El taller de composición y espacialización que Federico 
Schumacher dictó en 2004 fue una bisagra. De ahí salieron 
amistades, colaboraciones y proyectos que excedían el marco del 
festival. Uno de ellos fue el netlabel Pueblo Nuevo, que empezó a 
organizar catálogos, publicar trabajos y dar visibilidad a compositores 
que, hasta entonces, circulaban en circuitos mínimos. Otro fue el 
Taller Electro: originalmente, un grupo de Yahoo para intercambiar 
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plugins, que decantó en sesiones de escucha y, finalmente, en una 
serie de conciertos llamados Compatibles. Para mí, Compatibles 
sintetizó el espíritu de esa época: una suerte de plataforma de pruebas 
donde cabían el error, la improvisación y la deriva, pero también, 
una obsesión por hacer sonar bien la sala; por respetar los niveles, la 
dinámica, el silencio.

Con el correr de las ediciones, Ai‑Maako empezó a expandirse. 
Incorporamos instalaciones sonoras, performances intermediales, 
piezas que dialogaban con lo audiovisual, y ese formato que conservo 
como un tesoro: la Noche blanca, heredera local de la Nuit Bleue 
francesa. Diseñábamos el programa pensando en las fases del sueño; 
el público llegaba con sacos de dormir y, de a poco, el tiempo lineal 
–ese que estructura la agenda urbana– se disolvía. Hicimos Noche 
blanca, en Matucana 100, en el Instituto Goethe, cuando aún 
estaba en Esmeralda, y en el Museo de Arte Contemporáneo. Hubo 
cobertura de prensa, sí, pero lo que más me conmovía era el gesto del 
público: aceptar pasar la noche escuchando. Ese consentimiento del 
cuerpo me parecía, y me parece, una declaración política en favor de 
otra experiencia del tiempo.

En 2008 recibimos a Trevor Wishart. Años más tarde –y 
antes también– nos visitaron figuras decisivas como Annette Van de 
Gorne, Elsa Justel, Beatriz Ferreyra, Christine Gould y Ana Claudia 
de Assis. Escribo los nombres y vuelvo a escenas precisas: pasillos de 
teatro donde un problema de reloj interno dejaba fuera de fase un par 
de canales; pruebas de sala con un equipo a medio montar; la risa 
a destiempo y el mate compartido; la seriedad de una Carta blanca 
que se asumía con la responsabilidad de quien comprende lo que 
significa programar sin cortapisas. Las Cartas blancas fueron –siguen 
siendo– un gesto curatorial que aprecio: ofrecer a un compositor o 
compositora la libertad total para construir un concierto. Ahí se 
escucha de otro modo; la sala obedece a una dramaturgia íntima y, 
a la vez, clara. En ese marco, la participación de compositoras fue 
creciendo. Es verdad que la presencia masculina sigue siendo mayor 
en el campo, pero cada edición incorporó voces que ampliaron los 
imaginarios de la acusmática y de lo experimental.
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A veces me preguntan si Ai‑Maako es un festival de nicho. 
Respondo que sí y no. Sí, en tanto convoca a una comunidad que, 
en términos absolutos, es pequeña. No, porque su vocación ha 
sido, desde el inicio, construir públicos: abrir puertas, expandir la 
escucha, quitar el miedo a sentarse en una sala a oscuras. En ese 
trabajo, el archivo ha sido crucial. A medida que crecíamos, nos 
propusimos compilar programas y notas de concierto, sistematizar 
listados de obras, registrar proveniencias de invitados y énfasis en 
obra nacional (fuera o dentro de la comunidad). Es un trabajo más 
silencioso, menos visible que un estreno, pero sin él no hay memoria. 
Cada programa guardado, cada ficha técnica revisada, es la manera 
concreta de decir: esto pasó.

Entre los hitos que recuerdo con especial afecto está la IX 
edición de 2009 en Valdivia. Desplazar el festival supuso imaginar 
los espacios de otra manera. El Teatro Municipal Lord Cochrane y el 
Conservatorio de la Universidad Austral se convirtieron en nuestras 
casas por unos días. Hubo conciertos acusmáticos, performances 
audiovisuales, talleres de difusión multicanal, y charlas abiertas sobre 
técnicas de composición y espacialización. Se armó una constelación 
donde lo didáctico no era concesión, sino densidad específica: 
explicar para escuchar mejor, para escuchar con el cuerpo y con 
las palabras. Recuerdo nombres: Annette Van de Gorne (Bélgica), 
Elsa Justel (Argentina), Suk Jun Kim (Corea–E.E.U.U), el dúo The 
Convolution Brothers (E.E.U.U), y, por supuesto, los chilenos 
Gustavo Becerra-Schmidt, Guillermo Eisner, Cecilia García‑Gracia. 
Valdivia dejó esa sensación de orilla –la lluvia golpeando el techo de 
los ensayos– junto con la comodidad de estar un poco más lejos de 
la capital y, por eso mismo, escuchar distinto.

Crecimiento y consolidación

Los años siguientes consolidaron una red internacional que 
ya no era ocasional. Llegaron instalaciones, obras para multicanal 
con exigencias técnicas crecientes, y propuestas audiovisuales donde 
la performatividad de la imagen no reemplazaba al sonido, sino 
que lo obligaba a reformularse. Se reforzó el ciclo Compatibles y 
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organizamos nuevas Noches blancas. En 2018, la XVI edición sucedió 
entre Valparaíso y Santiago. Rodrigo Sigal presentó una Carta blanca 
con obras como Sinapsis y Tolerance; también estuvieron Felipe 
Otondo, Gabriel Zamora, Eduardo Nespoli, Alejandro Brianza y 
Nahuel Litwin. En esa edición aprendí algo que quizá debería parecer 
obvio: no basta con lograr una buena difusión; hay que cuidar la 
dramaturgia del recorrido entre sedes. La continuidad no es solo 
cronología; es una forma de montaje.

La XVII edición (2019) se articuló en torno a una consigna 
curatorial: Interfaces. Sonido, tecnología y medio ambiente como 
triángulo de tensiones. La sede principal fue el Centro Cultural de 
España, con un concierto satélite en Valparaíso. Pasó por ahí Pablo 
Reche; pasaron obras de Rodrigo Cádiz; hubo una residencia de João 
Pedro Oliveira apoyada por Ibermúsicas. Las piezas combinaban 
acusmática pura, mixturas con instrumentos, obras multimedia y 
colaboraciones con artistas visuales. Mika Martini sumó visuales 
en vivo. A mí me interesa cuando el festival no se reconoce a sí 
mismo: cuando la pulsión de la obra obliga a cambiar algo en el 
modo de producir, o cuando una pieza introduce una pregunta que 
no se resuelve con un ajuste técnico. Interfaces dejó esas preguntas 
abiertas.

En 2020 llegó la pandemia. Nuestra gramática –la sala, 
la oscuridad, el espacio, el cuerpo– parecía volverse inútil de 
golpe. Migramos a lo virtual con urgencia, a punta de prueba y 
error. Transmitimos conciertos y charlas por streaming; abrimos 
la programación a obras audiovisuales y a registros concebidos 
para pantalla. No romantizo ese tránsito –la latencia duele, la 
compresión duele, el parlante doméstico tiene sus límites–, pero 
nos permitió sostener continuidad y ampliar alcance geográfico. Ese 
año aprendimos que había audiencias dispuestas a quedarse frente 
al computador, con audífonos buenos, para escuchar con atención. 
En 2021 celebramos el 20.º aniversario del primer concierto 
precursor, con una convocatoria internacional abierta a acúsmasis, 
mixtas, live coding, field recordings y piezas audiovisuales. Más 
que celebración, fue un balance: ¿qué habíamos sostenido?, ¿qué se 
había transformado?
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El regreso presencial en 2022, con actividades en La Serena, 
fue un alivio corporal. La primera vez que sonó un barrido en la 
sala multicanal –con la presión en el diafragma y el aire vibrando– 
sentí que algo volvía a su sitio. No hubo la cobertura mediática de 
otras ediciones; tampoco importaba. Volver a vernos fue suficiente. 
Después de 2022 no mantuvimos la frecuencia anual con la misma 
estructura, pero la CECh siguió activa: conciertos, talleres, charlas, y 
el trabajo menos glamoroso de ordenar el archivo, de digitalizar lo que 
antes cabía apenas en cajones y carpetas. Lo digo con convicción: sin 
ese archivo, la historia de la música electroacústica chilena quedaría 
a merced de la memoria oral y de anécdotas sueltas.

En esta historia larga hubo también cruces con otros 
formatos. Recuerdo el documental Variaciones Espectrales, de Carlos 
Lertora, exhibido en 2012, que se concentró en la figura de José 
Vicente Asuar. La CECh acompañó esa búsqueda y, como cierre –casi 
como homenaje– se realizó una Carta Blanca con don José Vicente. 
Al poco tiempo, en 2017, nos tocó una Noche Blanca en la misma 
semana en que don José Vicente partió. Aquella coincidencia me dejó 
la impresión de una conversación que permanecía abierta, como si el 
festival –esa forma de escucha– fuese también un rito de despedida y 
de continuidad.

Suelo insistir en que Ai‑Maako no ha sido únicamente una 
sucesión de conciertos. Ha sido un laboratorio de escucha y de 
producción; un lugar de aprendizaje donde, por ejemplo, una persona 
que llega sin experiencia previa en electroacústica puede comprender 
qué significa espacializar, por qué se atenúa la luz, qué busca una obra 
que no quiere ser «tema» ni «melodía». El festival ayudó –ayuda– a 
desmontar prejuicios muy arraigados: esa idea de que lo experimental 
es hermético por esencia, o de que la electroacústica pertenece a un 
monasterio académico sin puertas. No es así. Hay piezas difíciles, sí; 
hay obras que piden más de lo que uno suele estar dispuesto a otorgar 
en una tarde cualquiera, también. Pero hay, sobre todo, una ética de 
la escucha que se aprende en práctica.

A nivel generacional, noto un cambio nítido. Cuando yo 
empecé a descubrir música, declarar gustos era tomar posición 
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identitaria; los compartimentos eran estrictos. Hoy, en cambio, 
las nuevas generaciones llegan con arcos de audición amplios. 
Pueden oír drone y cueca, ambient y dembow, y no sentir que 
traicionan a ninguna tribu. Ese cambio favorece al festival: facilita 
la circulación entre formatos, vuelve más poroso el límite entre lo 
«experimental» y lo «electroacústico» –categorías que, para varias 
escenas internacionales, ya están entrelazadas–, y abre la puerta a 
colaboraciones antes impensadas.

No todo ha sido ascenso. La escasez de información –o, 
más bien, su fragmentación– ha sido crónica. Equipos pequeños, 
presupuestos ajustados, tiempos incompatibles con los calendarios 
de la difusión. En los años dos mil tempranos, además, la web no 
alojaba con facilidad audios de buena calidad ni archivos pesados; 
los repositorios fallaban; los enlaces morían. Con el tiempo, la 
digitalización y las plataformas de archivo mejoraron; pero ese 
rezago nos recordó, una y otra vez, que documentar no es un gesto 
decorativo, sino un deber. En la CECh nos lo tomamos en serio: 
programas, afiches, fotos de montaje, planos de parlantes, registros 
de ensayo, listados con procedencias y datos técnicos. No me 
avergüenza decir que el Excel –esa herramienta plebeya– ha salvado 
más de una historia.

He pensado mucho en la curatoría. No solo porque programar 
un festival implica inevitablemente decir sí a unas obras, y no, a otras, 
sino porque cada sala, cada sistema de parlantes, cada programa es, 
en sí mismo, una tesis. Cuando un concierto propone una Carta 
blanca, lo que se escucha no es solo una secuencia de piezas; es una 
composición extendida a escala de programa. En esos casos, he visto 
con nitidez cómo se instala una conversación entre obras que, a 
priori, no compartirían más que un timbre general. Es el programador 
quien determina un arco dramático, una energía de comienzo y otra 
de cierre. Ai‑Maako aprendió a cuidar esa dimensión, y yo aprendí a 
escuchar programas, no solo piezas.

En paralelo, mis propios aprendizajes se aceleraron. Llegué sin 
formación musical formal y encontré mentores y pares que no solo 
estaban dispuestos a compartir saberes, sino a corregir, a contradecir. 
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En ese sentido, Ai‑Maako ha sido una escuela. Allí aprendí a montar 
y desmontar una orquesta de parlantes, a no subestimar la acústica 
de una sala desnuda, a medir con paciencia niveles que a veces se 
nos van diez decibelios por entusiasmo, a valorar el silencio como 
parte de la obra y no como un intermedio. Aprendí, también, a cuidar 
los cuerpos que escuchan: a respetar tiempos, a prever salidas, a 
entender que hay un límite de fatiga auditiva que no conviene cruzar 
si queremos que la experiencia sea recordada con alegría y no con 
agotamiento.

El ámbito internacional ha sido una escuela paralela. 
Las conversaciones con compositoras y compositores de Bélgica, 
Argentina, Brasil, Portugal, México, Corea o Estados Unidos, nos 
dieron vocabulario, contrastes y confirmaciones. Hacer red no es 
una moda; es una condición de posibilidad para escenas pequeñas. 
Cuando un festival pequeño invita a alguien con trayectoria, no 
compra prestigio: construye conversación. En mis cuadernos guardo 
apuntes de pasillos y sobremesas que me han servido más que un 
manual técnico. A veces, lo que cambia la manera de trabajar es una 
anécdota: un truco para equalizar una sala difícil, una precaución 
con el cableado largo, un modo de pedir –sin pedir– que el público se 
mueva antes de que empiece el concierto.

Una parte de mi gratitud se dirige, también, a quienes 
escuchan por primera vez. Me he cruzado con estudiantes que 
entraron al Ai‑Maako por curiosidad, casi por accidente, y salieron de 
la sala con un brillo en los ojos. No siempre se quedan; a veces solo 
vuelven al año siguiente, y está bien. Esa primera experiencia puede 
detonar procesos silenciosos. Para acompañar esos inicios, hemos 
probado mediaciones sencillas: pequeñas introducciones antes del 
concierto, conversatorios posteriores, talleres breves sobre escucha y 
espacialización. No se trata de «explicar la obra», sino de abrir llaves 
para que cada cual recorra su camino.

A nivel institucional, Ai‑Maako ha debido negociar con 
presupuestos y con políticas culturales cambiantes. Es un aprendizaje 
permanente: escribir proyectos, rendir cuentas, encontrar alianzas. A 
veces se logra una coproducción; a veces una sala aparece a último 
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minuto; a veces hay que recalcular todo el plan por una contingencia 
externa. Ahí es donde agradezco a los equipos pequeños y entusiastas 
que sostienen el festival. Se habla poco de ellos porque no están sobre 
el escenario, pero sin su tozudez nada ocurre. Detrás de cada edición 
hay planillas, horarios imposibles, transporte de equipos, diagramas 
de conexión, soldaduras de emergencia. La épica también es eso.

Cuando la pandemia nos forzó a la virtualidad, descubrimos 
audiencias en otros países que nos escribían para agradecer un 
concierto al que jamás habrían podido asistir. Sí, perdimos la 
presencia, la vibración de la sala, el negro antes del primer sonido. 
Pero ganamos alcance y –sobre todo– una conciencia técnica 
distinta: aprendimos a producir para pantalla, a grabar con criterios 
claros, a pensar la mezcla de una obra que no sonará en un sistema 
estandarizado. No fue una sustitución; fue una derivación que luego 
reingresó a lo presencial con nuevas preguntas.

Conclusiones y proyecciones

Si tuviera que resumir lo que Ai‑Maako me ha enseñado, 
diría, tres cosas. Primero, que la escucha es una práctica social y, por 
lo mismo, histórica: cambia con las generaciones, con las tecnologías, 
con los espacios que habitamos. Segundo, que archivar es un acto 
creativo y político: dar forma al pasado para que el futuro tenga de 
dónde aprender. Y tercero, que lo común –esa mezcla de comunidad 
y de lo común como régimen de lo compartido– no es una palabra 
bonita, sino una infraestructura afectiva y técnica que solo se edifica 
en el hacer.

Vuelvo a escenas dispersas que, sin embargo, siento unidas por 
un hilo: el GAM lleno con mil personas; la Noche blanca de cuerpos 
desperdigados en el suelo; la voz de Beatriz Ferreyra contándonos un 
detalle de su trabajo con Schaeffer; un Compatibles en que todo falló 
y, sin embargo, sonó; el MAC encendiendo luces a destiempo; un 
programa de 2007 subrayado en lápiz; la Sala 1 de Santa Filomena, y 
la primera vez que el grave me cruzó como si fuera una cuerda tensa; 
la semana en que don José Vicente partió y tocamos como si cada 
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silencio fuese un abrazo. No pienso estas escenas como piezas de 
museo; pienso que son herramientas. Me digo: si pasó una vez, puede 
pasar de nuevo; si sonó así, tal vez suene mejor; si nos reunimos 
entonces, nos reuniremos de nuevo.

A veces se me pregunta por el futuro del Ai‑Maako. No 
tengo respuestas categóricas. Intuyo formatos híbridos, un archivo 
más robusto, colaboraciones con otras escenas que ya están en 
curso. Intuyo, también, que la formación –en todos los niveles– será 
central. No me preocupa si la próxima edición es de gran escala o 
de proporciones mínimas: me preocupa que, quien llegue, encuentre 
una experiencia que le permita oír algo que antes no sabía cómo oír. 
Tal vez eso sea lo único que justifica de veras un festival: habilitar 
experiencias.

En lo personal, sigo pensando el GFR Broadcasting System 
como una suerte de cuaderno de campo prolongado. Muchas de las 
piezas que he intentado –y muchas que he abandonado– nacen de lo 
que el Ai‑Maako me enseñó sobre espacio, tiempo y cuerpo. A veces 
la enseñanza es técnica (una ecualización más limpia, un routing 
más sensato); a veces es conceptual (qué significa tiempo cuando 
la obra no se mide por compases); a veces es ética (cuidar a quien 
escucha, cuidar a quien opera, cuidar a quien toca). Nada de eso 
habría ocurrido sin la CECh; nada, sin las personas que, año tras 
año, empujaron desde su lugar.

Sé que aún nos falta mucho por ordenar. Pienso en listas de 
obras que no encontramos, en registros que quedaron en MiniDisc 
o en DAT, en archivos rotos y en nombres que debemos volver a 
convocar para completar la trama. Pero el trabajo de sistematización 
en curso –con programas, afiches, notas, fotografías, esquemas de 
montaje– me tranquiliza. Allí hay una historia común que, si se cuida, 
se vuelve bien público: cualquiera puede entrar, aprender, continuar.

Cierro con una imagen sencilla. Una sala. La luz baja. Un 
sistema de parlantes que rodea al público. Un primer sonido casi 
inaudible, luego un desplazamiento, luego una masa que entra en el 
pecho. Nadie habla. Escuchamos. Para mí, Ai‑Maako es esa imagen: 
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una comunidad que, por un rato, acuerda en silencio dar tiempo al 
sonido para que haga lo suyo. Y yo, que llegué desde la periferia, con 
la timidez del autodidacta, encontré en esa imagen mi lugar. De ahí 
proviene mi gratitud y de ahí proviene mi compromiso. Mientras 
exista la posibilidad de que una persona –una sola– salga de la sala con 
otra idea del sonido y del mundo, valdrá la pena seguir sosteniendo el 
festival, la comunidad y el archivo.

Si he escrito estas líneas es porque creo que nombrar 
la experiencia la hace transmisible. No para congelarla –no es 
un inventario–, sino para compartir su movimiento, su sentido 
provisional, su apertura. El Ai‑Maako que viví y que vivo, no es 
un objeto terminado; es un proceso. La CECh tampoco es una 
institución inmóvil; es una práctica que se actualiza cuando alguien 
decide dedicar horas a un routing, a una planilla, a una prueba de 
sala o a una conversación que, sin saberlo, abrirá una posibilidad para 
la próxima edición. En esas horas menores –en esos detalles que no 
suben a un afiche– reconozco el corazón del proyecto.

Sin embargo, también hay noches de resplandor. Noches en 
las que todo suena al punto exacto, en que una obra desconocida nos 
deja suspendidos, en que el silencio final dura un segundo más de lo 
común, y ese segundo contiene, como una miniatura, la certeza de 
que algo ha cambiado. Esas noches, que para el archivo son una línea 
y una fecha, para quienes estábamos ahí son biografía. He intentado 
conservarlas: en notas, en grabaciones, en recuerdos. No para volver 
a ellas como quien recrea, sino para proyectarlas hacia lo que vendrá.

Pienso por última vez en el GAM lleno, en la Sala 1 de Santa 
Filomena, en Valdivia bajo la lluvia, en La Serena recobrando la 
presencialidad, en el Centro Cultural de España, en Matucana 100, 
en el MAC, en el Goethe de Esmeralda. Pienso en Trevor Wishart, 
en Annette Van de Gorne, en Elsa Justel, en Beatriz Ferreyra, en 
Christine Gould, en Ana Claudia de Assis, en Rodrigo Sigal, en Pablo 
Reche, en Rodrigo Cádiz, en João Pedro Oliveira. Y pienso, sobre 
todo, en quienes llenaron las butacas, en quienes durmieron sobre 
el piso, en quienes se quedaron a conversar fuera de programa. Si ese 
tejido persiste, Ai‑Maako seguirá teniendo sentido. Y mientras me 
quede voz, seguiré contándolo.




