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Introduccion

La historia del rap en Chile es, en gran medida, la historia de
una relacién creativa y estratégica con la tecnologia. No se trata solo
de la llegada de un género musical nacido en el Bronx a finales de
los setenta, sino de cémo, en un contexto marcado por restricciones
econdémicas, barreras culturales y limitaciones técnicas, artistas
y comunidades urbanas lograron apropiarse de herramientas,
dispositivos y saberes para construir lenguajes y pricticas propias.
Desde el casete intervenido y el sampler compartido, hasta las
actuales exploraciones con inteligencia artificial, el rap y la llamada
musica urbana chilena, han operado como un laboratorio de
innovacion en el que lo técnico, lo artistico y lo social se entrelazan
de manera inseparable.

Para comprender esta trayectoria es util recurrir al concepto
de redes sociotécnicas, desarrollado en los estudios de Ciencia,
Tecnologia 'y Sociedad (CTS). Una red sociotécnica no es inicamente
un conjunto de objetos interconectados ni un simple tejido social: es
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la articulacién dindmica entre personas, artefactos, conocimientos y
practicas que, en conjunto, generan resultados culturales y técnicos.
En el caso del rap, estas redes se configuran en torno a soportes
de grabacién, computadoras, instrumentos musicales, espacios de
ensayo, circuitos de distribucién, vinculos personales y colectivos, y
formas de transmisién de saberes que combinan lo musical con lo
tecnoldgico.

Un segundo concepto clave es el de apropiacién tecnoldgica.
No basta con disponer de una herramienta; es necesario adaptarla,
modificarla y resignificarla en funcion de objetivos y estéticas
propias. El rap chileno ha mostrado, histéricamente, una capacidad
notable para este tipo de apropiacién: transformar un reproductor de
casetes en un dispositivo para hacer bases instrumentales o usar un
software de grabacién para fines no previstos por sus desarrolladores.

Este texto unifica dos perspectivas complementarias: por un
lado, la experiencia y reflexiones del proyecto Rap & Tecnologias,
una investigacion colaborativa que examina las intersecciones entre
cultura Hip Hop y herramientas técnicas en Chile y Latinoamérica;
por otro, una reconstruccion histdrica de las redes sociotécnicas que
sostuvieron los primeros pasos del rap chileno entre 1984 y 1996.
Ambas miradas, aunque separadas en origen, comparten una misma
l6gica: entender que la evolucion del rap en Chile no puede narrarse
sin atender a las mediaciones tecnoldgicas que han marcado sus
modos de creacién, produccién y circulacion.

Génesis del proyecto Rap & Tecnologias

El proyecto Rap & Tecnologias surge del interés del soci6logo
y antropélogo Sebastidn Munoz-Tapia para explorar la relacién
entre cultura Hip Hop y tecnologia en Chile3. En este proceso se
unié a Nelson Rodriguez, quien estaba efectuando diversos trabajos
académicos sobre el rap desde la musicologia. No se trat6 de una

3 En este proyecto también han participado como asistentes de investigacion Simén Muiioz,
Javiera Mufioz, José Antonio Palma e Ignacio Videla.
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iniciativa planificada desde un inicio como un programa formal
de investigacion, sino mds bien, de un encuentro progresivo entre
miradas y experiencias que compartian una inquietud central:
comprender cémo las comunidades de rap, histéricamente
marginadas de los circuitos de produccién cultural dominantes,
han utilizado -y a menudo modificado- herramientas técnicas para
producir, difundir y resignificar su musica.

El proyecto dirigido por Sebastidn fue financiado por tres
proyectos del Fondo de la Miusica y fue recorriendo distintas etapas
de la historia del rap y la musica urbana. Con el material empirico
recopilado, Sebastidn invité a Nelson a escribir conjuntamente
una serie de articulos con el objeto de combinar las perspectivas
socioldgicas y antropoldogicas con las musicoldgicas. Asi, la
colaboraciéon entre ambos comenzé en plena pandemia, mediada
por la virtualidad y sostenida a través de reuniones remotas desde
el ano 2021. Esta condicién inicial de trabajo a distancia no fue
un obsticulo, sino un reflejo de la misma légica adaptativa que
caracteriza al objeto de estudio: al igual que los raperos de los
ochenta y noventa que aprovechaban los recursos disponibles para
crear musica, los investigadores recurrieron a plataformas digitales
para compartir hallazgos, discutir hip6tesis y construir un corpus
documental comun.

Sebastidn crecié inmerso en la miusica con una afinidad
temprana por el rap, que le permitié tejer amistades y redes
comunitarias. Su trayectoria incluye la participacién en colectivos
artisticos y politicos, asi como, la producciéon de un documental
sobre el rap en Argentina. Esta experiencia lo condujo a un doctorado
en Buenos Aires centrado en los home studios como espacios de
creacion musical y autonomia técnica. En su investigacién observo
que, a principios de los 2000, la produccién musical independiente
en ciudades como Santiago y Buenos Aires se fortalecia gracias a
la proliferaciéon de estudios domésticos, que reducian las barreras
para la grabacién y produccién musical, al tiempo que reducian
la dependencia de grandes sellos discogrificos o medios de
comunicacién.
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Por su parte, Nelson llegdé al rap desde el campo de la
musicologia. Su tesis de grado investigd un cambio generacional de
raperos chilenos en los afios noventa, detectando el papel del casete
como soporte central en la circulaciéon musical y como herramienta
de produccién artesanal. Mas alld de su funcién como medio de
intercambio, el casete aparecia como un soporte que permitia la
creacion de beats en dispositivos caseros de grabacion y reproduccion,
sin requerir instrumentos convencionales ni formacién académica
formal.

El punto de convergencia entre ambos investigadores fue la
atencion a la tecnologia como motor creativo. Este interés compartido
cristalizé en un primer trabajo conjunto: un articulo para una revista
argentina en el que exploraron el papel del casete como tecnologia de
bajo costo que habilité la produccién musical de jévenes en contextos
populares. El casete, mas que un simple soporte, representaba una
interfaz cultural que articulaba creatividad, acceso y comunidad.
Otros textos indagaron en las conexiones entre lo underground y lo
mainstream y lo analdgico y digital en el rap chileno de la década de
1990.

Rap & Tecnologias se concibe, asi, como un proyecto que
opera en dos planos. Por un lado, como un ejercicio de memoria
cultural que busca documentar las pricticas tecnoldgicas de las
comunidades Hip Hop chilenas. Por otro, como un laboratorio
analitico que permite repensar las relaciones entre tecnologia
y cultura en un sentido mds amplio, identificando patrones de
apropiacion, innovacién y circulacion que podrian extrapolarse a
otros contextos musicales y geogrificos. Actualmente, el proyecto
continta indagando en la conformacion de la llamada musica urbana
y, especialmente, en cémo se produce el gusto por esta musica por
parte de los fanaticos.

Redes sociotécnicas del rap chileno (1984-1996)

A comienzos delos anos noventa, cuando el rap chileno apenas
consolidaba sus primeros pasos, el ingeniero en sonido Gonzalo
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Gonzalez, conocido como Chalo-G, sintetizé la situacién con una
frase lapidaria: «los raperos chilenos eran tecno-dependientes». Con
ello aludia a que, en su gran mayoria, los grupos no contaban con
los recursos ni los conocimientos técnicos para grabar y producir
de manera auténoma. El acceso a estudios profesionales, mesas de
mezcla, micréfonos y conocimientos especializados estaba mediado
por musicos, productores y sellos que operaban como guardianes —y
a veces como aliados— de la infraestructura necesaria para convertir
ideas en grabaciones.

Sin embargo, esta dependencia no era total ni pasiva. En
paralelo, emergia un conjunto de pricticas creativas que desafiaban
las limitaciones materiales mediante la inventiva técnica y la
construccién de redes informales de colaboracion. Es en este doble
movimiento -la necesidad de apoyos externos y la capacidad de
desarrollar soluciones propias- donde se configuran las redes
sociotécnicas que marcaron el origen del rap en Santiago entre 1984
v 1996.

Los vinculos con otros géneros y escenas musicales resultaron
decisivos. Figuras como Pedro Foncea (De Kiruza) y Jorge Gonzéilez
(Los Prisioneros), colaboraron con Panteras Negras, mientras,
miembros de la banda de rock experimental Electrodomésticos
apadrinaron a Los Marginales, en particular, Carlos Cabezas, a
través de la direccion de Estudios Konstantinopla. Sellos como Alerce
abrieron sus puertas a agrupaciones emergentes, facilitando acceso a
equipos y grabaciones que, de otro modo, habrian sido inalcanzables.

Pero la otra cara dela moneda estaba en la autogestion. J6venes
de barrios periféricos aprendieron a sacar partido de grabadoras de
casete, tornamesas de segunda mano, sintetizadores llegados por
azar y, mas tarde, las primeras computadoras. Esta creatividad «a
pulso» no surgia en aislamiento: se nutria de intercambios cara a
cara, préstamos de equipos y transmision oral de conocimientos,
constituyendo una red social y técnica que suplia las carencias del
mercado.
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El anélisis académico, a menudo, se debate entre dos polos: el
que atribuye la calidad musical al acceso a equipamiento sofisticado
y el que sostiene que la inventiva es suficiente para suplir cualquier
carencia técnica. El caso chileno demuestra que ambas posiciones
son parciales. Sin los recursos basicos, ciertas metas son inviables;
pero, incluso en condiciones de precariedad, es posible generar
propuestas originales si existe una comunidad que intercambia
saberes y comparte herramientas.

En ausencia de internety con un mercado musical restringido,
la entrada del Hip Hop a Chile fue fragmentaria. Curiosamente, no
siempre fue la musica lo primero que llegd: el break dance -baile
acrobdtico caracteristico de la cultura Hip Hop- se populariz6 antes
que el rap, impulsado por peliculas como Breakin’ o Beat Street, y
por programas de televisiéon que mostraban rutinas de baile urbano.
Bastaba una superficie plana, unas zapatillas resistentes y una radio
portétil para comenzar.

El rap ingresé por canales mads irregulares: familiares o
conocidos que regresaban de estadias en el extranjero traian vinilos,
casetes, revistas, libros y videos. Jaime «Jimmy» Fernindez, de La
Pozze Latina, relataba cémo compartia en Chile el material que
habia conseguido en Italia y Panama: discos, cintas, videos y también
imagenes y técnicas de graffiti. Estas transferencias eran actos de
generosidad, pero también, de construcciéon de capital simbdlico:
quien traia novedades se convertia en un nodo central de la red local.

En esta etapa, el acceso al Hip Hop estaba atravesado por
la posicién socioecondmica. Algunos de los primeros raperos eran
identificados como «cuicos» porque podian viajar o recibir material
del extranjero. Sin embargo, existian figuras clave como DJ Zamyzi,
coleccionista de Vina del Mar, que viajaba regularmente a Santiago
cargado de mixtapes de Run-D.M.C., Soul II Soul y Public Enemy,
contribuyendo a diversificar las fuentes de acceso.

El casete se convirtié en el soporte estrella, no solo por su

portabilidad y bajo costo, sino por su maleabilidad técnica. Las
radios de doble casetera permitian copiar y recircular musica con
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facilidad. Un 4lbum de Public Enemy podia pasar por decenas de
manos, perdiendo calidad, pero expandiendo su alcance.

El centro de Santiago, con calles como Bombero Ossa y Pasaje
San Agustin, funcionaba como nodo principal de intercambio, pero
las poblaciones también eran espacios activos en esta red. Asi, el
flujo de musica no dependia de un dnico centro, sino de multiples
puntos de conexién articulados por la pasién por el rap.

Entre las décadas de 1980 y 1990, el casete se consolidd
como el verdadero nicleo material y simbdlico de la escena Hip
Hop santiaguina. No era Unicamente un soporte para escuchar
musica: funcionaba como un meta-dispositivo que reunia en un
solo objeto funciones de consumo, creacion, registro, distribucion y
hasta presentacion en vivo. En un contexto sin internet y con una
industria discografica concentrada en géneros dominantes, la cinta
magnética se convirtié en la herramienta mas accesible y versatil
para quienes querian crear y compartir rap.

En la prictica musical incipiente de esos afnos, la grabadora
de casete cumplia un papel que excedia su funcién prevista por
los fabricantes. Jévenes raperos aprendieron a manipularla para
construir loops artesanales: repetian fragmentos instrumentales
sin voces, sincronizando con precisién el momento de detener y
reanudar la grabacién para mantener el tempo. Este trabajo exigia
paciencia y oido entrenado, y era comin que se complementara con
técnicas de overdub, superponiendo capas de sonido mediante el uso
simultdneo de dos radios grabadoras.

La creatividad no se limitaba a la manipulacion de la cinta. En
ausencia de instrumentos profesionales como tornamesas, cajas de
ritmo o samplers —todos costosos y dificiles de conseguir en Chile-, se
recurria a una auténtica «lutheria popular»: percusiones improvisadas
con objetos domésticos, teclados Casio conectados directamente
a las grabadoras, o modificaciones fisicas a los reproductores para
alterar el pitch y ralentizar las pistas. Estos procedimientos, aunque
rudimentarios, configuraron una estética particular que diferenciaba
al rap chileno de sus referentes estadounidenses.
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El valor del casete no residia solo en su funcién creativa, sino
también, en su capacidad para articular redes de intercambio. Las
maquetas —grabadas muchas veces en una sola toma y sin posibilidad
de edicion- se multiplicaban mediante radios de doble casetera y
circulaban mano a mano en tocatas, plazas, ferias y encuentros. El
soporte facilitaba la construccién de confianza y reciprocidad: quien
recibia una copia quedaba implicitamente invitado a compartirla,
expandiendo la red.

Puntos como el pasaje Bombero Ossa, concentraban el
intercambio de cintas, pero no monopolizaban la circulacion.
En barrios periféricos, colegios y centros comunitarios, el casete
funcionaba como moneda cultural, un medio de reconocimiento
mutuo entre quienes participaban de la incipiente cultura Hip Hop.

En el escenario, el casete cumplia un rol estratégico: permitia
reproducir pistas instrumentales sin necesidad de trasladar bandas
completas o equipos voluminosos. Esto reducia costos, simplificaba
la logistica y minimizaba riesgos técnicos, facilitando que el rap
llegara a universidades, tomas, plazas y actos comunitarios. En
cierto modo, la portabilidad del casete ampli6 el alcance geografico
del género en sus primeros anos.

El proyecto Rap & Tecnologias ha senalado que el casete,
en este contexto, se convirtid6 en un laboratorio de apropiacién
tecnolGgica. No se trataba de usar la tecnologia «tal como venia»
sino de transformarla para responder a necesidades especificas. La
modificacién de reproductores para cambiar el tono, la reutilizacién
de cintas grabadas para superponer capas, o el uso de grabadoras
portdtiles en espacios no previstos (calles, plazas, habitaciones
improvisadas como estudios) son ejemplos de como la inventiva
supli6 la falta de recursos.

En retrospectiva, el casete no solo fue una solucién
pragmatica frente a la escasez: también forjé una identidad sonora
y cultural. Esa estética de la precariedad —con sus imperfecciones y
particularidades— quedé inscrita en las primeras grabaciones del rap
chileno, marcando un sello que atn hoy es valorado como parte de
la memoria del género.
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Aprendizaje comunitario, circulacion de conocimientos y puentes
entre mundos

Antes de la era de los tutoriales en YouTube y los cursos en
linea, aprender a manejar un equipo o un software de produccién
musical en el Chile de los anos ochenta y noventa, era un proceso
profundamente comunitario. El acceso a informacion técnica estaba
mediado por la transmisién directa entre personas: un rapero
ensefiaba a otro cémo programar una caja de ritmos, ecualizar un
beat o manipular un sampler. Este tipo de ensefanza no formal,
basada en la prictica compartida, se convirtié en un elemento central
de las redes sociotécnicas del rap chileno.

En este ecosistema, el conocimiento técnico era un bien
escaso y valioso. Quien dominaba el uso de una maquina o entendia
como lograr un determinado efecto sonoro, ganaba prestigio y
relevancia en la comunidad. Este capital social no se acumulaba para
monopolizar el poder, sino que, en muchos casos, se redistribuia
mediante la colaboracién: grabar para otros, prestar equipos, ensenar
trucos aprendidos. Asi, la escena Hip Hop se fortalecia como un
tejido de reciprocidades.

Los hallazgos del proyecto Rap & Tecnologias confirman
que esta logica persiste, aunque con transformaciones. Si en los
noventa, el acceso a software o hardware dependia de contactos
con estudiantes de ingenieria o técnicos que compartian programas
y manuales impresos, hoy es posible acceder a gran parte de esa
informacién en linea. Sin embargo, la dimension presencial del
aprendizaje colectivo sigue siendo valorada como una experiencia de
socializacion que dificilmente se reemplaza con recursos digitales.

En un contexto de escasez de recursos, los contactos entre
diferentes escenas musicales generaron oportunidades inesperadas.
Raperos compartian equipos con bandas de rock, colectivos de
musica electronica o agrupaciones de fusién latinoamericana.
Samplers y sintetizadores circulaban de un grupo a otro, rompiendo
las fronteras de las llamadas «tribus urbanas» que, en otros planos,
podian estar en conflicto.
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Los apadrinamientos fueron parte fundamental de esta
interconexién. Pedro Foncea ensend principios bésicos de ritmo
y programacién de maquinas a Lalo Meneses, mientras que Jorge
Gonzalez proporcioné parte del equipamiento que habia utilizado
con Los Prisioneros; los miembros de Electrodomésticos facilitaron a
Los Marginales el acceso a estudios de mayor calidad. Estos vinculos
no solo aportaban medios técnicos, sino también, legitimidad
cultural y acceso a redes de difusién mas amplias.

Hacia finales de los noventa y principios de los 2000, la
apertura de carreras técnicas y profesionales en sonido supuso un
cambio significativo. Instituciones como el Instituto Profesional
Vicente Pérez Rosales, se convirtieron en espacios donde beatmakers
y musicos urbanos podian acceder a formacién formal en grabacion,
mezcla y produccién con equipos de alto nivel. Esto permitié a
muchos jévenes de sectores populares y medios, profesionalizar
habilidades adquiridas de manera autodidacta y considerar la
producciéon musical como una posible fuente de ingresos.

Este proceso de profesionalizacién también tuvo un efecto
de diversificacién estética: al compartir aulas y laboratorios con
estudiantes de otros géneros —del metal al jazz—, los raperos ampliaban
su paleta de influencias y desarrollaban nuevas colaboraciones.

A pesar de la riqueza técnica y cultural del rap chileno,
la academia local ha prestado relativamente poca atencién a las
musicas que utilizan instrumentos digitales y computacionales
como el Hip Hop o la electrénica. Mientras la musicologia chilena
ha invertido décadas en el estudio de la Nueva Cancién Chilena,
la musica en dictadura o el folklore, las expresiones urbanas han
quedado en un margen poco documentado. Este desinterés no es solo
un asunto de agendas de investigacion: también refleja prejuicios de
clase y jerarquias culturales que han tendido a subestimar pricticas
asociadas a sectores populares y espacios urbanos.

El proyecto Rap & Tecnologias ha identificado esta brecha
como un problema de legitimidad cultural. Al no investigarse
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ni archivarse, estas practicas corren el riesgo de quedar fuera del
patrimonio musical reconocido, lo que debilita su posicién en la
memoria colectiva. En contraste, en paises como Estados Unidos
0 Reino Unido, el rap y la musica electrénica, forman parte
consolidada de los estudios académicos, con programas, congresos y
publicaciones especializadas.

La irrupcion del streaming y la IA para una nueva economia de
la misica

El advenimiento del streaming transformd radicalmente la
circulacién musical. Plataformas como Spotify, YouTube o Apple
Music permitieron que artistas independientes difundieran su obra
sin depender de sellos discograficos, monetizar reproducciones
y acceder a audiencias globales. Para el rap y las musicas urbanas
chilenas, esta transicion ofrecié oportunidades inéditas: nichos
de mercado, profesionalizacién en la gestién digital y visibilidad
internacional.

Sin embargo, el modelo de negocio basado en algoritmos
también introdujo nuevas tensiones. La presién por optimizar
canciones para maximizar reproducciones puede limitar la
exploracién creativa y favorecer producciones cortas y uniformes.
La visibilidad, ademds, depende tanto de estrategias de marketing
como de la calidad artistica, y la competencia es global. Por cierto,
también aparecen nuevas formas de reintermediacién, como la
recomendacion algoritmica, las playlist y nuevo apoyo de grandes
sellos o productoras que intentan hacer visible ciertos productos
culturales en el marco de un exceso de oferta.

En los dltimos anos, la inteligencia artificial ha comenzado
a ocupar un espacio en la produccién musical. Herramientas para
separar pistas, generar bases ritmicas o asistir en la composicion,
estan al alcance de cualquier creador con un computador. En el
rap chileno, su uso es todavia incipiente, pero ya hay productores
explorando las posibilidades de estas tecnologias.
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Desde la perspectiva de Rap & Tecnologias, el desafio no
es la herramienta en si, sino la capacidad de las comunidades para
apropiarse de ellas y resignificarlas, tal como ocurrié en su momento
con el casete o los programas de edicién digital. La IA podria abrir
nuevas rutas creativas si se integra a narrativas y estéticas propias,
pero también, plantea dilemas éticos: la autoria de obras generadas
por algoritmos, la homogeneizacion de estilos o la dependencia
excesiva de plantillas predisefiadas.

Conclusiones y proyecciones

La historia del rap en Chile, desde sus inicios en los anos
ochenta hasta la actualidad, revela un patron constante: la creatividad
y la innovacién no surgen en el vacio, sino en el entramado
complejo de personas, herramientas y saberes que forman las redes
sociotécnicas. Desde el casete manipulado con paciencia artesanal
hasta los experimentos con inteligencia artificial, el género ha sido
un terreno fértil para la apropiacién y resignificacién de tecnologias.

El recorrido de este texto, que unifica la mirada histérica
con la experiencia contemporanea del proyecto Rap & Tecnologias,
muestra que el rap chileno no solo es un género musical, sino
un laboratorio cultural donde las limitaciones se convierten en
oportunidades. La precariedad técnica de los primeros afnos no se
tradujo en inhibicién creativa, sino en el desarrollo de soluciones
propias que marcaron una identidad sonora particular. Esa «estética
de la precariedad» no fue un defecto, sino un rasgo distintivo.

Las redes sociotécnicas del rap chileno han tenido, ademis,
una dimensién profundamente comunitaria. El aprendizaje colectivo,
el préstamo y circulacion de equipos, la transmision oral de saberes
y las alianzas entre escenas musicales, configuraron un ecosistema
que hizo posible la produccion y difusion del género mucho antes
de que existieran las facilidades digitales actuales. Esta légica de
colaboracion sigue siendo un capital cultural que puede potenciar la
adaptacién a nuevas herramientas.
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Sin embargo, persisten desafios. La brecha académica en
el estudio del rap y otras musicas urbanas en Chile implica que
gran parte de su historia sigue sin documentarse adecuadamente.
Esta ausencia no solo afecta la memoria cultural, sino también, la
capacidad de estas practicas para ser reconocidas como patrimonio.
La investigacion interdisciplinaria y el trabajo archivistico son
esenciales para revertir esta situacion.

En el plano tecnoldgico, el streaming y la inteligencia
artificial presentan un horizonte ambivalente. Por un lado, amplian
las posibilidades de produccion y distribucion; por otro, introducen
riesgos de homogeneizacion estética y dependencia de plataformas
y algoritmos. La clave, como en décadas anteriores, estard en la
capacidad de las comunidades para apropiarse de estas herramientas
y darles un uso que responda a sus necesidades y visiones artisticas.

En este sentido, la experiencia acumulada desde los anos
del casete hasta hoy ofrece una leccién valiosa: la tecnologia no
determina de forma unidireccional el resultado cultural, sino que se
transforma en la interaccién con quienes la usan. El rap chileno ha
sabido, una y otra vez, convertir limitaciones en estilo, carencias en
inventiva y obstaculos en puentes. Esa historia no es solo memoria,
sino una hoja de ruta para los desafios creativos del presente y del
futuro.
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