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Modernidad y modernizacién en la formacién de la sociedad de
masas en Chile

Los antecedentes inmediatos del Nuevo Pop Chileno se
encuentran en la generacién que vivié su infancia entre fines de la
década de 1960 vy el golpe de Estado de 1973. En efecto, la mayoria
de sus integrantes nacieron entre 1960 y 1965, lo que significa que
para el 11 de septiembre de 1973 tenian entre 10y 15 afos. En este
sentido, fue una corriente integrada por los primeros hijos e hijas de
la reforma agraria, la aceleraciéon de los procesos de urbanizacion y
ampliacion de la educacion, tanto en el nivel basico, el nivel medio y
los inicios de la expansién de la educacion superior.

Este proceso de cambios acelerados durante la década de 1960
y 1973 fue la semilla para la formacién de una sociedad de masas,
una que ya comenzaba a traducir movimientos culturales de alcance
global, como lo fuera el rock, pero en un didlogo con expresiones
musicales locales, en particular, la musica de raiz folklérica que vino
desarrolldandose desde la obra de Violeta Parra. Los rumbos de esta
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naciente sociedad de masas fueron interrumpidos por el golpe de
Estado y redirigidos por la dictadura en dos grandes etapas.

Los primeros anos estuvieron marcados madas bien por
una ldgica de ocupacion, ya que la prioridad fue la instalacion de
las redes de inteligencia orientadas al exterminio cultural, fisico y
moral de quienes estaban vinculados —de forma directa o indirecta—
al espacio sociocultural de la Unidad Popular en un sentido amplio,
desbordando el espacio de la militancia.

Hasta 1975 no hubo mayor claridad de la junta de Gobierno
en materia econémica y social. La implantacién del neoliberalismo
como modelo socioeconémico y del corporativismo como forma de
control politico, no fueron una orientacion clara sino entre 1978 con
las reformas iniciadas desde el Nuevo Plan Laboral, hasta 1980, con
la promulgacion de una Constitucién Politica del Estado a través de
un plebiscito fraudulento, en el que no hubo Tribunal Calificador de
Elecciones y donde el tinico mecanismo de control era el recorte de
una de las esquinas del carnet de identidad.

No es trivial volver sobre estos hechos, ya que esta primera
etapa consistié en un culturicidio. Hubo un intento literal por hacer
desaparecer los trabajos e instituciones mas importantes del acervo
cultural construido durante el periodo anterior, sea via el cierre
definitivo de algunas instituciones (como el caso de las Escuelas
Normales), o via su intervencion y hasta cambio de nombre, como
fue el caso de la Universidad Técnica del Estado, actual Universidad
de Santiago. También se cuentan otras acciones como la quema
masiva de libros, cuadros, afiches y discos que hacia fines de la
década coincide con un aislamiento del pais en torno a la realidad
internacional, producto del descrédito internacional de la dictadura
desde 1976, con el asesinato de Orlando Letelier en Washington por
parte de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA).

Este aislamiento internacional, mds las consecuencias
devenidas de la limitacién de la vida social propias de un estado
de sitio prolongado, configuraron una época considerada de apagén
cultural.
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Sin embargo, mds que una interrupcion total, este apagbn
supuso la instalacién de una forma de vida marcada por el miedo,
el silencio y la precarizaciéon simbdlica. La represién desplazé las
practicas culturales hacia lo intimo, lo doméstico, lo informal.
Canciones, recuerdos, programas de television, dlbumes familiares,
o incluso, la radio, comenzaron a convertirse en espacios donde
se articulaban formas difusas de memoria y resistencia cotidiana.
En este caso, la masificacion del cassette permitié reforzar estas
practicas, generando un desacople entre la emisién por canales
oficiales y el consumo musical, ya que fue el primer soporte portatil
para el registro sonoro, y las cassetteras serdn el inicio de los estudios
caseros de sonido, lo que, de alguna manera, permitié compensar el
profundo déficit que a nivel institucional operaba sobre la circulacién
de las expresiones culturales.

En ese subsuelo emocional —-mds proximo a la «intrahistoria»
que a los relatos oficiales— fue posible seguir compartiendo sentidos
comunes, afectos y malestares, que, de otro modo, habrian sido
clausurados. El cine, el teatro y la musica, fueron los principales
puntos estratégicos para las acciones de exterminio cultural durante
la década, las artes visuales y la literatura encontraron algunas pocas
y valiosas grietas en un panorama del cual, adn, poco sabemos en
detalle. Pero lo mas importante, es que en esa época se forman los
primeros brotes de un arte de masas local-moderno, aquellos que
durante la década posterior iniciarian lo que puede ser considerado
como un folklore de masas, expresién totalmente discutible que el
presente trabajo pretende presentar.

En ese contexto, comenzaron a gestarse nuevas formas
de expresion cultural, que ya no apuntaban a la construccién de
un sujeto politico totalizante, como en la Unidad Popular, sino a
subjetividades fragmentadas que buscaban formas de resistencia
simbdlica desde los margenes de la institucionalidad.

Un antecedente relevante de esta discontinuidad cultural, fue
el surgimiento de la Escena de Avanzada y el Colectivo de Acciones
de Arte (CADA) durante la segunda mitad de la década de 1970.
Este movimiento utilizé recursos propios del arte conceptual, los
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que podian ser tutiles para el desarrollo de una nueva relacion entre
arte y politica en medio de un régimen autoritario. La sofisticacion
en el uso de signos y metaforas —algo que pocos anos antes fuera
apuntado como una desviacion burguesa—, se transformaba en la
Unica herramienta para evadir la censura y la represion, lo que sera
documentado por primera vez en el cldsico texto de Nelly Richard de
1986, Mdrgenes e Instituciones. El arte en Chile desde 1973.

Aparecen, entonces, formas expresivas que ya no buscan
representar la totalidad del pueblo, sino que se articulan desde lo
intersticial, lo personal, lo intimo e, inclusive, lo absurdo, abriendo
paso a un nuevo lenguaje estético que, con los afos, también se
dejaria sentir en expresiones de la cultura popular como la musica
pop, el videoclip y la television.

Lo cotidiano, lo doméstico y lo intimo empezaron a tomar
protagonismo como formas de expresién. Ya no era la épica colectiva,
sino formas mads personales y afectivas de ver el mundo, donde la
precariedad se volvia una herramienta para hablar con el cuerpo, la
ciudad y la memoria.

La poesia también encontré formas de persistencia en
medio del cerco. Autores como Rodrigo Lira, Elvira Herndndez y
Carmen Berenguer, entre otros, comenzaron a explorar escrituras
fragmentadas, ir6nicas o visuales, alejadas completamente del
canon tradicional. En sus obras, lo politico no desaparecia, pero se
filtraba desde lo intimo, lo absurdo o lo corporal, abriendo grietas
simbdlicas donde el lenguaje se volvia material de resistencia. Estas
escrituras no buscaban representar una totalidad, sino tensionar los
bordes de la experiencia, desmotando desde adentro, los dispositivos
del sentido impuesto.

Estas escrituras ayudaron a construir una sensibilidad
marcada por la ruptura con las formas tradicionales de entender y
representar la experiencia. En ellas se percibe una respuesta critica a
derrumbe de nuestra incipiente modernidad en el cuerpo y el alma
del golpe de Estado.
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Comenzaron a gestarse nuevas formas de expresion artisticas
y culturales que se apropiaron de lenguajes populares, tecnologias
emergentes y estéticas cotidianas, dando lugar a una sensibilidad
fragmentaria y ligada a lo comuin. Esta sensibilidad encontr6 una
de sus expresiones mds decisivas en las juventudes que emergen en
la etapa que se inicia con la Constitucién de 1980, quienes, desde
los margenes institucionales, dieron forma a un nuevo lenguaje
musical que, con guitarras, sintetizadores y baterias programadas,
anunciarian la irrupciéon de lo que podriamos llamar un nuevo
folklore de masas de la mano del nacimiento del Nuevo Pop Chileno.

De las entranas de nuestros liceos eiudades. El nacimiento del
nuevo pop chileno®

Los Prisioneros iniciaron el Nuevo Pop Chileno. 1979
es el ano en que Jorge Gonzilez, Miguel Tapia y Claudio Narea
comenzaron sus incursiones en la musica mientras cursaban el
primer ano de ensefianza media en el Liceo 6 de San Miguel, actual
Liceo Andrés Bello. Este periodo liceano estuvo marcado por algunos
experimentos, en particular, Los Pseudopillos en los que registraron
canciones burlescas interpretadas con golpes sobre la mesa y canticos
exagerados, en los que también participaron los hermanos Alvaro y
Rodrigo Beltran.

Corria 1980 y The Clash publica su disco doble Sandinista,
el que vino a revolucionar la concepcién del punk que comenzaba
a difundirse, al incluir elementos de la musica disco, el dub y otros
elementos de sustrato relacionados con el reggae. Este disco serd
determinante en el rumbo que tomarian la banda al bautizarse
como Los Vinchukas al afo siguiente —en alusion a la version
subdesarrollada de Los escarabajos (The Beatles) — debutando en una
presentacion en el Liceo 6 en 1982, en la que se presentaron con
canciones propias tales como Orgullo, King Kong el mono, { Cudnto

3 La escritura de este capitulo no habria sido posible sin nuestro gran interlocutor en materia pri-
sionera, Leonardo P. Trujillo, con quien hemos tenido la oportunidad de revisar, en detalle, todos
los registros de la banda desde su prehistoria. De este ejercicio surgi6 el compromiso de realizar
en el futuro, un disco tributo a Los Pseudopillos.
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vale el show?, Mi profesor se estd volviendo loco y dos versiones
traducidas al castellano de The Clash, Rock City y Should I stay or
should I go.

En 1983, Jorge Gonzilez ingresé a la carrera de Licenciatura
en Musica a la Universidad de Chile, donde conoceria a distintas
personas y agrupaciones vinculadas a la escena del underground, en
particular, a Carlos Fonseca. En julio de ese afio, y por iniciativa
de Miguel Tapia, pasaron a llamarse Los Prisioneros, para la
presentacion en el Festival de Bandas de San Miguel realizado en el
Instituto Miguel Le6n Prado.

La experiencia de Gonzalez en la Universidad de Chile fue
fundamental, ya que la relacion con Fonseca le pondrd en contacto
con distintos ambientes relacionados a la incipiente industria
musical, en particular, la vinculacién con la disqueria Fusidn,
financiada por el padre de Fonseca, quien también pondra a la banda
en contacto con una mayor variedad discografica, en la que Gonzalez
comenzard a incursionar en algunos estilos relacionados con el synth
pop, en particular, Soft Cell, Depeche Mode, Gary Numan, Devo y
Kraftwerk, entre otros.

La conviccién de Fonseca en el potencial creativo e
interpretativo de Gonzilez, le llevé a fundar el sello discogrifico
Fusién en 1984, cuyo primer proyecto fue el disco La voz de los 80,
publicado durante el mes de diciembre, donde destaca la influencia
transversal de The Clash. Eve-Evelyn es la inica composicién que se
sale del marco cargado al skay al pop rock, la que fue grabada mediante
bateria programada (un E-Mu Systems Drumulator), arrendada en
un contexto de escasos recursos y casi nulos conocimientos sobre
su funcionamiento, lo que no dejaba muchas alternativas para la
exploracién. Los multitracks de este disco no fueron adquiridos y,
sencillamente, se perdieron.

La irrupcién de la La Voz de los 80 permitié abrir una valvula
con la que nuestra cultura popular adquiere una expresién propia, en
la que también se formaron redes que dieron origen a una embrionaria
industria. El rol que jugé Carlos Fonseca fue fundamental, ya que, a
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través de Fusion, no solo comenzd a reconectar el repertorio musical
local con las nuevas tendencias internacionales, sino que también,
el sello discografico le permiti6é el comenzar una larga y reconocida
trayectoria como productor musical y manager.

El éxito de La voz de los 80 permitié que la banda firmara
un contrato con EMI en 1985, para, de ese modo, comenzar a abrir
una incipiente industria musical. Este hito abrié paso a otras bandas
dentro de la naciente escena local, tales como Upa!, Viena, La banda
del pequeno Vicio y Aparato raro, entre otras.

Fue esta dltima banda la primera en contar con una cancion de
orientacién electrénica de circulacién relativamente masiva en radio
y television. Si bien sus miembros provienen del jazz experimental o
fusién bajo el nombre Ojo de Horus, fue la casualidad la que les puso
frente a las nuevas tecnologias musicales de la época, en particular,
sintetizadores y programadores. La banda aprovechd la oportunidad
por creciente difusién del synthpop, para lanzar Calibraciones, una
innovadora propuesta timbrica en el uso de sintetizadores extendidos
hacia los bajos, el uso de microtonos y una base ritmica bailable. Su
letra también fue una suerte de manifiesto posmoderno de masas,
en el que los metarrelatos llegan a su fin, sea en su version politica
con: Se acabd el tiempo de los lindos ideales/ No hay mds que ver a
esos locos intelectuales; o existencial con: No trates ya de disfrazar
tu temor/ haciendo yoga e invocando al Sefior.

El nuevo pop chileno surgié de un entorno marcado por la
experiencia escolar en tiempos de dictadura, donde la disciplina, el
control y la violencia institucional, formaban parte de lo cotidiano.
Muchas bandas nacieron como una forma de canalizar las emociones
compartidas, de buscar sentido y generar un espacio propio. Los
liceos fueron lugares donde se formaron subjetividades marcadas
por la tensién entre el control autoritario y los primeros gestos
de libertad, ya fuera a través del arte, la amistad o la musica. Alli
surgirian muchas preguntas, rabias, penas y deseos, que luego se
transformaron en canciones.
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Estas propuestas no nacieron de grandes planes, sino
desde la vida diaria: ensayos en la casa, grabaciones en cassettes,
instrumentos prestados, etc. Pese a las condiciones minimas que
existieron, ese contexto abrié completamente los caminos creativos,
donde lo artesanal se volvié parte del sonido mismo. Fue desde ahi,
desde lo precario y lo inventado, que se tejieron formas de resistencia
sonora y cultural.

La voz de los 80 representa el cierre de este periodo liceano,
cuyo principal legado fue el establecimiento de los tres grandes
motivos transversales a lo largo del trabajo de Jorge Gonzalez.

En primer lugar, podemos identificar una critica a los
estereotipos de género en el campo sexo afectivo, en el cual, se pone
en evidencia la falta de realidad en las formas que nos ensefan
para demostrar amor y el rol de los estereotipos de género, donde
Mentalidad televisiva, Sexo y Paramar son las canciones que mads
destacan.

En segundo lugar, la sitira social, que no es necesariamente
una critica politica en el sentido ideolégico programatico, sino en un
sentido mds elemental dirigido a lo que los trotskistas llamaron el
«Clase contra clase». Esta capacidad de exponer las contradicciones
culturales de una sociedad de masas ya germinada, fue conducida
a través de un tratamiento del sentido del humor que pocas veces
permed de manera tan intensiva en el desarrollo lirico de una banda.
Nunca quedas mal con nadie y Brigada de negro, en particular, la
primera de estas es el primer destello de la capacidad literaria de
Gonzilez.

Por dltimo, podemos identificar una poética de lo comun,
ese rescate estético de todo aquello que define la cultura de masas,
en negacion total del espiritu de tribu tan propio de la vanguardia. La
apertura del disco con La voz de los 80 es la bienvenida a la sociedad
de masas, un primer abrazo a lo comidn, ya que no debe haber
declamacion mas antivanguardista en senialar que «de las entranas
de nuestras ciudades liceos surge la piel que vestird al mundo».

94



De las entranias de nuestras ciudades. Origenes del nuevo pop chileno.

Este antivanguardismo les hizo los favoritos de la vanguardia,
fueron muy bien recibidos por quienes buscaron expresiones que
circularan por fuera de la herencia de raiz folklérica, en particular, los
artistas y agrupaciones del Canto Nuevo, movimiento que intentd
dar continuidad a la estética y poética de la Nueva Cancién Chilena.
Los Prisioneros fueron una atraccién total entre las audiencias
formadas por las primeras escenas del punk y el new wave, las
que frecuentaban El Trolley, el Garage Internacional Matucana 19
y distintos circulos universitarios relacionados con las escuelas de
artes visuales y escénicas. Esta admiracién fue la inspiracion para la
letra de una cancién inédita llamada Generacién de mierda, la que
sintetiza las contradicciones propias de las vanguardias con «Porque
hacen de lo lindo algo imbécil».

El contrato con la EMI les permitié comenzar un alcance
masivo, el que se consolidara al afno siguiente, en visperas de las
fiestas patrias de 1986, con la publicacién del primer disco electrénico
masivo en la historia de la musica popular chilena.

Pateando piedras fue registrado tinicamente con bateria y
bajos electronicos, también se utilizaron efectos sonoros tomados
de grabaciones caseras y sonidos pre sampleados en los teclados. La
partida del disco con Muevan las industrias ya es un factétum del
espiritu de la época, el primer gran saludo a la sociedad de masas (los
obreros no se fueron, se escondieron, merodean por nuestra ciudad),
con un guinio distépico hacia el futurismo en que se puede escuchar
los choques metdilicos que dan forma y materia al funcionamiento
de una fabrica hacia el inicio de la cancién. Esta historia de la
desindustrializacion a la chilena es la primera composicién del
grupo interpretada exclusivamente con instrumentos electrénicos,
enmarcada en la vertiente new wave del synthpop, lo que también
puede reconocerse en las secciones que tifien de tristeza y melancolia
el estribillo (En mi cabeza se repiten mil lamentos, de cuando vino la
miseria, los echaron y dijeron «que no vuelvan mds»).

Por qué no se van retoma el espiritu del periodo liceano, pero

en un contexto del contacto con el mundo artistico intelectual de esta
clase media (alta) ilustrada que habia sido su principal audiencia, esa
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que tanto los admiraba en sus inicios. Por qué los ricos es otra de
las composiciones que puede ser etiquetada en este motivo de satira
social dentro del espiritu liceano, mientras Quieren dinero, si bien,
muestra una lirica que puede ser considerada en el motivo de sitira
social, la musica no guarda ninguna relacién con la estética clashera
que siempre sirvid de base para este motivo. En este caso, se optd por
un ritmo m4s acelerado y pop, en linea con el technopop heredero de
Dona Summer y Giorgio Moroder?, y no en la clave ska que los habia
definido en sus inicios.

El baile de los que sobran es un referente nacional y
latinoamericano, en la que se expone el desencanto de una generacion
atravesada por la promesa incumplida del progreso, con el ladrido
presampleado de un perro, el que sirve de telén sonoro de los sectores
populares, tal y como hiciera Victor Jara en Luchin. Hasta el dia de
hoy, muchos siguen recordando con claridad el efecto que tuvo esa
cancién sobre sus cuerpos, como una forma de memoria encarnada
que resistid, aunque fuera en voz baja en sus inicios.

No obstante, existe una cancién que fue descartada para
la versién final del disco pero que cuenta con registros de una
versién en el teatro Cariola en 1985 y una versién no editada de
estudio. La tnica version oficial es una instrumental publicada en el
compilatorio Demos 1983-1991, del afio 2017.

La canci6én comienza con una secuencia de bombos sintéticos de
ataque seco, similares a los golpes de puerta que indican apuro, seguida
del descenso de las notas que conforman un acorde de Si Mayor en el
sintetizador, como indicando la respuesta aguda de una miquina del
otro lado de la puerta. Luego, unos bajos sintetizados apuntan la marcha
general de la cancién como el imaginario asociado al paso sostenido y
regular de un robot, en linea con la base ritmica clasica del synthpop.

Respecto de su letra, es probable que constituya el primer
poema futurista de la historia de Chile, razén por la cual, este
namero de la revista lleva su titulo.

4 En mas de una ocasion, Jorge Gonzélez ha interpretado el coro de I feel love en el coro de Quie-
ren dinero.
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{Quién le tiene miedo a las mdquinas?

Jorge Gonzilez, 1985

Quien teme a la deshumanizacién
Quien desconfia de la ordenacién
Quienes estdn cuidando con horror
A sus tambores y a su tradicién

Quien desconfia de lo fdcil y liviano

Y porfia que todo serd a mano

Quien mantiene ritos antediluvianos

Y proclama que lo doloso no es en vano

Quien ama el academicismo
Quien no acepta la influencia
A quien los digitos producen resistencia

No hay terreno a delicados ni a virtuosos
No hacen faltan bateristas musculosos
Pues cada quien, puede hacer

su propio arte
Todos tienen el derecho a desplazarse

Estupidez, rechazar la sencillez
Y renegar de la rapidez

Anulan al musico divo,
Acaban con los errores,
Impersonales y obedientes

{Quién le tiene miedo a las maquinas!?
{Quién le tiene miedo a las maquinas!?

Quien teme a la programacion
Quien desconfia de la perfeccién
Quien se asusta hasta del Neon

Y todo tiempo que pasé, fue mejor

A quien le gusta, gritar y transpirar
Y quien no quiere, hacer bailar
Quien prefiere, la fuerza o la razén
{Qué escapa? De la uniformacion

Tecnologia, no implica ideologia

Poesia, molesta en nuestros dias Quien ama el academicismo

Quien no acepta la insolencia
A quien los digitos producen resistencia

{Quién le tiene miedo a las mdquinas!...

Pateando piedras fue un éxito significativo en la historia de
la musica popular chilena, ya que puede ser considerado como el
primer disco de referencia masiva desde el inicio de la dictadura.
En el reportaje documental realizado por Cristidn Galaz en 1987,
Gonzilez apunta a que «el publico de nosotros es el que siempre
quisimos tener, ese con el que nos cruzdbamos cuando ibamos por la
calle, esa clase de gallos. No era exactamente el puiblico que teniamos
al comienzo, ni el publico que vive el rock. Queriamos gente que no
iba a los recitales porque los encontraba aburridos, que se acercara a
los recitales por nosotros. La gente que no tiene poder es la gente que
nosotros conocimos, la gente que cachaba que nunca iban a ser jefes,
siempre iban a ser juniors, aprendices o empleados».

En una carrera vertiginosa, a solo un ano de la publicacion

de Pateando piedras, en 1987, también seria grabado y publicado
La cultura de la basura, disco en el que Gonzilez promovié la
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composicién conjunta de las canciones. El proceso de grabacién
resintié de la inexperiencia de Narea y Tapia en la composicion,
dando como resultado las canciones Somos solo ruido, Algo tan
moderno, El vals y Lo estamos pasando muy bien. Todo el resto de
las composiciones las aporté Gonzalez, quien declar6 que, de alguna
manera, quisieron revivir el espiritu liceano, pero —como dice el
dicho- la primera vez se presenta como tragedia, mientras que la
segunda, como comedia.

Otro elemento destacable es el uso de computador por
primera vez en un disco de musica popular, un Voyetra que Gonzalez
le compré a Coti Aboitiz (tecladista de Aparato Raro y miembro
fundador de La Ley). Los Voyetra fueron dispositivos especiales
para el registro, escritura e interpretacién musical a través de las
recién socializadas tecnologias MIDI (Musical Instrument Digital
Interface), protocolo de comunicacién estindar que permite
que instrumentos musicales electrénicos, computadoras y otros
dispositivos, se comuniquen entre si.

Las canciones mdas reconocidas de este trabajo fueron La
cultura de la basura, Lo estamos pasando muy bien, Pa pa pa y
Maldito sudaca, todas herederas del espiritu liceano. No obstante,
hay un grupo de canciones menos reconocidas que pueden ser
consideradas como continuadoras del gesto que dio origen a Muevan
las industrias. Se trata de motivos liricos mds oscuros y directos,
tal y como se puede apreciar en la cancién Otro dia, la que puede
ser considerada como una precuela de Muevan las industrias.
La cancidn relata el transcurso de un dia en la vida de un obrero
industrial, donde la rutina frente a la maquina se hace arte y parte
del ser mismo del trabajador, tal y como dice su coro Ya no quiero
cambios, tengo el pulso firme. Ya no quiero cambios, tengo el ritmo
de las mdquinas.

El disco cierra con Poder elegir, cancion dedicada al plebiscito
para votar la continuidad o no de Pinochet, que fuera realizado en
octubre del ano siguiente. Su coro es bastante claro al respecto al
indicar:
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Debemos elegir cémo quieres vivir
Reclamar y pelear, obligar

Y dejar de llorar

Y que nadie aproveche de ti

La cancidn cierra con el verso Su poder es nuestra ignorancia,
el que se va repitiendo mientras la musica va fragmentandose en
distintos espacios sonoros en un efecto del tipo fade out.

El lanzamiento del disco estuvo acompanado de una toma de
posicion de Gonzélez frente a la opciéon No en el plebiscito de 1988
en una ronda de prensa, a lo que se sumo la aparicién de la banda
en la franja televisiva. Esto impacté de manera significativa en los
problemas que tuvo la banda para la gira, ya que de los cuarenta
conciertos programados solo pudieron realizarse catorce. Abundaron
«accidentes» tales como abandono de locales, cortes de luz, clausuras
repentinas de locales y otras tretas preparadas por la dictadura como
represalia a esta toma de posicion.

No obstante, estos también fueron los tiempos en los que la
banda comenz6 a hacer giras en el extranjero, en particular, en Pert,
Colombia y Venezuela, paises donde también lograron convertirse en
referentes masivos. No obstante, esta gira constituye un hito critico
en el que se puede sostener que comenzo el proceso que devendria en
la disolucion de la banda en 1992.

FElectrodomésticos en las artes visuales

Entre los artistas visuales que participaron de la Escena de
Avanzada, se destaca la influencia que tuvo Eduardo Vilches de
manera transversal. Entre 1977 y 1982 dirigié el Taller de Grabado
de la Escuela de Artes de la Pontificia Universidad Cat6lica, al cual
Vilches invit6 a destacados integrantes de la Escena de Avanzada a
compartir con sus estudiantes, tales como el artista de performance y
happening, Carlos Leppe, el poeta Ratl Zurita y los artistas visuales
Eugenio Dittborn y Lotty Rosenfeld, entre otros.

En su taller también nacieron los Electrodomésticos.
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Silvio Paredes y Ernesto Medina ingresan a estudiar Artes
Visuales en 1978, el primero a la Pontificia Universidad Catélica
de Chile, y el segundo en la Universidad de Chile. Lo anterior es
relevante, ya que uno de los caminos tomados por la contracultura
para la renovacion de su vocabulario, seria desde las artes escénicas
y visuales, en particular, lo que venian desarrollando los artistas y
agrupaciones que formaron parte de la Escena de Avanzada.

Paredes desarroll6 su proyecto de titulo en el marco de su
Taller en 1983, el que consistié en componer una vision del grabado
en torno al arte sonoro. Como sefnala Paredes, «entonces le dije a
Eduardo, ‘puedo presentar esto como grabado, pero grabado en cinta
magnetofénica, como grabado de la memoria’ y me dice, ‘idale!,
articula esa bisagra y preséntalo como obra’»°. En el Taller también
participé el destacado artista visual Arturo Duclds, companero y
amigo de Paredes que colaboraria activamente en los aspectos de
arte, disefio y puesta en escena de la banda. A finales de ese ano,
Paredes y Medina pasardn sus vacaciones en el balneario de Tongoy.

A diferencia de Paredes y Medina, Carlos Cabezas estaba
terminando su adolescencia para el golpe de Estado. Cuenta que,
en uno de sus viajes a Santiago, alcanz6 a ver en vivo a Victor Jara
siendo un estudiante de ensenanza media. Cabezas es oriundo de
Ovalle y pas6 su ensefianza media en un internado en La Serena.
Una hermana de su madre lo recibia en Santiago cuando se daba
la oportunidad de viajar, lo que para un joven de provincia de fines
de los sesenta era toda una aventura. En efecto, fue en uno de esos
viajes a Santiago donde Cabezas compr6 los primeros discos de su
propia biografia musical (Are you experienced?, de Jimmy Hendrix
y Goodbye, de Cream) y pudo adquirir su primera guitarra, una que
estaba olvidada en la casa de su tia y que mandaron a refaccionar,
la que Cabezas conserva hasta el dia de hoy. Nos cuenta también,
que intent6 emular una guitarra eléctrica a través de la conexion
del micréfono de la radio al cuerpo de la guitarra, creando asi su
primer laboratorio de experimentacién en tecnologias musicales. Al

5 Todas las citas en torno a los comentarios de Silvio Paredes y Carlos Cabezas corresponden a
entrevistas de los autores, las que fueron realizadas durante el mes de enero de 2025.
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alternar el selector de canales de salida de la radio luego de tocar un
acorde en la guitarra, se generaba un efecto en el cual el sonido es
percibido como si estuviera pasando por agua, donde las ondas son
mads espesas y profundas, efecto que es conocido como phaser.

Su paso por la universidad estuvo relacionado con la
tecnologia y no con las artes visuales, algo en lo que declara haber
compensado su falta de aproximacion previa en la materia, en el
proceso de formacion y definicion de la banda. Cursé dos afios en la
carrera de Ingenieria Civil Electrénica como interno en la Universidad
Técnica Federico Santa Maria, instancia en la cual, pudo conocer
distintos dispositivos relacionados con la generacién del sonido, en
un contexto tecnoldgico y cultural en el que un sintetizador tenia
una significaciéon radicalmente distinta de lo que implica hoy.

Cabezas interrumpe sus estudios de ingenieria y emprende
un viaje por Bolivia en el que se desempena en oficios varios, tales
como el de cocinero y vendedor en una tienda de electrodomésticos.
Mientras Paredes y Medina ingresaban a la universidad en 1978,
Cabezas estaba cursando el proceso de formacién en Control de
Trafico Aéreo, para desempenarse en dichas funciones durante una
década.

En 1984 viaja a Londres para pasar unos dias con unos
familiares que habian sido exiliados. En diversos medios ha
comentado que una de las cosas que mas le sorprendié estando alla,
fue darse cuenta de que poseer una guitarra eléctrica y tocar en una
banda de rock, no era algo para «los elegidos», sino todo lo contrario.
La cultura musical desarrollada alrededor del rock en Inglaterra
desde la década de 1960, penetré de manera profunda en la vida
cotidiana. Cabezas cuenta que tocar en una banda de rock estaba al
nivel de jugar a la pelota o ir por una cerveza al bar de la esquina. No
obstante, el momento mads revelador fue la oportunidad que tuvo de
ir a ver un concierto de Kraftwerk, en el Hammersmith Odeon, en el
contexto de la gira del disco Computerwelt o Computer World como
indica su version en inglés. Toda la curiosidad desarrollada en sus
anos como estudiante en torno a la tecnologia, se convirtieron en
una expresion epifanica al presenciar la performance de una de las
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bandas que aporté de manera significativa a definir en qué consiste
la musica popular del futuro, gracias a la construccién de una poética
tecnoldgica en que se puede reconocer los principales referentes
futuristas tales como los robots, las computadores, la radioactividad
y las autopistas, pero de manera tal que se convierten en parte de la
cultura de masas.

A la vuelta de Londres, en enero de 1985, fue a pasar los
ultimos momentos de las vacaciones en el puerto de Tongoy donde
su familia tenia una casa de veraneo; alli habia conocido a Medina
algunos veranos atras, desarrollando una amistad de verano en torno
a la afinidad en torno a la musica. De esa forma, Ernesto Medina fue
el vaso comunicante que permitié la formacién de Electrodomésticos,
al presentar a Cabezas con su amigo y compafiero de aventuras en
las artes visuales, Paredes.

Meses después, el examen de titulo de Paredes consistié
en la presentacion de este trio, en el cual Cabezas estuvo a cargo
del teclado, Medina alterné la guitarra con una tornamesa para la
introduccion de algunos efectos de scratch, mientras que Paredes se
hizo cargo del bajo y del montaje de algunas escenas de performance
en el transcurso de la presentacidn.

Y ahi fue cuando presenté parte del «iViva Chile!» como examen de
titulo en la cual colabor6 gentilmente mi amigo Carlos, quien toca-
ba teclado en algunas partes, y Ernesto con un tocadisco que tenia
un parlante incorporado y hacia scratch vertical, y yo con unas
sillas de playa, me acuerdo de que hacia una serie de performance.
Egresé de Bellas Artes presentando a los Electro como un ejercicio
de desplazamiento del grabado.

Deestamanera, Paredes nos relata como se forméuna primera
version de la banda, la que posteriormente pasé a ser reconocida
e incentivada por grupos de amistades y conocidos en distintas
galerias de arte donde se reproducian grabaciones en cassettes, de
estos desplazamientos de grabado, con el objetivo de ambientar el
desarrollo de las muestras. Estas reproducciones pasarian a formar
la base de su primer dlbum /Viva Chile! en 1986. Dado que la
experiencia fue satisfactoria, este trio pasé a constituirse como una
banda cuyo nombre fue iniciativa de Paredes, tomando esta idea de
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experimentar con distintos soportes y formatos de uso doméstico,
para habilitar una dimensién de la musica mds relacionada con las
artes visuales, que con la poesia lirica del formato cancién. Paredes
lo sintetiz6 como «musica de peliculas inexistentes», lo que también
vincula a esta misién visual de la misica popular. Si la herencia de la
poesia lirica convierte a la musica es un pre-texto para hablar ciertas
cosas a través del canto, en las artes visuales la musica ha de operar
como una pre-imagen para mirar estas ciertas cosas al sacarlas de
contexto.

Sobre lo anterior, es importante resaltar el rol que tuvo
Ernesto Medina en este proceso, ya que la primera reunion del trio
ocurre a instancias de él, lo que también permitié la comunicacién de
distintas afinidades musicales, las que pasaban por artistas propios
de la herencia del rock, como Frank Zapa, la etapa ochentera de
King Crismoén, Talking Heads, Roxy Music, pero también, circularon
referentes desde la electrénica, en particular Kraftwerk y Cabaret
Voltaire, esta tiltima banda, la primera en utilizar técnicas de cut up en
la musica popular, técnica que también seria utilizada por iniciativa
de Medina, la que consiste en utilizar segmentos de grabaciones para
ser sacadas de contexto, como es el caso de la mayoria de los temas
del album /Viva Chile!. Fue Medina quien registrd los segmentos
de la entrevista a Yolanda Sultana, las prédicas de Jimmy Swaggart,
las declamaciones de Goebbels y todo el resto de los materiales que
darian forma a los y las vocalistas de la banda.

La novedad de esta propuesta fue objeto no solo de buenos
comentarios entre el publico, sino también, del interés de por
quienes participaron de distintos espacios relacionados en el mundo
de la musica y el teatro, tales como El Trolley, el Centro Cultural
Estacién Mapocho y el Galp6n Internacional Matucana 19.

Electrodomésticos no demord en hacerse presencia en un
proceso en el que emerge el primer bloque musical masivo en Chile
luego del golpe de Estado. Y es en este punto en el que la banda —
contra todo pronéstico— logra firmar un contrato para la grabacion y
distribucién de su primer disco /Viva Chile! en septiembre de 1986,
tanto en Chile como en Argentina.
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Sibien, el disco que arrasé en masividad fue Pateando piedras,
publicado pricticamente al mismo tiempo, la banda comenz6 a
consolidar su propio mito, en particular, con el estreno del videoclip
de Yo la queria, dirigido por Pepe Maldonado. Este videoclip marcd
hito en la materia ya que se combinaron recursos muy limitados
de manera creativa. El video contiene secuencias de fotografias en
blanco y negro, superpuestas con lineas de colores animadas que
emulan una onda de vibracion de sonido. Estas lineas también
cumplen la funcién de representar la boca hablante sobre una imagen
estatica de Carlos Cabezas haciendo el papel del protagonista, quien
va relatando el detalle de los hechos que lo condujeron a asesinar a
su pareja.

Al ano siguiente es publicado Carreras de éxitos, disco
que les permitié llegar a una audiencia mas amplia con <«El frio
misterio», la primera cancién en ser reproducida en discotecas y que
se transformard en la mas conocida en la historia de la banda. Otro
de los singles que tuvo relativa circulacién fue Instituto Mens, una
parodia a la visién de la masculinidad extraida de avisos de sauna
en el diario, cancién que también tuvo un videoclip en el que se
intercalan imagenes de hombres musculosos haciendo ejercicio, y
mujeres estilizadas con escenas de la banda interpretando la cancién
en una sala a media luz.

El disco también fue el punto partida del desarrollo del
formato cancién, donde se nota que estas primeras letras obedecen,
mas bien, a juegos de palabras, lo que con tiempo ird madurando
en la carrera de Cabezas, al punto de ser considerado uno de los
principales letristas de la musica popular.

Si bien, en su etapa inicial, Electrodomésticos estuvo mads
orientado al modernismo de vanguardia en términos de influencias
musicales, las consideraciones de elementos de la cultura popular
estuvieron siempre presentes para extraer una suerte de imagen
en negativo del paisaje sonoro urbano. Ejemplo de lo anterior es la
referencia a elementos del paisaje urbano en Sefiores pasajeros, en
el que la voz asume el papel de un comerciante ambulante, cuya
alocucién se podia escuchar en los buses del transporte urbano:
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Serioras y seniores pasdajeros, tengan todos ustedes muy buenas
tardes. En primer lugar, deseo expresarles que es totalmente ajeno
a mi voluntad el molestarles, el incomodarles o el perturbarles en
el transcurso de vuestro viaje. Este single también tuvo un videoclip
en el que se intercalan distintas escenas de calles y carreteras con
trafico de autos y carretones, con escenas de la banda interpretando
la cancién en un galpdn a contraluz de un ventanal.

El trio original incorporé a Michel Durot en la trompeta,
y para las presentaciones en vivo, incluyeron a Sebastidn Levine
en bateria. El desarrollo de ambos discos en el lapso de dos anos,
les permiti6é circular en programas de television, tales como Mds
Muisica, conducido por Andrea Tessa, y Mapaipitepen, conducido
por Maitén Montenegro.

Epilogo: del apagon cultural al apagén contracultural

El origen del nuevo pop chileno estd marcado por procesos de
exploracién que surgieron de aventuras artesanales, en un contexto
en el que el mercado tecnoldgico a escala masiva, recién comenzaba
para la television y las innovaciones introducidas por el cassette.

El desarrollo de este movimiento fue acelerado, lo que
sumado a los resultados del plebiscito con los que se inici6 el fin
de la dictadura, generé un optimismo sobre la década que venia,
la promesa de hacer realidad el potencial de una de las primeras
generaciones totalmente huérfanas en su proceso de exploracion
vital. No obstante, solo algunas agrupaciones y artistas mantuvieron
su productividad en la década siguiente, entre las cuales, podemos
destacar a La Ley, Los Tres y Lucybell; grandes referentes que lograron
desarrollarse a nivel internacional, siendo de alguna manera, los
«<hermanos menores» de la generacién que se formd en torno a
los circuitos del Trolley y del Galpon Internacional Matucana 19,
generacion a la que pertenecen Los Prisioneros y Electrodomésticos.

La década de los noventa fue especialmente inclemente con
su antecesora, ya que gran parte de los espacios en los que circulaban
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los movimientos contraculturales, simplemente, se disolvieron.
Este proceso no le fue ajeno a Electrodomésticos, ya que Ernesto
Medina se alejaria de la banda en 1991, en medio de la preparacion
de material de un tercer disco, que se perdi6 con la disolucién de la
banda, material que seria compilado y publicado con el titulo de Lost
Demos el ano 2014.

Paralelamente, Los Prisioneros lanzaron el trabajo mds
exitoso de su discografia en 1990. Corazones fue el punto de quiebre
de la formacién original; pesaron los conflictos entre Claudio Narea
y Jorge Gonzalez, pero, sobre todo, las divergencias estilisticas en las
que Narea se mantuvo apegado a la base de rockabilly, mientras que
Gonzalez y Tapia, incursionaron de manera mdis profunda en los
estilos devenidos de la musica electronica de fines de la década de
1980, en particular, el house y algunos elementos del hip hop.

No es exagerado sostener que las bandas tratadas en este
trabajo constituyen los proyectos musicales mas importantes de la
década de 1980; sin embargo, también se debe senalar la presencia
de otras agrupaciones, tales como Fulano —de un estilo fusién entre
rock, jazz y algunos elementos de musica contemporinea—, Fiskales
ad Hoc —punk rock—, y el nacimiento del hip hop con el lanzamiento
del disco Algo estd pasando, de De Kiruza.
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