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La arquitectura moderna y la vigencia de 
la tradición maquinista

Maximiano Atria1

 Soslayando las connotaciones ideológicas o historiográficas 
que el término “movimiento moderno” plantea, existe un cierto 
consenso en que dicho término se refiere a una arquitectura que 
surgió del deseo —y de una necesidad altamente práctica— de efi-
ciencia, simplicidad y economía, tres características que los arqui-
tectos modernos esperaban encontrar en la máquina, el elemento 
icónico de la Revolución Industrial. En esa esperanza, le dijeron al 
mundo que la arquitectura del nuevo siglo debía ser tan eficiente, 
simple y económica como una máquina, y que en ese proceso se-
ría más fácil responder a las necesidades del hombre moderno. Fue 
esta intención, y no necesariamente una ruptura con la historia, lo 
que los impulsó a buscar nuevos modelos y formas para esta nueva 
arquitectura. La famosa frase de Le Corbusier definiendo a la casa 
como una “máquina para habitar” debe entenderse en ese contex-
to, en la idea de transformar la casa moderna en algo tan eficiente y 
funcional a las necesidades del momento como una máquina2.  

 La fascinación por el automóvil, el avión, el transatlántico y 
el elevador de grano se explica porque estas máquinas representa-

1 Profesor de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Chile. Correo electró-
nico maxatl@uchilefau.cl

2 Esta cita de Le Corbusier es útil aquí: “Me llaman un revolucionario. Debo confesar que he 
tenido sólo un maestro en mi vida: el pasado; una sola educación: el estudio del pasado.” 
En Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, Paris, Altamira, 1997 
(traducción del autor).
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ban una promesa tecnológica de descubrimiento y proyección ha-
cia el futuro y la posibilidad de encontrar ahí un camino hacia el 
cambio arquitectónico. Esta fascinación no tenía, naturalmente, una 
sola orientación, como no lo pueden tener los procesos complejos 
de la historia, y ello se puede reconocer en las posiciones opues-
tas asumidas por personajes como Hannes Meyer o Karel Teige, por 
un lado, y Le Corbusier, por el otro, con todas las variaciones inter-
medias. Esta discrepancia demuestra lo difícil que fue sistematizar 
aquello que estaba siendo creado y que difícilmente lograría llegar a 
un punto de codificación universalmente compartido.

 La pregunta relevante hoy, en relación a esa intención origi-
nal de la modernidad arquitectónica, es si esa tradición maquinista 
de los primeros modernos ha quedado en el pasado o si podemos 
reconocerla todavía en los procesos actuales. Al interpretar ese mo-
mento histórico desde nuestros días, podemos reconocer que esa 
proyección y la promesa de ponerla al servicio de la arquitectura 
siguen estando presentes en las intenciones de los arquitectos y di-
señadores. El automóvil, el avión y el elevador de granos de ayer son 
el computador, la internet, la revolución de las comunicaciones y la 
realidad virtual de hoy. No hay discontinuidad histórica en el proce-
so de desarrollo tecnológico entre los primeros años del siglo XX y 
los primeros años de este: vivimos hoy en la misma tradición maqui-
nista, en el mismo proceso de postindustrialización que modificó el 
mundo a una velocidad impensada a principios del siglo XX y que no 
se ha detenido hasta el día de hoy.

 Esto no impide reconocer que ha habido, evidentemente, 
enormes cambios tecnológicos en los últimos cien años. Nadie po-
dría haber previsto entonces los avances que nos rodean hoy en 
nuestras vidas actuales. Sin embargo, podemos ver también que 
este presente no es tan distinto al del pasado, si juzgamos por las 
proyecciones (evidentemente, en exceso entusiastas) que los futu-
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rólogos de los años cincuenta del siglo pasado hacían de la sociedad 
del año 2000: seguimos manejando automóviles con cuatro ruedas 
pegadas al suelo, que no vuelan, y no hemos colonizado Marte. 

 Con los edificios pasa algo similar: aparte de nuevos mate-
riales puntuales para algunas prestaciones específicas o la incorpo-
ración de tecnologías provenientes de la revolución de las comuni-
caciones dirigidos a dotar de automatización a ciertos elementos de 
la habitabilidad interior, lo que construimos hoy es sorprendente-
mente similar, al menos en términos técnicos, a lo que se construía 
en los años veinte del siglo anterior. Comparemos, por ejemplo, el 
sistema de alcantarillado o las técnicas de aparejo de los muros de 
albañilería de ladrillo de las construcciones actuales con el de aque-
llas de hace cien años: exactamente el mismo; en el caso del segun-
do ejemplo, de hecho, no se observan variaciones radicales desde el 
tiempo de los romanos.

 Si bien ese impulso tecnológico inicial es una característica 
de la arquitectura moderna de los primeros años, debemos recono-
cer que él ha operado también como una condición definitoria en 
cualquier período de la historia. Es por ello que llamamos a los dis-
tintos períodos históricos por sus capacidades tecnológicas: la Era 
de la Piedra, la Era del Hierro, etcétera. Y respecto a la arquitectura, 
tal impulso ha sido también su guía. Así, la inspiración maquinista 
de las primeras décadas del siglo XX llevó a Reyner Banham a discu-
tir acerca del rol que la máquina había jugado en la conformación 
del discurso teórico de los arquitectos modernos, para revisar su 
producción en función de esa inspiración inicial. En su libro Theory 
and Design in the First Machine Age, Banham identifica una primera 
y una segunda era de la máquina, en función de la relación del ser 
humano con la tecnología y su masificación3.

3 Reyner Banham, Theory and Design in the First Machine Age, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
1980.
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 Ese proceso de continuidad histórica tiene ciertos aspectos 
de discontinuidad que es útil identificar, precisamente, para no caer 
en el simplismo de ignorar el desarrollo tecnológico de los últimos 
cien años. Al mismo tiempo, que no se descarta que la tradición ma-
quinista que inspiró a los primeros modernos siga vigente en el siglo 
XXI.

 Por un lado, si bien la tecnología de base es la misma, es 
en lo que se podría denominar “tecnología agregada” donde ha ha-
bido cambios que podrían representar algunas de las ideas de los 
futurólogos de los años cincuenta de la pasada centuria. Si una casa 
contemporánea provista de los últimos avances de la tecnología de 
la información es “desenchufada”, lo que queda es una base que no 
se aleja mucho de las condiciones técnicas de las construcciones de 
principios del siglo XX.

 Por otro lado, como no todo en un edificio es técnica, hay 
un aspecto de su realidad que depende no de su construcción, sino 
que del valor histórico o simbólico que este tiene para la sociedad. 
Es lo que algunos han llamado “resemantificación”: un proceso de 
modificación de los valores de significación que los edificios pueden 
ir adquiriendo a lo largo de los años. Así como ocurre con la tecnolo-
gía extraída de la fórmula de esa nueva semántica, el edificio queda 
simbólicamente igual que en su origen.

 Reflexionar sobre esos aspectos conlleva un interés eviden-
te si pensamos que la arquitectura tiene, salvo contadas excepcio-
nes, una aspiración a la permanencia y a la trascendencia. ¿Cómo se 
puede, desde la arquitectura, soslayar el paso del tiempo haciendo 
edificios que sorteen ese proceso inevitable, el avance tecnológico y 
la resemantificación?

 Un posible camino para explorar las posibilidades de la ar-
quitectura moderna, de reconocer el sentido de las aspiraciones 
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maquinistas de los primeros modernos y de sobrellevar el paso del 
tiempo para sostener la vigencia de ese sentido, es dirigir la mirada 
a un caso específico que permita ponderar estas cuestiones de ma-
nera directa.

 El edificio de la UNCTAD III, construido por el gobierno de 
Salvador Allende para la Tercera Conferencia de las Naciones Unidas 
para el Comercio y el Desarrollo, en 1972 y sucesivamente transfor-
mado desde entonces, es útil para exponer todas las dimensiones 
en que se presenta el problema: simbolismo, diseño tecnológico, 
reutilización, adaptativa, resemantificación. Su construcción se hizo 
en 275 días debido al apuro por terminarlo para la inauguración de 
la Conferencia, y recibió delegados de todo el mundo durante las 
sesiones. Como ha sido declarado por los propios arquitectos4, el 
apuro los obligó a concebir el edificio como una máquina: no hubo 
mayores consideraciones acerca de la composición o de la propor-
ción, sino solo respecto de la eficiencia y la velocidad de construc-
ción debido a la fecha de término obligada. Se pensó como una má-
quina y se diseñó para ser construido como una máquina en una 
línea de ensamblaje. El edificio es, según esa premisa, no uno sino 
dos edificios. Por un lado, una gran estructura de techumbre sopor-
tada por dieciséis enormes pilares de hormigón armado, y por otro, 
de manera completamente independiente, una serie de “cajas” que 
contienen los programas, los salones, las salas de reunión, los ser-
vicios, las circulaciones. En vez de construir un único gran edificio, 
diseñaron dos edificios menores, cada uno a cargo de un equipo 
paralelo de trabajadores en tres turnos.

 Como parte de la política cultural propia del gobierno de 
Allende, se sumó al equipo de trabajo a una serie de artistas que 
diseñaron e incorporaron en el edificio diferentes obras de arte, o 

4 Los arquitectos del edificio original fueron Sergio González, Juan Echeñique, José Covace-
vic, Hugo Gaggero y José Medina.
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trabajaron de manera integrada algunos elementos normalmente 
dejados a las condiciones de organización constructiva, como los re-
vestimientos cerámicos, la pintura o decoración de los muros, las 
lámparas o, incluso, las chimeneas de extracción de aire de las coci-
nas subterráneas. El equipo de artistas fue tratado como un subcon-
trato más y su participación quedó subordinada al trabajo cotidiano 
de control de obra.

 Al clausurarse la Conferencia, el edificio pasó a ser el Centro 
Cultural Metropolitano Gabriela Mistral, bautizado así en honor a la 
poetisa y Premio Nobel de Literatura. Sin mayores intervenciones, el 
edificio recibió su nuevo destino dirigido a ser un lugar de encuentro 
popular, y se habilitó una cafetería pública y una biblioteca (Fig. 4).

Figura 1. José Covacevic, Hugo Gaggero, Juan Echenique, José Medina, Sergio Gon-
zález Espinoza, arquitectos (1972). Edificio UNCTAD III, Santiago, Chile. Vista del edi-
ficio original en 1972. © Jack Ceitelis.
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 En septiembre de 1973, la destrucción del palacio de La Mo-
neda durante el Golpe de Estado obligó a instalar las oficinas guber-
namentales en el flamante edificio de la UNCTAD. Para modificar 
su simbolismo y su sentido político, se cerró el Centro cultural, se 
retiraron la mayoría de las obras de arte y se modificó la fachada 
para cerrar la transparencia desde la calle, en una literal resignifica-
ción material del edificio. Durante la dictadura de Pinochet, la joya 
arquitectónica del gobierno constitucional de Allende se convirtió 
en la personificación arquitectónica del gobierno por la fuerza.

 Con la restauración de La Moneda en 1980, Pinochet se ins-
taló ahí, dejando al edificio UNCTAD —ahora rebautizado como Die-
go Portales, en honor al ministro del siglo XIX famoso por “ordenar”, 
después de la independencia, la vida republicana de la naciente na-
ción— como sede de la Junta de Gobierno, que operaba como un 
poder legislativo de cuatro personas. Durante diez años, el edificio 
fue nuevamente resignificado como un símbolo de gobierno antide-
mocrático. 

 En 1990, con la reinstauración de la democracia, un congre-
so elegido asumió la función legislativa y el edificio quedó nueva-
mente sin uso, más que como un eventual centro de conferencias, 
sin mayor significación arquitectónica. En un país que buscaba curar 
las heridas del pasado, un edificio que representaba al mismo tiem-
po a Allende y a Pinochet era un elemento bastante incómodo. Esta 
situación duró hasta 2005, cuando un incendio destruyó un tercio 
de la estructura del techo y las salas de conferencias que estaban 
abajo, lo que volvió a fijar las miradas sobre el futuro del edificio. 
Algunos llamaron la atención sobre la posibilidad de terminar lo que 
el incendio había comenzado y demoler, de una vez por todas, el 
edificio, posición defendida por arquitectos y por políticos de todos 
los signos. Al final, el gobierno (nuevamente dirigido por un presi-
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dente socialista) decidió transformarlo en un centro cultural. Una 
vez más fue intervenido, abierto, equipado con obras de arte (algu-
nas nuevas; otras, recuperadas de las originales), rebautizado con 
el nombre de la poetisa y reinaugurado como el centro cultural más 
activo de la actualidad en Chile (Fig. 5). 

Figura 2. José Covacevic, Hugo Gaggero, Juan Echenique, José Medina, Sergio Gon-
zález Espinoza, arquitectos (1972); Cristián Fernández y Lateral Arquitectos (2005). 
Edificio UNCTAD III, Centro Cultural GAM, Santiago, Chile. Vista del edificio con su 
estado actual. © Maximiano Atria.

 Si se necesitara un ejemplo arquitectónico que englobara 
los dos aspectos mencionados al inicio de este artículo, la arquitec-
tura entendida como una máquina, por un lado, y el valor del paso 
del tiempo como proceso de “resemantificación”, por el otro, sería 
difícil encontrar un caso mejor que este.
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 En lo que respecta a la continuidad de la tradición maquinis-
ta, no se puede ignorar que la inspiración inicial de la arquitectura 
moderna no logró recomponer una concepción arquitectónica com-
pletamente nueva. Ciertos lastres tradicionales siguieron operando 
en el modo de hacer de los primeros modernos, a pesar de sus de-
claradas simpatías por la producción técnica como fuente de una 
nueva forma.

 La “estética del ingeniero” que convocaba Le Corbusier en 
1923 sería reemplazada, en su obra de cuarenta años después, por 
una estética en la que priman razones plásticas que poco tienen 
de ingenieril. La continuidad del discurso maquinista no necesaria-
mente se vio concretizada en edificios “máquina”, sino en una po-
sición cultural que vio en los productos de la Revolución Industrial 
una fuente de inspiración. El edificio de la UNCTAD III en Santiago 
podría constituir una rama de la arquitectura que asumió que esa 
inspiración cultural debía ser continuada hasta los aspectos propios 
del diseño del edificio, como también ocurrió con la arquitectura de 
Buckminster Fuller o en el edificio del Centro Georges Pompidou, de 
Renzo Piano, Richard Rogers y Gianfranco Franchini.

 Sería muy ingenuo, quizás, suponer que la apariencia “tec-
nológica” de un edificio lo instala en una tradición maquinista. No 
se trata de apariencias. La idea corbusieriana de la “máquina para 
habitar” no se refería, necesariamente, a una casa que se pareciera 
a una máquina, sino a una casa concebida como una máquina. El 
concepto era más amplio e incluía una palangana como una “máqui-
na para lavarse” o un cuadro como una “máquina para emocionar”.

 Lo que está claro es que, para los arquitectos que buscaban 
escapar de la rigidez de los estilos del siglo XIX, el campo de posibili-
dades estaba bastante abierto. Por diversas razones, tanto históricas 
como técnicas, la ingeniería apareció como el ámbito más apropia-
do y a la mano para identificárselo como el que contenía el “germen 
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del futuro”. La continuidad de la tradición maquinista que este ar-
tículo propone no depende, en esos términos, de una continuidad 
arquitectónica, sino cultural. En reconocer que vivimos todavía en 
esa tradición, está la posibilidad de cuantificar en qué medida ha 
asumido la arquitectura un lugar en ella, y cuánto le debe a otros 
campos disciplinares, ya sean el del arte o el de la tecnología.
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