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Ciencia, Tecnología y Cultura

La historia de todas las sociedades hasta nuestros días 
(y los por venir) es la historia de sus ecologías: dos 

aprendizajes posibles de la crisis COVID-19

Yuri Carvajal1 y Pablo Cox2

El territorio es el corazón sobre el cual se teje el pensamiento y la vida de 
los Nasas. En la percepción del territorio, la integralidad de los mundos se 
hace visible, esto es, que los espacios cósmico, terrestre y subterráneo son 

uno mismo; desde la esencia de su pensamiento representa 
la Gran Casa, lugar donde tienen vida los espíritus, 

las plantas, los animales y las personas. (Resolución Asamblea 
Permanente, territorio ancestral Nasa de Caldono,

 junio 2 de 2002, citada en Molina, 2015).

¿Qué pasa si a la Gran Casa llegan unos seres que eliminan a 
los gorriones? Ocurrió durante el Gran Salto Adelante (1958-1960), 
política económica de Mao Zedong dentro de la cual estaba aumentar la 
producción de cereales, y una de las medidas definidas fue eliminar a los 
gorriones, conocida como “La gran campaña de los gorriones” dentro 
del Plan de las Cuatro Plagas (moscas, mosquitos, ratas y gorriones) (But 
& Sajid, 2018). El plan fue efectivo en eliminar a estos seres: se habrían 
matado más de mil millones de gorriones, 1,5 mil millones de ratones, 
100 millones de kilos de moscas y 11 milllones de kilos de mosquitos 

1 Médico cirujano, salubrista, Hospital Carlos Van Buren, Valparaíso.
2 Médico cirujano, neuroradiólogo, Hospital Carlos Van Buren, Valparaíso.
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(Lampton, 1972). Eliminados los gorriones, no habría quién se comiera 
los granos y quedarían disponibles para aumentar la cosecha. Sin 
embargo, proliferaron las langostas y otros insectos que diezmaron 
los cultivos. Esta habría sido una de las causas de la baja producción 
agrícola, que cayó en un 31% desde 1958 hasta 1960 (Van Ness y Raichur, 
1983), causa evidente de la gran hambruna. Se calcula que alrededor de 
catorce millones de personas murieron de inanición (Worden, Savada & 
Dolan, 1987). 

Distintos pueblos indígenas u originarios presentan una 
cosmovisión en la que el ser humano es un elemento más de un conjunto 
animado, interdependiente, a tal punto que las fiestas se relacionan con 
fenómenos astronómicos y metereológicos, que a su vez se asocian con 
actividades agrícolas. Mientras en Occidente pretendemos controlar la 
naturaleza, declaramos que “el hombre debe conquistar la naturaleza” 
y la “tierra puede ser transformada milagrosamente a través de la 
determinación ideológica” (Sahpiro, 2001), es cada vez más evidente 
que ese pretendido dominio es tan solo el desencadenamiento de un 
proceso incontrolado de disrupción ecológica. La gran oxigenación, 
la actividad solar o la polinización de pájaros y vegetales han sido de 
lejos fuerzas mucho más directivas de la suerte planetaria que nuestro 
occidental desorden. 

La revisión de las temperaturas europeas y la magnitud de las 
cosechas, alineadas con el registro de las manchas solares, nos llevan hoy 
a fuertes presunciones de que la Revolución francesa ocurrió en medio 
de una reducida actividad solar o mínimo de Maunder, obligándonos a 
considerar en nuestro ecosistema al Sol: el astro rey jaquea al rey astro (Le 
Roy, 2017). Que la historia humana pueda ser sacudida por la actividad 
del Sol es algo que ya Nikolái Kondratiev intuyó (Hobsbawm, 2009), pese 
a la incapacidad bolchevique para —embriagada de revolución— volver 
a mirar el Sol o siquiera perdonar la vida del economista ilustre.
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Una primera lección

Una primera lección de la COVID-19, que debiera tornarse 
sentido común, es el llamado a interpretar la historia como historias 
de ecologías. No estamos proponiendo sustituir el diamat por un 
ecomat, sino de entender que la forma de existir de lo viviente es a 
través de ecologías. Que el año 1520 es una marca de esas travesías, 
en que ecologías nómades e indianas son acorraladas por ecologías 
imperialistas, agricultoras y sedentarias. Las formas de convivencia son 
históricas y en ellas no hay caminos ni vías, sino travesías, intempestivas, 
catastróficas (Haudricort, 2019).

¿Como sería una historia ecológica de la COVID-19? No 
creemos en la novela negra ni en la crisis terminal de nada. Solo 
intentamos comprender los decursos de los seres vivos en la delgada 
capa de las zonas críticas, acorralados por una ecología de ideas muy 
agotadas e insuficientes —ideas, al final, que tienen derecho a ser 
cosas o cuasi objetos, o hiperobjetos con derecho de ciudad en el 
territorio intelectual—. Una expresión de que las principales categorías 
intelectuales de Occidente no sirven para dar respuestas precisas. 
Quizás, en justicia, habría que señalar la ecología y biología, el estudio 
de zonas críticas, las filosofías no dualistas y la historiografía ambiental 
como hijos intelectuales excepcionalmente brillantes, valiosísimos, de 
ese mismo Occidente. Pero lo que hoy tenemos, como resultado neto, 
es una civilización puesta de bruces por un virus de 7.5 kb del tamaño de 
un sticker (Carvajal y Cox, 2020) o, en la versión más elegante de Sagan, 
de diez mil bits (Sagan, 1980).

Esta vez la causa se confunde con el efecto. En un mundo hecho 
de enredos y enredos, de loops y contraloops, de forvalues y foreach 
interminables en los softwares multicelulares, no es distinguible el 
comienzo de sus resultados. Como si los gobernantes del mundo citaran 
de memoria a Eliot y nos dijeran “en mi principio está mi fin”, en una 
recursiva inversión causal la pandemia se deshoja por sus efectos, por la 
caída dramática de la vida colectiva (los abrazos, el tango), las economías, 
los viajes, las partidas de futbol. El efecto más dañino no puede ser 
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asignado a la partícula viral, ni siquiera a un proceso ya conocido como 
autolimitado, sino a la caótica respuesta de los líderes del mundo, a un 
modo de pensar y vivir que, a la vez que nos condena al sedentarismo y 
la obesidad, amplifica y engendra nuevos efectos insospechados.

A esta pobre historia de la COVID-19, narración de trama 
monótona, contada por voces carentes de estilo y cultura literaria, poco 
provecho brinda su lectura. Sería mejor reconocer que se trata de una 
mala novela no ficcional de historia ecológica, pretensiosa y soberbia, 
con una pluma rampante, apresurada, sin estilo.

Nos quedamos con la lección de la COVID 19 como historia de 
ecologías. Principalmente la historia de las ecologías de ideas alarmistas, 
catastrofistas, temerosas del encierro y enmascaramiento. Su irrupción 
nos sugiere adentrarnos en otras historias, hasta ahora leídas como 
política o economía pura, o guerra pura, para volverlas comprensibles 
como enredadas historias ecológicas.

Por ejemplo, la Unidad Popular es una historia de ecologías, así 
como la extinción indiana de la Patagonia a fines del siglo XIX también lo 
es, o la conquista de América. 

Debemos volver sobre la historia de la Unidad Popular y 
reescribirla como historia ecológica, como una crisis de subconsumo al 
modo luxemburguista, pero en un registro ecológico. Traemos a nuestro 
favor el texto lúcido de Rafael Elizalde, que ya a principios de los 60 
trazó la crisis nacional como una crisis ecológica (1970) y que el ministro 
Trivelli republicó desde el Ministerio de Agricultura. No imaginamos hoy 
a un ministro de agricultura publicando un libro como éste.  

Que la crisis era ya no solo ecológica, sino que varios intelectuales 
la diagnosticaban en ese momento como tal, resulta evidente en los 
también preclaros textos de Luis Oyarzún en La Defensa de la Tierra 
(Oyarzún, 1971). Incluso la misma dictadura debió dar continuidad 
a un curso de ecología en educación a distancia, organizado en plena 
Unidad Popular, usando la televisión pública. Debemos revisitar también 
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la sequía de los 60 y sus impactos sobre una cierta opinión pública 
receptiva.

En otro plano, también la crisis de 1929 podría ser revisitada 
como historia ecológica. No en el sentido de que el Dust Bowl fue un 
efecto de la crisis, sino, al contrario, de que la real crisis de 1929 es 
Dust Bowl. De las dos grandes guerras mundiales como guerras de dis-
ecologías, del socialismo como un fracaso ecológico y del capitalismo 
como su también fracasado envés. Auschwitz contaba entre sus 
propósitos la producción de caucho sintético usando butadieno y sodio, 
BuNa, un propósito de expansión de la industria automovilística, y la 
generación de polímeros incubada mediante trabajo esclavo. La promesa 
plástica del futuro, que en El Graduado fuera tan explícita, ya se contenía 
en el vientre de Monowitz Auschwitz. Solo una historia de las ecologías 
puede trazar esta trágica figura.

En las ecologías de hoy, lamentablemente queridos compañeros 
“plandémicos”, la pandemia existe más de lo que quisiéramos. Hay unas 
PCR dando vueltas torpemente por allí, administradas por aquellos 
que jamás se preguntaron por archeobacterias (Woese et al., 1990), 
pero que ahora, instalados cómodamente en sus sillones burocráticos, 
legislan sobre una técnica que nunca imaginaron. La cuestión no es 
negacionismo o no negacionismo, sino precisión sobre la verdadera 
magnitud de su existencia, adecuación de su abordaje, revisión de las 
categorías intelectuales que hacen de nuestro pensamiento un actor 
débil.

Una segunda lección

Pero la segunda lección no puede ser historia y más historia 
(con unos toques de epistemo-ontologías). La actualidad política debe 
estar impregnada de esas lecciones, orientadas a una acción política que 
puede ser entendida como generación y regeneración de coexistencias 
o ecologías. Si para Arendt la libertad era una cuestión siempre colectiva 
y de la esfera del actuar corporal y palabra, señalando rudamente que 
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era solo la posibilidad de acción política, quizás hoy nuestra libertad sea 
la posibilidad de acción política ecológica. 

El actual debate institucional constitucional estuvo, desde 
antes de octubre, especialmente en el viernes 27 de septiembre, 
último viernes de Gretha, impregnado de problemas asociados al agua, 
glaciares, salmones, pesticidas, zonas críticas, veganismo, extractivismo. 
La presencia de vegetarianos y ecologistas en la vida política de los días 
pre COP25, recordaba viejas tradiciones del movimiento socialista del 
siglo XIX, como las de Piotr Kropotkin o Elisée Reclus. 

Hoy, ya bien adentrados en esa discusión, tenemos que analizar 
la centralidad y las posibles formas con las que encarnar esa centralidad, 
que una perspectiva terránea —expresión más adecuada que naturaleza 
y/o ecología— tendrá en la nueva Constitución.

O, por decirlo en términos campechanos, no hay que poner 
la carreta Constitución delante de los bueyes terráneos. El debate 
de constituyentes soberanos que se sientan, a izquierda y derecha, a 
escribir un libro horizontal en forma común, no sirve al propósito que 
nos inquieta. Árboles, pájaros, anfibios, peces, insectos, aguas, aires, 
irrumpen verticalmente sobre un volumen constitucional impreso, que 
es mas bien una simulación digital. La Constitución en la época de la 
reproducción técnica o, parafraseando al evangelio, la Constitución es 
para la tierra y no al revés.

Hace muchos años Latour (1999) se preguntó cómo hacer 
entrar la naturaleza en política, como un desafío urgente. Hoy tenemos 
la convicción de que el fracaso de los partidos verdes se vincula con una 
equivocada insistencia en la noción de algo externo a la sociedad (la 
naturaleza) que debemos defender. 

El uso que proponemos para la expresión “ecologías” intenta 
acentuar que siempre vivimos en asociatividades, en las cuales no 
tiene sentido distinguir lado de acá (humanos) de lado de allá (no 
humanos). Esto plantea un grave sacudón a cualquier reescritura de un 
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“libro ordenador” que nazca instalado en un lado de tal separación. Si 
el clivaje izquierda-derecha en los tiempos republicanos parecía aludir 
a una flecha del tiempo y hoy pudiera separar libertad individual de 
protección colectiva, ninguno de los dos criterios sirve para saber cómo 
sentar a los miembros de esta nueva asamblea. En todo caso, ubicar 
a un lado a los preocupados por temas humanos y en el otro a los 
preocupados por la naturaleza sería una pésima solución. Tenemos un 
primordial gran problema terráneo y la Constitución debiera ordenarse 
en torno a eso, tanto en las formas como en el orden de sus debates. La 
crisis de representación política, gremial y étnica también es la crisis de 
representación de la naturaleza. 

Una asamblea que entienda que su deber primordial es debatir 
de ecologías, nos haría agruparnos en torno a distinciones entre 
ecologías. La ecología bosque, la ecología plantación, la ecología huerto, 
la ecología ñame, la ecología oveja, la ecología liquen, la ecología 
glifosato, la ecología cloro, la ecología humus.

Si estos dos aprendizajes se encarnaran en nuestro presente, 
entonces tal vez cabría poner en duda que la COVID 19 pese solo 7.5 
kb. Si finalmente no ha logrado volverse “buena persona” y expresa 
un carácter cada vez más sorprendente, al menos podría tornarse algo 
verdaderamente gravitante.
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