Ciencia, Tecnologia y Cultura

Neumonia por COVID-19. Memoria personal sobre la
pandemia y el postestallido

Héctor Ponce de la Fuente?!

Mientras vivia mi larga recuperacién de la neumonia por
la COVID-19, lei algunas entrevistas y notas publicadas en la prensa
internacional. Fueron largos 21 diasen cama, abrumado por los exdmenes
que revelaban la presencia de un virus todavia en etapa de estudio para
investigadores y médicos. Casi de manera natural, pensé en escribir
algunas ideas en mi libreta de apuntes. Cuando la fiebre y las molestias
de la enfermedad me permitieron tener algo de lucidez, comencé a
almacenar en mis notas del /Phone los escritos ya leidos y que consideré
interesantes de revisar e interpretar. Muchas de estas publicaciones las
comparti con amigos, pensando que, ya por la complicidad del encierro
o la necesidad de tener alguna “zona de escucha”, serian una entrada al
menos activa sobre esta pandemia que vino a cambiar nuestras vidas.
Confinado en la soledad de mi habitacion traté de repasar infinitas
veces los Ultimos dias previos a mi caida en la clinica. Nunca sabré con
exactitud en qué momento contraje la enfermedad, pero, escuchando a
uno de los médicos que visité apenas pude, creo que mi contagio ocurrid
seguramente en un banco o en un supermercado. Estando en cama me
enteré de otros contagios entre colegas de mi Departamento de Teatro.
Lamentablemente, uno de nosotros murié después de haber resistido

1 Profesor de la Facultad de Artes, Universidad de Chile, doctor en Semidtica, Universidad
Nacional de Cérdoba, y egresado del Doctorado en Literatura de la Universidad de Chile.
Posdoctorado en Ciencias Sociales en el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad
Nacional de Cérdoba (en curso).
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durante muchos dias de hospitalizacién; otra compafiera de trabajo,
Cristina Alvarado, resistié por mas de un mes en un hospital, hasta que
pudo regresar a casa. La muerte de Germdan Droghetti nos conmovid
al punto de hacernos coincidir en una reunion colectiva a través de
Zoom, espacio de testimonio en el que muchos colegas recordaron y
homenajearon a uno de los docentes mas destacados de la Facultad de
Artes de la Universidad de Chile.

Sobrevivir a la COVID-19 puede ser producto de la suerte,
aunque la evidencia cientifica dice que el virus es abiertamente
discriminatorio. En Europa, cuando la enfermedad comenzaba a ser
vista con preocupacion desde Latinoamérica, los ancianos fueron los
primeros condenados. De alguna forma la desidia, o abiertamente una
determinacién implicitamente eugenésica, hizo que los adultos mayores
sucumbieran como efecto del abandono y la ausencia de medidas
oportunas. Pensé en la novela de Bioy Casares y en otra literatura de
ficcion. Los ancianos espafioles, italianos y franceses pasaron a engrosar
las estadisticas de aquellas vidas que menos importan. Otro tanto
sucedia con los obesos, los hipertensos y los diabéticos. Ni qué decir de
los pobres excluidos de los sistemas de proteccion social. La epidemia
devenida en pandemia hizo cristalizar todos los suefios apocalipticos
del mejor cine de muertes catastroficas, al punto que filésofos como
Byung-Chul Han, Slavoj Zizek, Paul B. Preciado o Jean Luc Nancy,
anunciaron sugerentes lecturas sobre un presente que nos conduce,
inexorablemente, a pensar en la fragilidad de la especie y hasta en el
mismo término de su existencia.

Pensar en un mundo extremadamente aséptico, asi como de un
control cada vez estricto desde las Iégicas del poder, o en las implicancias
que evidencia el nuevo régimen del capitalismo de plataformas, entre
otros temas, sugiere un mundo parecido al de las premoniciones
biblicas. La palabra “distanciamiento” se volvid recurrente en los
medios digitales de ambas orillas del Atlantico. De fondo, en toda esta
narracion mediatica, reproducida en infinidad de ocasiones, predomina
un escenario de incertidumbre que alimenta los deseos de gobiernos
conservadores. Paises como Chile o Colombia, que vivieron episodios de
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estallido social en 2019, propiciaron el encierro no solo como medida
de control de la pandemia, sino también como la forma mas propicia
para contener el malestary la insubordinacidn de la poblacion. Entonces
aparecieron las tacticas o tecnologias del poder, una serie progresiva
de politicas de control sobre la vida, casi como si fuera la aplicaciéon de
manual de aquello que Michel Foucault denominara como “biopolitica”
en sus ultimos libros. Como extension de esta “nueva normalidad”,
decretada desde la proclama oficial, miles de personas perdieron sus
empleos, incluidos los inmigrantes que ya venian precarizados desde
antes de octubre de 2019. En Chile, hablar de “regreso a la normalidad”
connota amplios sentidos, porque para el gobierno actual normalizar
quiere decir borrar o dejar de hacer visibles las demandas sociales
apoyadas por una mayoria. De modo que la insistencia en su uso, asi
como también el apego a todo control sobre la poblacion, refuerzan la
tesis de los circulos mds reaccionarios del poder: “vigilar” y “castigar”
son dos palabrasimplicitas en este escenario de pandemia, y refuerzan el
sentido de una gobernanza férrea en sus empefios de disciplinamiento.

Estallido y postestallido

A la distancia decretada por odrdenes oficiales sobrevino
un encierro natural y, con ello, la primera evidencia de una sociedad
altamente segregada. Si el estallido social de octubre hizo ver las enormes
brechas entre los defensores de un modelo neoliberal y las demandas
sociales impulsadas por una mayoria abrumadora, la expansion del virus
transparentd la violencia de las diferencias entre quienes tienen empleo
formal —y en consecuencia acceso, entre otras cosas, a salud privada—
y aquellos que, pese al miedo y las prohibiciones, debieron salir a la
calle. El drama social de las personas que no pudieron hacer teletrabajo
desde sus casas desnudd otro relato mitico defendido por economistas
de diversa estirpe.

Chile es un relato construido a fuerza de eufemismos vy

mistificaciones. La palabra “mérito”, que ha generado una gran discusion
en el Ultimo tiempo, y no solo en Chile, puede servir de ejemplo para
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ilustrar la idea de “relato” a la que me refiero. Ocurre que, cuando se
usa como sindnimo de “esfuerzo”, una acepcion cargada de ideologia
recorre de punta a cabo su puesta en discurso. De tal modo que el
mérito, en boca de un politico o un economista de derecha, es un vector
que conduce a laidea, bastante tacita, de que quienes son pobres no son
necesariamente los mas trabajadores; muy por el contrario, los pobres
reproducen una especie de determinismo atdvico en el que siempre
fracasan, porque no han sido investidos del tan mentado “mérito”.
Detras de toda meritocracia se esconde un marcador discursivo de clase.
El mérito en si no es el problema; el punto es que su uso adquiere un
efecto connotativo que subraya las ventajas de un sistema abiertamente
discriminatorio. Su opuesto seria el trabajo colaborativo a partir de
solidaridades compartidas; es decir, la produccion de fraternidad que,
en palabras de Francois Dubet, posibilita un espacio de igualdad que
permite el acceso de las mayorias a la educacion, la salud y el trabajo.

Toda la narrativa de pais emblema y ejemplar evidencié de
golpe sus fallas sistémicas, revelando aquello que los economistas
disfrazaban en estadisticas mafiosas. El enriquecimiento acelerado de
una elite muy autocomplaciente, sumado al mejoramiento parcial de
condiciones de acceso a bienes por parte de una indefinida clase media,
nunca terminaron de sellar la brecha enorme de pobreza que separaba
cada dia a mas a la poblacion. La modernidad, y su cara mds pedestre,
la modernizacion, llegaron solo a un par de comunas y otro tanto de
barrios privados, en los que generalmente abundan los supermercados
y las cadenas de farmacias. Pero en ese otro pais, en el que solo existe un
consultorio desprovisto de infraestructuray recursos humanos, la noticia
del virus llegd de improviso, sin la existencia de una red social de apoyo,
salvo el de los inefables alcaldes, deseosos de aparecer en los matinales
de la television publica. A la falta de decisiones —y responsabilidades—
politicas, Chile siempre ofrece una salida solidaria, basada en un
contradictorio repertorio de frases clisés. Nuestra humanidad, la
solidaridad de los pobres, esconde la enorme diferencia material que
los poderosos cubren bajo una escenografia asistencialista. Asi, hasta los
narcos que controlan muchos barrios depreciados resultan mds astutos
que la clase politica mandatada por el capital. Efectivamente, como
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lo han repetido innumerables especialistas, el narco ocupa el espacio
abandonado por el Estado, de ahi su eficacia, material y simbdlica, en el
imaginario de los vecinos narcodependientes.

Tenemos muchos muertos y heridos que se suman a la
interminable lista de pérdidas humanas porla COVID-19. Son los muertos
del estallido social de octubre, simbolizados en los rostros de Gustavo
Gatica y Fabiola Campillay. Sin ir mas alld, en mi Departamento también
tenemos un estudiante que perdid uno de sus ojos; otros tantos fueron
golpeados y detenidos. La violencia oficial cred un estado de excepcion
que ha mutado a estado de catdstrofe, férmulas ambas que coinciden
en la suspensién de muchos derechos, creando la sensacién de falsa
calma y de necesaria aceptacion de las prebendas de control publico.
Las demandas que cristalizaron en el estallido quedaron omitidas
durante este largo periodo de confinamiento, pero de seguro estan ahi,
como una fuerza contenida esperando buscar un cauce hacia su nueva
manifestacion.

Dormir y despertar en un mundo aséptico

La experiencia del contagio es por momentos inefable, porque
tanto las sensaciones propias como la percepcion externa hacen de
esta pandemia (hoy dia endemia) una situacidn casi indescriptible. Todo
comienza con un estado febril, acompafiado de frio, y avanza hacia un
estadio de indeterminacidn, una suerte de vacio representacional en el
que se siente miedo por uno mismo y por sus cercanos. La enfermedad
ingresa como un huésped invisible, pero se hace notar después de un
par de dias, cuando se comienza a perder el olfato (recuerdo que mi
prueba de fuego fue no distinguir el aroma del Lisoform). Se puede
llegar a tener una muestra PCR con resultado negativo (como en mi
caso), pero el test rapido o el escaner de térax suelen ser infalibles. Entre
la inmunoglobulina G (IGG) y la inmunoglobulina M (IGM) se evidencia
una especie de memoria del virus, al punto que es muy probable tener
un resultado contradictorio: por un lado, positivo y, por otro, negativo.
Para llegar a una impresién diagndstica como la que conoci en el Ultimo
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examen —“discretos focos de condensacidn acinar parcial, sugerente de
COVID-19 en remisién avanzada”— deben pasar meses. Todavia siento
la sensacion de mas trabajo en el simple ejercicio de respirar, sobre todo
en las noches, pero los médicos especialistas dicen que es algo comun
en los pacientes dados de alta.

Paul Preciado contrajo el virus y a partir de su experiencia
escribe una bella carta de amor. Al leer su nota pude reconocerme en
algunas sensaciones, sobre todo en la idea de una suerte de suspension
o ingravidez, muy parecida a la del estado febril, pero acentuada en la
medida en que, al percibir los sintomas, comienza una lectura en serie
delos posibles desenlaces, casi todos conducentes a la idea de la muerte
por asfixia. Comparto una cita del texto de Preciado:

Lo primero que hice cuando sali de la cama después de estar
enfermo con el virus durante una semana tan intensa y extrafa
como un nuevo continente, fue hacerme a mi mismo esa
pregunta. iBajo qué condiciones y de qué forma mereceria
la pena seguir viviendo? Lo segundo, antes de encontrar
respuesta a esa pregunta, fue escribir una carta de amor. De
todas las teorias del complot que he leido la que mas me
seduce es la que dice que el virus fue creado por un laboratorio
para que todos los loosers del planeta pudiéramos recuperar
de una vez a nuestros exs— sin vernos forzados sin embargo a
volver con ellos?.

La diferencia entre lo escrito por Preciado y lo expresado por
Han, Zizek y Giordano es que el primero si estuvo enfermo. Es decir,
padecid en cuerpo propio los flagelos del virus. La diferencia entre el
miedo de Giordano —“tengo miedo de caer enfermo”— vy el de Preciado
es de orden claramente fenoménico: uno de ellos vivié la experiencia de
estar contagiado, de pasar muchos dias en cama, de sentir el desapego,

2 El texto de Paul B. Preciado, que publico Pagina 12 el 3 de abril de 2020, es un interesante
acercamiento a la problematica de la gobernanza en tiempos de excepcién, aunque también
resulta muy sugerente leer sus ideas con relacién al cambio desde el punto de vista de la
percepcion sensorial y afectiva que supone el hecho de someterse a un régimen estricto de
aislamiento.
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la soledad y la incertidumbre del dia siguiente. Pero eso no hace menos
valido el hermoso ejercicio de Giordano, publicado bajo el nombre de
Nel contagio en marzo de este afio. El librito, que leo en su traduccion
al espafiol como En tiempos de contagio, se abre con una referencia un
tanto previsible:

La epidemia de Covid va camino de convertirse en la emergencia
sanitaria mas importante de nuestra época. No es la primera
ni la Ultima (...); sin embargo, a tres meses de su aparicion ya
ha marcado un hito: el Sars-Cov-2 es el primer virus que logra
extenderse asi de rapido a escala mundial. Mientras que otros
muy parecidos, como su predecesor el Sars-Cov, se contuvieron
en poco tiempo, y algunos como el VIH llevan afios acechando en
las sombras, el Sars-Cov-2 ha sido masaudaz, y su desfachatez nos
ha revelado algo que ya sabiamos, pero no lograbamos calibrar
del todo: la pluralidad de niveles en que estamos conectados
los unos a los otros, asi como la complejidad del mundo que
habitamos, de sus dindmicas sociales, politicas, econémicas e
incluso interpersonales y psiquicas. (2020, pp. 9-10)

Han, por su parte, pronostica un mundo de tecnologias de
vigilancia, algo no muy distinto de lo ya sofiado por la ficcion de narrativas
escatoldgicas que anunciaron un futuro verdaderamente ominoso. En
marzo, en una nota publicada en El Pais?, el filésofo coreano-aleman
hacia comparaciones entre las formas de enfrentar la pandemia. Por un
lado, China, el pais de origen del virus, o Corea del Sur, demostraban
eficiencia en la manera de administrar los contagios (que, en ese
momento, aclaro, apenas superaban el centenar de casos), y por otro
Europa, donde quitaban los respiradores a los viejos para cederlos a los
mds jovenes y se decretaban los cierres de fronteras como expresion,
desesperada, de un evidente impulso soberano: “Nos sentimos de
vuelta en el época de la soberania. El soberano es quien decide sobre
el estado de excepcidn. Es soberano quien cierra fronteras”. Pero las
ventajas de Asia respecto de Europa tienen un fondo de explicacién en la

3 “La emergencia viral y el mundo de mafiana. Byung-Chul Han, el fildsofo surcoreano que
piensa desde Berlin”, El Pais, 22 de marzo de 2020.
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mentalidad autoritaria de quienes habitan en China, Hong Kong, Taiwdn
o Singapur. No solo se trata de personas mds obedientes, sino, y sobre
todo, de ciudadanos mas confiados en el Estado. De ahi la obsecuencia
inmediata por la vigilancia digital y la esperanza en el big data que, mas
alld del trabajo de virdlogos y epidemidlogos, resulta ser el verdadero
depositario de los deseos de millones de asiaticos.

Nuevas (viejas) distopias

En jerga contempordnea, vivimos un tiempo distdpico
plagado de zombies dietéticos. Supuestamente desprovistos de todo
mandamiento ideoldgico, estos no-muertos proliferan en series mas alla
de Netflix —la plataforma distépica por excelencia— v, en su peregrinar
por ciudades convertidas en ruinas posmodernas, concentran la atencién
de millones de espectadores que asisten diariamente al espectdculo del
término de esto y de aquello. Es como una repeticion en saga de las
muertes anunciadas por el primer pensamiento posmoderno, pero esta
vez disponible para una cantidad exponencial de abonados que serian,
justamente, los mds preparados para enfrentar catdstrofes diversas. Si
estas producciones, en el caso de las de origen anglosajon, son proclives
a representar temdticas mas directamente politicas, las que provienen
de paises nérdicos, en cambio, tienen una preocupacién eminentemente
ecoldgica; en ellas el tema que prevalece es el cambio climatico. Por
ejemplo, Dark, primera serie original de Netflix hablada en aleman, en
la que la preocupacion social por la energia nuclear y su utilizacion es
el tema de base. Una serie danesa —The Rain— anticipa el final de la
especie, en el que obviamente sobreviven los jovenes. Lo que acaba
con la poblacién es un virus que se transmite mediante la Iluvia, una
suerte de referencia a la lluvia acida. Estas ficciones actian en términos
de fabulas o cuentos con moraleja respecto de lo que puede suceder si
no tomamos medidas. Asi, todo el temor a una deriva autoritaria, racista
y antifeminista ha prodigado innumerables narraciones cuya funcién
se acerca mas a la ficcién especulativa que a la mera ciencia ficcion.
Entre tanta distopia, toda vision de futuro resulta previsible y, por lo
mismo, aburrida. Slavoj Zizek decia, hace unos meses, que la condicién
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de vivir en medio de la pandemia era equivalente a estar en medio de
una pelicula de ciencia ficcion, pero esta vez ya no en el estatuto pasivo
del espectador, sino como protagonistas asombrados y temerosos. Su
libro sobre la COVID-19 reafirma algunas tesis ya reconocidas en autores
igualmente famosos. Una sintesis apretada de su pensamiento puede
leerse en la siguiente cita:

Hace afios, Fredrid Jameson sefiald el potencial utdpico de las
peliculas que tratan de una catastrofe césmica, como cuando
un asteroide amenaza la vida en la tierra o un virus barre a
la humanidad entera. Dicha amenaza universal origina una
solidaridad global, nuestras mezquinas diferencias se vuelven
insignificantes, todos trabajamos juntos para encontrar una
solucién: y ahi estamos ahora, solo que en la vida real. Esto no
es una invitacion a disfrutar de manera sadica del sufrimiento
generalizado en la medida en que contribuya a nuestra causa.
Todo lo contrario: lo importante es reflexionar sobre el triste
hecho de que necesitamos una catastrofe para ser capaces de
repensar las mismisimas caracteristicas basicas de la sociedad
en la que vivimos. (2020, pp. 47-48)

M3ds alld de las teorias sobre el origen del virus y sus secuelas,
lo que regresa, para encono de adolescentes y viejos posmodernos, es
la ideologia. De modo que, al cansancio por acumulacion de series y
ensayos distdpicos, le sucede nuevamente la utopia como reafirmacion
de la ideologia. Para quienes creyeron inocentemente en todo tipo de
relatos emotivos y decadentes, la nueva realidad trae nuevos desafios
y, por lo mismo, nuevas posibilidades de deprimirse, pero esta vez mas
alld de las plataformas. Hasta un reconocido exponente de la depresion
contempordnea, el novelista, poeta y ensayista Michel Houellebecq,
cree en una posible salida, toda vez que seamos capaces de abandonar
miradas individualistas y mecanicistas®. Tendremos mucho tiempo

4 Probablemente uno de sus libros mas licidos respecto de esta mirada prospectiva, si se
quiere abiertamente depresiva, sea Las particulas elementales (1998), una verdadera gran
novela sobre la condicién humana y, al mismo tiempo, una sintesis maravillosa de la historia
contemporanea de Occidente. El final de la novela es prodigo en imédgenes sobre la belleza
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para aburrirnos, pero también para renovar proyectos cooperativistas,
como el de muchos pobladores que organizan ollas comunes, o que
atienden a enfermos y asisten a nuestros adultos mayores, muchos de
ellos desprovistos de todo sistema publico de contencién. El cansancio
metafisico derivado de los meses de encierro puede ser encauzado en
términos afirmativos, asumiendo que nos quedan muchas cosas por
hacer, como por ejemplo preocuparnos menos de nosotros y adherir a
nuevas formas de igualdad colectiva.

German Droghetti, in memoriam

Nuestro primer muerto por la COVID-10 en la Facultad de
Artes fue Guillermo Machuca®. Cuando lei la noticia en un portal de
internet pensé lo mismo que muchos de mis colegas: qué pena no haber
conversado con él la ultima vez que lo vi, hace ya unos largos meses, en
el bar Baguedano. Recuerdo que estdbamos con mi amigo César Farah
y justamente hicimos el mismo comentario que muchos de nosotros
compartiamos, pero sin siquiera vocearlo: debe ser el Unico “historiador
del arte” en nuestra Facultad, el Unico que publica y reflexiona sobre
la produccion artistica contemporanea. La ironia es tragica cuando
revela una verdad escamoteada en el ninguneo universitario. Guillermo
Machuca serd recordado por quienes lo apreciaron en vida. La institucién
académica, acostumbrada al maltrato y al levantamiento de falsos
proceres, debiese honrar su memoria pidiendo disculpas por el dafio
infligido. Nobleza obliga.

Decidi conservar las cajas de los medicamentos y guardo los
informes de mis examenes como si fuesen verdaderos incunables. Lo
mismo hice con los WhatsApp, copiados y archivados diligentemente

del pensamiento en un mundo moralmente en ruinas: “Ahora que sus Ultimos representantes
estan a punto de desaparecer, nos parece legitimo rendirle este Ultimo homenaje a la
humanidad; un homenaje que también terminara por borrarse y perderse en las arenas del
tiempo; sin embargo, es necesario que este homenaje tenga lugar, al menos una vez. Este libro
esta dedicado al hombre” (2019, p. 402).

5 Profesor Asistente, Departamento de Teoria de las Artes, Facultad de Artes, Universidad de
Chile.
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en mis notas del teléfono. Desde octubre de 2019 tengo la sensacion de
estar viviendo (en) la pura contingencia. Casitodo lo anoto en mis libretas
y trato, en lo posible, de documentar distintos momentos, porque siento
el acecho de algo indecible pero venidero. Seguramente es la sensacion
de todos, pero aln mds acentuada en aquellas personas contagiadas.
Al hacer mi examen de anticuerpos pude acreditar algo de tranquilidad,
pero esa certeza entra en crisis en la medida en que personas que ya
estuvieron contagiadas vuelven a vivir un segundo episodio, a veces mas
complejo que el primero. Mi médico insiste en decir que viviremos en
vilo al menos por un afilo mas, algo demasiado duro si asumimos una
posible mutacion del virus en términos aun mas dafiinos. Tendremos
universidad virtual por un tiempo prolongado, pero también la fortuna
de seguir recibiendo el sueldo mes a mes. No es el caso de miles de
personas que perdieron su empleo, y sobre todo de aquellos que deben
salir a la calle para conseguir algo de comida.

German Droghetti® fue durante mucho tiempo el Gnico profesor
titular en mi Departamento. Y también el encargado de preparar el menu
de fin de afio, una liturgia que redne a moros y cristianos justo antes
de iniciar el receso legal de verano. Le gustaban las medialunas y los
enrejados de limén que venden los amigos venezolanos de la panaderia
de Morandé, ubicada casi en linea recta mirando desde la puerta
de nuestra sede. En las reuniones de profesores sorteaba el efecto
soporifero de los oradores dibujando con su lapicera Mont Blanc. Sus
dos frases favoritas eran “hola lolito” y “estas lleno de odio”, proferidas,
ambas, con una voluntad dramatica intensa. Provisto de un humor
cultivado en tiempos en que la ironia era sefial de lucidez, German
estaba un poco cansado de la monserga del “aprender a aprender” que
nos dosificaron a cuentagotas los nuevos curriculistas. Su maestria no
tenia la recepcion que otrora le diera la vigencia del antiguo régimen
del saber. Era exigente porque venia de una tradicién de exigenciasy, en
ese espacio, a fuerza de genialidad y lucidez, se destacé como pocos. De
ahi su portafolio engrosado por innumerables pasantias europeas y otro
tanto de trabajos realizados en Chile, de cuyo logro dan fe los relatos de

¢ Profesor Titular, Departamento de Teatro, Facultad de Arte, Universidad de Chile.
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colegas, discipulas y estudiantes de Disefio Teatral, la carrera en la que
ensefié por muchos afios.

No tuvimos la suerte nila oportunidad de despedirlo. Nisiquiera
de poder visitarlo en la clinica. El rostro mds oscuro de esta pandemia
es precisamente ese: las personas mueren en la soledad de los pasillos
sin tener la compafiia de sus cercanos, abandonados al dictado de una
minuta oficial que los desapega del calor de una ultima palabra, o al
menos una mirada de despedida. De seguro, German esta trabajando
en un nuevo proyecto en algin lugar indescifrable para nosotros,
pero cercano y amable para él. En ese lugar podrd estar tranquilo y no
depender de la violencia de los exdmenes ni mucho menos del dolor
que precedid a su muerte. Se ha quedado en nosotros su sonrisa, la
amistad que cultivaba con Paulina y Modnica, su silla justo a la entrada
de la oficina de docencia. Ahora, su foto esperarad por un espacio en
la pared que recuerda a nuestros muertos. Ya eres memoria querido
German, y ahora podrds disfrutar, tranquilamente, de esa medialuna
proscrita por érdenes médicas.
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