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“En una cama de pellonés,
con un burdo rebozo de baye.
ta echado a la cabeza, que le
tapaba las sienes y la vista. el
alma remojada en agua bendi-
ta y los labios humedos de
vaporoso chacoli, dormia Chi-
le, joven y gigante, manso y
gordo huaso, semi bacbaro y
beato, su siesta de colono,
echado entre vinas y sandia-
les, el vientre repleto de trigo.
para no sentir el hambre del
trabajo, la almohada henchi-
da de novenas y reliquias pa.
ra no tener miedo al diablo y
a los espiritus en su lébrega
noche de reposo. .. ."

He querido encabezar este trabajo
citando las palabras «del ilustre histo-
riador don Benjamin Vicufia Macken-
na, porque ellas reflejan exactamente
el largo periodo colonial en que vivid
Chile, y en que la ciudad de Santiago—
inmenso convento—fué su mas tipica
expresion.

En esos largos afnos, en que la cam-
pana conventual y el toque de la “‘que.
da’’ eran los dos limites de la vida

diaria, surgi6 la Nacidn chilena con sus
heroismos y debilidades; alli entre los
muros frios de la Universidad de San
Felipe y tras los barrotes inmutables
de las casas solariegas, vivieron y sofia-
ron hombres y mujeres, sin dar reali-
dad ni los unos ni las otras a tantos
suefios de sus corazones juveniles. De
esa eterna severidad, que held en flor las
expotaneidades de la juventud, de esa
oscuridad intelectual que encerrd los es-
piritus de los varones en ¢strechos cano-
nes y que prohibié a la mujer hasta los
rudimentos del saber, surgiria la na-
cién chilena en la aurora luminosa de
1810.

En este estudio sobre la ciudad de
Santiago en la Colonia, seguiremos los
primeros pasos del nifio, a través de su
infancia oscura, de su adolescencia sin
iniciativas y de su juventud sini hori-
zontes, hasta llegar a la perenne ociosi-
dad de los viejos, y ver asi, a través de
ellos, la vida social, religiosa y casera
del largo periodo colonpal, época sofno-
lienta que constituye la noche oscura y
tenebrosa de nuestra vida nacional.

El nacimiento de un ser era asunto
de la mayor importancia en los tiempos
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coloniales; antes que mnada se pensaba
en el padrino que era un titulo formi-
dable y en la madrina que ¢ra un nom.
bre de consuelo y de esperanza. El
nombre debia copiarse rigurosamente
del Almanaque, combinandose dos san-
tos de distinto sexo, pard ofrecerle asi
dos celosos guardianes que lo protege.-
rian en el curso de la vida.

'Antes de macer la ctfiatura, se hacian
mandas, se rezaban novenas, o prome-
sas del habito de la Virgen y repetidas
preces a San Ramén Nonato. .,

Nacida la ‘“‘guagua’’, se le separaba
del lado de la madre, y su cuna era una
“chigua”’ de mimbre atada entre dos
vigas; crecian asi sin conocer el afecto
maternal, mecidos siempre en brazos de
las nodrizas indigenas del pais, y de
sus labios aprendian antes que) la len-
gua patria, el quichua y el araucano.

He aqui el punto inicial de la lobre-
guez colonial: crecian huérfanos de
afectos, entre manos extrafias que si a
veces sulplian los arrullos maternales,
otras er cambjo, les harian sentir todo
el peso de la ignorancia de esos corazo.
nes ruasticos, y de esas manos curtidas
por el trabajo embrutecedor. . .

Era tal el respeto que esos nifios sen-
tian por sus padres, que ino se atrevian
siquiera a llamar a la sala paterna. Sus
dias y sus noches se pasaban lagubres y
sombrios entre los mondtonos queha-
ceres de la servidumbre, que llenaban
las cabecitas infantiles de aventuras y
de cuentos terribles de espectros y de
animas, que martirizaban constante-
mente su imaginacién. Pero esta infan-
cia triste, tenia un ‘“‘gran dia’’: el de la
primera compra de zapatos en la pla-
za, un sabado por la noche, que se ha.
cia entre los regateos de la madre, la
competencia a gritos, lo que daba un
aire de fiesta a ese suceso.

Cuando empezaba la edad de la ra-
z6n entraban a la Escuela, antro de
ignorancia y de terrory en cuyas duras
bancas solia perderse, junto con el repo-
so y la alegria, el uso de la razdén. Ti-
ritando de frio, con un mameluco “‘cre-
cedero’”’ de diablo fuerte, envidbanse
los nifios cada mafiana con la criada
o ‘“‘hafa’’, caminata que harian esos po-
bres nifios tiritando de terror mas que
de frio, porque sabian que les esperaba,
no la voz carifiosa de un maestro
sino el gnito brutal y el latigo terri.
ble. . . Mientras mas fuerte deletreaban
el silabario, mis fama tenia el maestro.
La “letra con sangre entra’” decian, ast
es quc el azote a raiz de las carnes era
lo corriente.

Junto con las primeras letras, apren-
dian todas las travesuras y cuentos de
la infancia. Jugaban ya sea en el inte-
rior de las casas o en la calle, y sus jue-
gos eran la pelota, el volantin y el
trompo. ’

De la Escuela, los criollos llegados
a la pubertad, pasaban a las Aulas (que
asi se llamaban por cursarse sus estu-
dios en los claustros de los conventos),
y de alli a la Universidad o la hacienda.
No habia alternativas. Abogado, cam-
pesino, huaso o doctor. Las profesiones
liberales eran consideradas afrentosas.
El comercio pertenecia a los de la clase
media. El estado eclesiastico tenia mu.
chos adeptos.

El que se dedicaba a la hacienda de-
saparecia por completo de la vida social
de Santiago, y sélo venia de firme a la
casa paterna cuando se le anunciaba
que se le habia elegido esposa. Recibidas
las bendiciones, la novia montaba a ca-
ballo con su compafiero, y ho volvia'a
ver las torres de Santia,0o sino nueve
meses después, cuya visita se renovaba
por espacio de 15 o 20 afios. '
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He aqui otra sombra siniestra de esta
«colonial . . . Dejando a un lado el sen-
“timiento ennoblecedor ‘del amor, que
-gllos no pudieron conocer, s¢ formaban
los hogares teniendo por escudos el

interés y el desconocimiento mutuo: de
este hogar frio, de esos padres unidos
por las conveniencias, no podia sino
surgir esa sociedad sombria y triste. . .:
de esa mujer convertida de la noche a
la manana en madre, nunca podria es-
perarse Ia sublimidad de tal destino,
porque le ahogaron en flor todos los
.afectos y todas las iniciativas; de ese pa-
.dre adusto y severo, s6lo podria espe-
rarse el latigo o el castigo, porque al
recordar su lébrega infancia, creyd su
deber continuar esa obra fria y os-
cura. .. . .
Con relacién a los estudios, la Juris-
prudencia tenia por base el latin y el
“‘ergo’’, es decir el sofisma. Para obte.
ner el titulo debian hacer un alegato
simultineamente en pro y en contra de
la justicia del caso legal que se les po-
nia, empleando el latin, - pero 'podian
“redactar la sentencia en espanol. El la-
tin er2 lo principal en la Educacién co-
lonial; los responsos, las recetas, los
‘certamenes, las humanidades, todo se
“hacia en latin.

Los libros eran muy escasos; se so-
“lian encontrar sobre el mostrador de
‘una tienda de lienzos, algin Kempis
etc.; se sostenia que los libros sin pasta

no tenian ningdn valor, y que su nom-
“bre de *‘ a la rastica”, significaba que
sélo debian leerlo los labriegos. La sus-
picacia espafiola habia alejado toda
emanacién de luz que converjera hacia
nuestro pais, y conocida es la estrata-
‘gema con que el ilustrado patricio don
José Antonio Rojas, logré introducir
-algunas obras modernas en Santiago,
“poniendo nombres de libros santos en

J ) )

los lomos. El preZih'o"‘de los libros era

enorme.

En cuanto al uso de instrumentos y
de maquinas, miridbase como cosa del
“diablo”’, y todos huian del que las
usaba.

Mientras los hombres no tomasen
estado, los varones no dejaban de ser
hijos de familia, cualquiera que fuese
su edad. No les era licito ni siquiera
afeitarse la barba sin la autorizacién del
padre, a quien llamaban ‘“‘don” o “‘su
merced”’. Pero donde mds pesaba esta
autoridad, era en la hora del recogi-
miento por la noche. Media hora des-
pués de la “‘queda”, la llave de la puer-
ta de calle debia de estar bajo la almo-
hada del lecho paternal, y toda la fa-
milia recogida. Las tertulias nocturnas
se consideraban como un privilegio de
la gente mayor, que en casa del vecino
mas eminente se reunian a beber un
“punch’’.

Las hijas de familia dentro del ho-
gar tenian mas libertad que los varo-
nes, pero en todo lo relativo al mundo
estaban sujetas a mayores severidades
que ellos en el trascurso de todas las
edades. El punto de partida de la edu-
cacion moral e intelectual de la mujer
era la sospecha. No contentos con la
vigilancia de la madre ni con las severi-
dades del “‘estrado’ en las raras visitas
de la noche, rodeaban a las jovenes de
dos seres cuya influendia era muy per-
judicial. Eran el confesor y 1a ‘“‘duena’’,
encargado el primero de vigilar hasta
las mais escondidas emociones de su al_
ma y de seguir la ultima todos sus pa-
sos. Se creia que la ignorancia en la
mujer era su mayor adorno, y una es-
pecie de escudo protector de la fragi-
lidad atribuida a la mujer. No se le en-
sefiaba a escribir, porque decian que
era poner en sus manos el arte de en-
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teniderse con los hombres fuera de la
vista de los suyos. Las Unicas institu-
trices de la mujer eran las monjas, es-
pecialmente las Agustinas, quienes les
gnsefiaban a coser, a fabricar loza per-
fumada, a vestir santos y andar con
gentileza.

iComo extrafiarse entonces que la
mujer fuese un ser mudo, timido, enco-
gido, beato, por qué extrafiarse que la
mujer careciese de toda mision reden-
tora sobre la tierra, cuando vivia en
la celda fria y lagubre de la maSs es-
pantosa de las ignorancias, y colocada
en un plano tan inferior al hombre, al
que miraba como al amo cruel y dés.
pota! ,

Pero habia en la educacién y en el
destino de la mujer, un punto en el
que se confundia con el del hombre:
el matrimonio.

El matrimonio colonial se caracteri-
zaba por su impersonalidad. No se ca-
saban, sino ‘‘los casaban’’. La obedien.
cia suplia a la espontaneidad, la resig-
nacién al carifio; era el matrimonio un
negocio partiicular, un asunto de bie.
nestar, de renta, de porvenir, y por es-
to, el primer punto a que se aludia era
el de la dote, que en las grandes fami-
lias tenia una tasa fija. Este matrimo.-
nio, en que la mujer jamas conocié las
espontaneidades de la ternura, ni pude
oir los latidos de su «corazén era la
causa de su debilidad moral, de sus
practicas devotas, porque iba a buscar
al pié del altar el refugio a su oscura
existencia. .. Haciase creer a la mujer
que s'n el marido no tenia personalidad
social, y por esto se tenia a deshonra
el quedarse soltera. '

El otro gran destino en la vida de la
mujer del coloniaje era la vida del
claustro, cuya iniciacién se hacia con
méis pompa y lujo que el matrimonio,

entrada que hacian mas que por gusto de
su propia naturaleza, por la tirania de
las costumbres sociales.

Después de disefiar a grandes rasgos
la vida colonial, entremos a ese hogar,
y veamos si sus muros y sus patios son
también tan tristes, como la existencia.
de los que en ¢l habitan _ . .

Existia siempre a la entrada de una
casa colonial santiaguina una banca de
piedra, frente a la cual estaba el cuarto
del criado; en el medio del patio, habia
un grueso poste donde se amarraba la
“mula casera”.

Los aposentos mas importantes eran
los del segundo patio, donde estaba la
sala, la cuadra y la antesala o dormito-.
rio.

La sala, era el punto de reunién: alli
llegaba el lechero y el aguador, el pa-
nadero y el vendedor de velas, como
también los mendigos, los sirvientes y
los nifios de la casa.

En 1a cuadra, estaba el ‘“‘estrado’ con
alfombra o pellones de lana tefiidos de
colores vivos. En el centro del estrado
tenia su asiento de honor la sefiora de
la casa; frente al estrado y sobre el du-
ro pavimento estaban atracadas sobr¢
la pared doce sillas de ‘‘baqueta’, que
era el asiento de los caballeros; junto al
estrado se sentaban las hijas de la casa.
A ambos lados de la ventana ponianse-
dos pequefias mesas de cedro y en el es-
pacio intermedio entre aquellas no fal.
taba nunca una mesita baja, cubierta
de un pafo blanco, en la que se co-
locaba la imagen de un santo quitefio
y todos los utensilios del mate. Por la
noche un brasero de cobre ardia en el
centro del salén, con una brunida tetera
del mismo metal, mientras que dos ve.
lones de Tapihue ardian en el centille-
ro de plata. . . En las casas de los aris...
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“técratas, habia en esta pieza un alto
espejo de Barcelona.

., La dltima y mas guardaba de las
tres habitaciones, era el dormitorio, al
centro de la cual estaba la “cuja” o ca-
tre imperial, en que el brocato arranca-
- pa desde el techo formando grandes
Dpliegues; completaban el mobililiario
algunas silletas de paja, dos cémodas
Yy un espejo.

La sala soha servir de comedor, con
Jina mesa baja y un estante macizo,
donde se¢ guardaba la plata labrada,
que era muy escasa, porquet al princi-
pio de la Colonja se desconocia has-
‘ta el tenedor.

Las habitaciones que rodeaban el
Jardin estaban destinadas a dormito..
rios, alineadas a lo largo de los corre.
dores, que entre pabellones de jazmi.
yies, madre-selvas y otras enredaderas
olorosas formaban la parte mas agrada.
ble de la casa.

En el patio interior estaba la cocina,
‘el lavadero con sus enormes cancos de
greda, y las bateas y tendales en que
las esclavas lavaban el escaso nimero
de ropas, dos camisas por persona, un
“mantel cada mes, y sibanas en cada es-
“tacién.

En el interior de la casa estaba el
rancho de totoras para los temblores,
sabre todo desde el gran terremoto que
arruiné totalmente a Santiago en Ma.
yo de 1647.

Los tnicos aposentos que habrian
hacia el exterior eran la cochera y la
“esquina’ sitio que se dedicaba ‘para
~arrendarlo.

En cuanto al orden arquitéctonico
.de las residencias de Santiago, lo que
predominaba era su pesada e intermi-
nable monotonia. Un gran portén, y
a ambos lados 2 o 3 ventanas de de-

«sigual altura. En lo que ponian todo su

afan y esmero era en la ornamentaciomn
del mojinete, porque debajo de sus te-
jas debian ostentarse el blasén de la
familia. Otro de los puntos de orha-
imentadién exterior eéran las rejas de las
gos ventanas de la cuadra, que las en-
cargaban a Viscaya.

En cuanto a la servidumbre que en
estas casas se encargaba de los queha-
ceres domésticos, consistia en una colec-
cién de indias, de mestizos y de escla-
vas. El personaje mas importante era el
pegro calesero, quien ostentaba una
vistosa librea. Entre las mujeres, la que
tenia el puesto de mayor importancia,
era la “‘siviente de razén’ es decir la
que llevaba los recados de casa a casa,
sobre todo en los dias de regalos.

La monotonia de los dias coloniales,
siempre iguales, empezaba desde la asis-
tencia muy de mafiana a misa; de re-
greso se servia el chocolate o el mate. A
la una en punto todos debian asistir
a la comida que después de la misa y
antes de la cena, era el acto mas grave
del dia. Cerraban la puerta de calle pa-
ra alejar a los importunos, y antes de
Ja sopa se decia una breve oracién, y a
los postres se rezaba el “‘Alabado”. El
puchero, las albéndigas, el charquicin
y los frejoles, y el asado con ensalada
de verduras, eran las comidas tipicas de
los dias coloniales. Los jueves se com-
praba pescado para el ayuno del dia si-
guiente. Lo que nunca faltaba en esta
mesa era la fruta, pues cada cual tenia
su chacra, su quinta y hasta los mais
pobres, una frondosa arboleda. Termi-
naba la comida, venia la “‘siesta’’ que
duraba dos o tres horas. A las 5 de la
tarde, con el fresco del verano, y con
los braseros en épocas de frio que se
prendian libremente en las veredas,
empezaban a abrirse las tiendas y sa.
lir los vecinos. a paseo a la Alameda
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Yieja, al Puente y a la Cafiada. Era la
hora de los chismes, porque en este
pantiago aburridor, el chisme era la
Gnica entretencién... A la primera
campana de la “‘queda’”’, que sonaba
a las 9 en Invierno y a las 10 en Ve.
rano, corrian todos a encerrarse en sus
casas. Después del rosario, seguia la ce-
na, que era la comida mas ceremoniosa
gel dia. Esta vida, se sucedia sin inte-
rrupciones sin cambios dia tras dia y
afio tras afio, poniendo quizds una no-
ta de intima alegria en esos espiritus
el anuncio de una fiesta o de un matri-
monio, ocasién en que sacaban damas
y caballeros sus mejores ‘‘galas’’.
~ El vestido de las mujeres era forma-
do de una ‘‘saya’’, especie de bata que
cubria el cuerpo hasta el tobillo, y ata-
da a la cintura con cintas de colores.
JLas mas ricas usaban casacas de géne-
ros livianos, y “‘basquifias”, pollera lisa
o plegada, cefiida por encima de las ca.
deras que caia hasta los pies. Un cue-
llo bordado o 'golilla’, una mantilla
en la cabeza, un zapato mas fino que
el del hombre, completaban su indu-
mentaria. El traje de los hombres se
componia de una casaca hasta la cintu-
ra: un pantalén hasta poco mais abajo
de la rodilla, apretado en sus extremos
con gareta, medias de seda y zapatillas
puntiagudas; ademds, una capa larga
de pafio, y un sombrero de alas anchas
y de copa terminada en punta, o bien
una ‘“‘chupalla” de paja.
. Los bailes eran un verdadero acon-
tecimiento social. En las visitas de la
noche era de regla que las jovenes de-
bian de mantenerse inmoviles ¢n sus ta-
buretes, y los jévenes muy lejos de
ellas. .

El punto de reunién de las damas
era en las “'visitas’”’, que se dividian en
yisitas d¢ cumplimiento y de confian-

mas singulares. De

#a, en las que se servian dulces, pues [a-
falta de ellos podia “‘cortar’” una amis-

tad. Las sefioras visitaban siempre so-

las, y se dirigian a tales reuniones en
calesa; los caballeros tenian sus caleci.
ges, y los marqueses, los mayorazgos y

el obispo, usaban carroza. :
, Las diversiones de los hombres.
eran la cancha de pelotas, y el coliseo

de gallos, las tertulias vespertinas de

las tiendas, y los ejercicios del caballo o

los paseos a las chacaras. Las sefioras

también salian al campo en carreta,

mientras los caballeros iban al lado ea

sus caballos. El méis frecuentado de

los placeres era el “‘café”’, con su pasa-

tiempo de los billares, y los viejos con.
sus mesas de malilla.

Las diversiones de las clases infetio..
res se reducian a la ebriedad en las
chinganas y los juegos de naipes en los.
garitos. El San Lunes nacié en la Co..
lonia, a pesar de que la mitad de los
dias del afio eran feriados, por fiestas .
religiosas. El bajo jpueblo no entendia
absolutamente nada de religién; creian-
en los brujos y en las dnimas y apenas.
un hombre honrado vy laborioso os.
tentaba de alguna manera el fruto d¢
sus ahorros decian que habia hecho.
“pacto con el diablo”,

Existia una profunda separacién de
clases, que hizo de este pais el mis aris.

tocratico y altivo, orgullo fundado en

Ja nobleza de los apellidos y ¢n la teo-

cracia de los altares.

. El influjo extranjero no tenia nin- .
guna importancia, por el limitado na-

mero de ellos que existian,

. En cuanto a las ideas que tenian so-

bre el misterio de la muerte, eran de lo-
las enfermedades

sblo conocian los sintomas; a la tisis

se le llamaba “‘calentura”’, a los reu-

matismos ‘‘corrimientos’” y solia ata-.
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jarsele poniendo aros de lata en los bra.
zos y en las piernas a fin de comprimir
las arterias. Toda enfermedad descono-
cida era de ‘“‘aire’’, y este elemento era
perseguido como el mas cruel azote del
hombre, encerraindose a los enfermos en
piezas herméticamente cerradas. El pue.
blo no tenia médicos, ni boticas, ni
siquiera enfermedades, y si las habian,
provenian del ‘ojeo” o del ‘‘dafio”
Los que se morian era de ‘‘mal de muer-
te”. '

Los responsos, los cantos de las co-
fradias, los pafos negros, las velas de
cera, la custodia de mujeres llorosas, la
mortaja, el tosco ataud, y junto con es-
to los agueros, los comentarios del pur-
gatorio, constituian a la Muerte en una
especie de fantasma cuya sombra vaga-
ba en los hogares en todos los moméen.
tos de la vida. Temerosos los hombres
del “fuego eterno’’, olvidaban a sus hi-
Jos en los momentos de su muerte para
dejar a los conventos todos sus bienes
con el encargo de innumerables misas
»or el descanso de su alma.

Por esto, dice don Benjamin Vicu-

fia Mackenna, Chile entero era una in.-
mensa capellania; la Religién una mi-
sa perpetua de difuntos y la ciudad de
Santiago una especie de cementerio.
. Las visitas de pésame eran muy so-
Jemnes; se recibia a oscuras en un cuar-
to enlutado y alli sélo se articulaban
suspiros y apagados sollozos. . .

Al dar términd a este trabajo sobre
“Santiago en la Colonia”’, quiero ha.
cer resaltar que esa larga y sombria

¢poca colonial, incubd los ideales que
mas tarde florecerian en su plenitud
con la Independencia, y en que se ini-
ciaria para nuestra patria la era de pro-
greso en todo orden de cosas.

Si abarcamos el horizonte de Chile
desde ese'dia hasta los nuestros, nos pa-
rece casi inverosimil que ideas—hoy
absurdas—, hayan sido el eje de una
sociedad.

Al abolirse las reglas severas que da.
ban a la Religién el aire de misterio
inexcrutable y terrible, al dar al cora.
zén preeminencia sobre el cilculo frio
al devolver a la madre el papel de dul.
ce mentora, al tomar el padre la guia
severa pero carifiosa de sus hijos, al
romperse los lazos que ataban a los
hombres a estudios aridos y pesados, al
rebelarse la mujer de esa tirania' dolo-
rosa e injusta y tomar el puesto que en
la sociedad le corresponde, al abolirse
la arbitrariedad de los ricos hacia los
miserables esclavos, al dar vida, en fin,
con luces, flores, risas y fiestas a esa
juventud timorata, y al entrar en los
espiritus jévenes la luz de su destino,
la época colonial queddé sumida para
siempre entre las ruinas de un pasado
muerto. . . .

Como desquite del tiempo y de los
siglos, el brazo vigoroso del obrero li-
bre, ha demolido hasta los cimientos
de esas casas solariegas y con el ultimo
golpe del martillo, ha desaparecidd dz
la ciudad de Santiago hasta la ultima
huella de esa larga y sombria noche

colonial. ., .!
Elena Valle O.

1V Afo de Historia. 1936





